



НЕОБЫЧНЫЕ ПРЕДСКАЗАНИЯ

Я ПОЗНАЮ МИР



- [Город Творцов](#)
-

Предсказания всегда манили людей, которым хотелось знать, что будет завтра. Но завтра наступало, а большинство ясновидений не сбывалось. Впрочем, из тысяч и тысяч были единицы верных предсказаний, которым мы и посвящаем нашу книгу. Она полна удивительных историй, когда самые необыкновенные пророчества становились явью, и объяснений этим чудесам пока не найдено

Николай Непомнящий
НЕОЖИДАННЫЕ ПРЕДСКАЗАНИЯ

от автора

О пророках и предсказаниях написана библиотека книг и статей, сняты десятки фильмов. Оно и понятно, ведь необъяснимая способность некоторых людей заглядывать в будущее, нарушая и взламывая привычные нам законы пространства и времени, притягивает и завораживает...

Я воочию столкнулся с таким талантом лишь однажды в молодости, когда шел по Большому Каменному мосту из ГУМа домой (жил по соседству, на Балчуге). Только что купил большой кожаный чемодан и, легко помахивая им, в глубокой задумчивости поднимался от Красной площади на мост. Внезапно меня отвлек от мыслей шум затормозившей у кромки тротуара машины. Это была обыкновенная «Волга» — такси. Из нее выскочила пестро одетая женщина-цыганка и, шурша юбками, направилась ко мне, держа в руках какую-то бумажку. «Эй, молодой, в дальнюю дорогу собрался, долгая у тебя будет работа, в жаркой стране будешь работать, много денег заработаешь, дай целиком сто рублей!»

Все это она выпалила на одном дыхании, и у меня почему-то не возникло подозрения, зачем ей целиком сто рублей, в то время как в такси все обычно меняют деньги в обратную сторону...

У меня были сто рублей. Было и больше: я действительно готовился к дальней поездке в Африку, ехал в самом деле надолго. Я поставил чемодан на асфальт, вынул из кармана сторублевку и в каком-то ступоре протянул женщине, и она тут же вручила мне пачку красных десяток, на моих глазах пересчитав их. Хлопнула дверца, и машина быстро отъехала. Я медленно пересчитал деньги — десяток оказалось семь.

Уже позже, посокрушавшись о пропавшем тридцатнике и о том, что дал облапошить себя, в общем-то не разиню, я задумался: а откуда она узнала, что я уезжаю в жаркую страну и надолго? И что у меня есть деньги? Один вид пустого рыжего кожаного чемодана еще

не мог подсказать ей столько сведений. Значит, она их где-то «считала»? Причем в тот короткий миг, пока узрела меня из такси, где охотилась — явно с сообщником — за одинокими обладателями крупных купюр. Да, кроме того что цыгане, конечно, жулики, они обладают какими-то унаследованными от предков способностями, о природе которых, ясное дело, не догадываются. Только пользуются себе во благо. Но механизм считывания ими информации безумно интересен и сегодня так и не разгадан.

Мы постараемся в этой книге привести побольше случаев гениальных предсказаний и точных пророчеств, всевозможных «ясновидении» и «яснослышаний», узнаем, что думают об этом специалисты. Конечно, мы пока не получим ответа на вопрос: «Как они это делают?» Но, полагаю, хоть на шаг приблизимся к разгадке удивительных предвидений.

*Хочется поблагодарить авторов, чьи материалы использованы в этой книге: **В. Башу, Л. Вяткина, А. Казакова, К. Кедрова, К. Лучезарову, В. Моисеева, Д. Радышевского, Н. Романович, С. Первушина, Л. Смирнову, Г. Старостину, М. Черносветову.***

Часть первая

ЧЕМУ БЫТЬ, ТОГО НЕ МИНОВАТЬ

«СЛУЧИТСЯ ЧТО-ТО УЖАСНОЕ»

14 октября 1966 года мистер Александр Венн, проживавший на юго-западе Англии, ранее служивший на океанском лайнере «Королева Мария», а в описываемое время — пенсионер, ощутил необъяснимую тревогу. Венн сказал своей жене: «Я чувствую, что случится что-то ужасное, причем неподалеку отсюда». Венн неплохо рисовал, и предчувствие беды настолько сильно овладело им, что он отправился в свою комнату и зарисовал свои чувства на бумаге. Поскольку его не покидала мысль об угольной пыли, он нарисовал человеческую голову на фоне зловещей черной массы.

Спустя три дня, вечером во вторник, 17 октября, 31-летний мужчина из Кента, юго-восток Лондона, лежа в кровати, внезапно почувствовал, что в пятницу произойдет страшная катастрофа. В среду он заметил в разговоре со своей сотрудницей: «В пятницу случится что-то страшное, и это связано со смертью». Что бы это могло быть, он не знал, но оставшуюся часть недели пребывал в подавленном состоянии.

«ЧТО-ТО ЧЕРНОЕ... ТЕМНАЯ МАССА»

Ранним утром в четверг, 20 октября, англичанка средних лет проснулась, задыхаясь, в состоянии, близком к панике. Ей приснился кошмар, будто она задыхается в черном облаке. Той же ночью еще несколько англичан видели подобные сны. Одной женщине

приснились гора, летящая вниз, и маленький ребенок, с криком бегущий от нее.

Утром того же дня девятилетняя девочка Эрил Мей Джоунс, жившая в Южном Уэльсе в шахтерской деревеньке, сказала своей матери: «Мама, я хочу рассказать тебе, что мне приснилось». «Дорогая, у меня сейчас нет времени, расскажешь позже», — ответила мать. «Нет, мамочка, ты должна выслушать. Мне снилось, что я пошла в школу, но никакой школы не было. Вместо нее было что-то черное!»

Мать Эрил Мей вспомнила, что две недели назад дочь сказала довольно странную фразу: «Мамочка, я совсем не боюсь смерти». Мать тут же спросила: «Почему ты говоришь о смерти, ты ведь еще маленькая?» Эрил Мей повторила: «Я не боюсь смерти. Я буду вместе с Питером и Джун». Питер и Джун были ее школьными товарищами.

КРИЧАЩИЙ РЕБЕНОК... ЧЕРНАЯ ЛАВИНА

В четверг днем 20 октября ведущий Лондонского телевидения внезапно отменил запланированное на субботу комедийное шоу. В этом шоу рассказывалось об уэльской шахтерской деревне, и у актера появилось предчувствие, что оно почему-то не должно состояться.

В девять часов вечера того же дня миссис Милден находилась в Плимуте на собрании спиритов. Внезапно перед ее глазами возникло видение: она увидела четко, как в кино, старое школьное здание в долине и лавину угольной пыли, обрушившуюся с горы. У подножия горы — испуганный маленький мальчик с длинной челкой. Вокруг копошились спасатели, пытавшиеся откопать из кучи угля тела жертв. У одного из рабочих была странная фуражка.

В пятницу в четыре утра в Лондоне в ужасе, судорожно хватая ртом воздух, проснулась женщина — ей показалось, что стены ее спальни оседают. Примерно в то же время миссис Сибил Браун из Брайтона, что к югу от Лондона, увидела страшный сон о ребенке, кричавшем в телефонной будке. Другой ребенок шел по направлению к женщине, а за ним катилась «черная бушующая

масса». Миссис Браун разбудила мужа и сказала ему: «Что-то случится». Он пытался успокоить ее, мол, никаких плохих новостей не слышал, но женщина не смогла больше заснуть. У нее в ушах звенел крик ребенка.

Ранним утром в пятницу 21 октября пожилой мужчина, живший на северо-западе Англии, увидел необычный сон. Перед ним возникли светящиеся крупные буквы Аберфан. Слово ничего не говорило ему — пока он не услышал позже сообщение по радио.

«СЕГОДНЯ ЧТО-ТО СЛУЧИТСЯ»...

Крошечная деревенька Аберфан в Южном Уэльсе лежала в долине у подножия горы. На вершине горы были свалены угольные отходы с близлежащих шахт. В 180 метрах ниже располагалась начальная школа Пантглас. Среди ее учеников значилась Эрил Мей Джоунс.

В девять утра в пятницу Эрил Мей отправилась в школу. Когда она ушла, часы в ее доме остановились. В девять утра 31-летний мужчина из Кента пришел в свой офис и сказач коллегам: «Сегодня что-то случится».

Спустя несколько минут Эрил Мей встретилась с одноклассниками. Только что закончилась утренняя молитва, и классы заполнялись учениками. Они смеялись и болтали, учителя готовились провести перекличку. В половине квартала от начальной располагалась средняя школа, где трое мальчиков постарше сидели на стене и ждали, когда начнутся занятия.

В 9.14 секретарь авиационного завода миссис Моника Макбин ощутила тревогу. Ей привиделось, будто «черная гора обрушилась и накрыла собой детей». Дрожа от страха, она прошла в комнату отдыха и уселась в кресло.

ПРЕДЧУВСТВИЯ СБЫВАЮТСЯ

Спустя несколько мгновений все и случилось — беда, которую видели во сне и о которой говорило много людей. Полмиллиона тонн угольной массы, подмытой проливными дождями, сползли и обрушились на деревню, образовав завал высотой двенадцать метров. Деревья были повалены, дома и коттеджи сровнены с землей. Трое мальчиков из средней школы исчезли. Начальная школа Пантглас была похоронена под угольной горой, а вместе с ней — более ста ребятишек.

Большинство людей, которым явилось видение трагедии в Аберфане, жили в других областях Англии и не знали о случившемся, пока не услышали обо всем по радио и телевидению или не прочитали выпуск газеты «Таймс», вышедший на следующий день.

«Двести человек погибли во время трагедии, когда угольная масса завалила школу. Матери на протяжении всей ночи откапывали своих детей. 85 тел найдено, 36 человек ранено.

Двести человек погибли в результате страшной трагедии в Аберфане, Гламорган, где вчера утром подмоченная дождем 240-метровая масса шлаков обрушилась на школу, несколько прилегающих домов и ферму. На сегодняшний день извлечено из-под завалов 85 трупов».

Окончательные данные — 144 погибших, из них 28 взрослых и 116 детей, большинство из школы Пантглас. Спасатели работали днем и ночью, откапывая тела. В воскресенье миссис Милден смотрела телевизионную передачу о ходе спасательных работ, и на экране появился тот испуганный мальчик с длинной челкой, которого она видела в своем видении. А на голове у одного из рабочих она разглядела уже знакомую странную фуражку.

Двадцать пятого октября состоялись похороны, тела 116 ребятишек были похоронены в общей могиле. Среди них была и маленькая Эрил Мей Джоунс, которая не боялась смерти. Она была похоронена вместе со своими одноклассниками Питером и Джун.

Среди наблюдавших за спасательными работами в субботу 22 октября был Дж. Баркер, лондонский психиатр, интересовавшийся феноменом предсказаний и пророчеств. Доктор Баркер работал над книгой «Испуганные до смерти», в которой рассматривал случаи, когда люди умирали точно в срок, предсказанный им колдунами и

гадалками. Некоторые, по его мнению, были в буквальном смысле слова напуганы до смерти, что и привело их к гибели именно в указанное время. Доктор высказал мысль, что не стоит делать таких предсказаний, так как люди, знающие дату своей кончины, сами доводят себя до состояния, результатом которого является смерть.

Что касается предсказаний вообще, Дж. Баркер не был столь категоричен. На протяжении более двух тысячелетий существовав пророки, которые обладали даром предвидеть беды и смерть. О таких прецедентах было известно в Древней Греции и Риме, Вавилоне и Китае, в других странах, чья история уходит корнями в далекое прошлое. Чума, пожары, торнадо, землетрясения и извержения вулканов являлись в видениях и снах таким пророкам, как Нострадамус, Уильям Лилли, мадам де Феррьем, и многим другим, жившим в разных странах и в разные эпохи.

И все же, если многие из этих предсказаний сбылись, почему ими не воспользовались, чтобы предотвратить беду или, по крайней мере, предупредить тех, кто должен был пострадать? Предположим, говорит доктор Баркер, что некий пророк предсказал трагедию в Аберфане. Был ли шанс спасти взрослых и ребятишек? В то время Баркер не знал о множестве предчувствий и вещих снах, но был одержим идеей провести тщательное научное исследование.

Баркер позвонил Питеру Фейрли, научному редактору лондонской «Ивнинг стандарт», и попросил его опубликовать в газете обращение к тем, кто каким-то образом предчувствовал аберфанскую трагедию. Через две недели было получено 76 писем, большинство из них пришло из Лондона и его окрестностей. Отделение психологических исследований Оксфордского университета обратилось с такой же просьбой через другую лондонскую газету «Сан». В расследование включилась и еще одна газета — «Ньюс оф де уорлд», которая в числе других опросила Александра Венна и Монику Макбин. Всего трем газетам удалось собрать двести свидетельств.

Доктор Баркер отсеял 16 из своих 76 писем и произвел проверку оставшихся 60. Используя метод, разработанный парапсихологом Г. Ламбертом, он оценил каждое предсказание на основании пяти критериев:

1. Было ли рассказано о сне, предчувствии, видении и т. д. другим людям до происшествия? (Возможно, имелось письменное свидетельство.)

2. Был ли интервал между предсказанием и событием достаточно коротким, чтобы связь между ними была очевидной?

3. Казалось ли событие, явившееся как сон или видение, маловероятным?

4. Был ли сон достаточно ярким, подробно воспроизводящим последующие события, или это были только двусмысленные символы?

5. Сбылся ли сон во всех деталях?

Еще один вопрос, волновавший доктора Баркера, необыкновенно важный для человека, занимающегося исследованием психических феноменов: что представляли собой люди, которым приснился вещий сон? Была ли у них устойчивая психика? Был ли человек искренен? Можно ли доверять его словам? Не мог ли он присочинить что-нибудь?

Если допустить, что предсказание удовлетворяет одному или большинству из этих критериев, надо задать другой вопрос. Зачем у людей возникают предчувствия? Почему одним людям снится вещий сон, другим является видение, третьи слышали голос? Наконец, если мы можем заглянуть в будущее, то каким образом это может повлиять на наше представление о времени и пространстве?

ЛЮДИ — «СЕЙСМОГРАФЫ»?

Из шестидесяти предсказаний, исследованных доктором Баркером, двадцать два были подтверждены по крайней мере одним человеком (а иногда и четырьмя), которые рассказали о подозрениях до трагедии в Аберфане. Два предсказания были записаны: женщина из Лондона утверждала в письме, что ей приснился мальчик, по шею закопанный в землю; другая женщина записала о вывернутых

деревьях и нагроможденных бревнах в дневник. Кроме маленькой Эрил Мей Джоунс, которая погибла во время трагедии, никто из предвидевших беду не жил в районе Аберфана и не имел никаких связей с шахтерской деревней. Несколько лет назад в деревне произошли волнения, связанные с возможностью обвала угля, но об этом было ничего не известно тем людям, которые предчувствовали беду.

В большинстве снов воспроизводились детали трагедии. В нескольких из них происшествие было обрисовано символически, но в этих символах легко угадывались реальные факты. Миссис Сибил Браун, которой приснился кричащий ребенок в телефонной будке, сама была телефонисткой — таким образом, становится понятным, откуда во сне появилась телефонная будка. Еще один символический сон: за две недели одному человеку приснилась сотня черных лошадей, с грохотом катящих вниз по холму катафалк. За двенадцать часов до трагедии одна женщина увидела во сне школу и детей в уэльских национальных костюмах, взмывающих в небеса.

Вещие сны отличаются от обычных тем, что они настолько яркие, что создается впечатление, будто все происходит в данное время в данном месте. Миссис Браун, например, казалось, что трагедия уже произошла; возможно, она и произошла — только в другом измерении. Многие сны были такими пугающими, что казались кошмарами. За неделю до несчастья одной женщине приснились плачущие дети, закопанные в груде угля в шахтерской деревне. Она проснулась от собственного крика. Многими овладевали сильные эмоции во время сновидений или видений, — от смутной тревоги до откровенного ужаса.

В шестидесяти снах, исследованных доктором Баркером, легко прослеживаются сходные элементы: дети, школа, крики, Аберфан, долины, темнота, лавина, раскопки, оставшиеся под завалами дома, могилы, падающие горы. Каждый видел трагедию как бы под другим, своим углом — так бывает, когда несколько свидетелей описывают одно и то же событие: одни заметили что-то, другие — нет.

Предсказания были сделаны в так называемом «состоянии превращенного сознания», когда ощущение реального времени и пространства либо притупляется, либо пропадает полностью, как,

например, в снах, видениях, пограничном состоянии между сном и бодрствованием или в гипнотическом трансе. Тридцать шесть из изученных Баркером предсказаний явились в форме вещих снов. Некоторым явилось видение — либо застывшая картинка, либо что-то вроде фильма. Миссис Милден, к примеру, увидела ту самую сцену, которую спустя два дня показали по телевидению.

У многих людей появилось смутное чувство тревоги и непокая наряду с весьма стойким убеждением, что грядет беда. Такое предчувствие овладело мистером Венном и 31-летним мужчиной из Кента.

Четверо мужчин и три женщины ощущали сильное беспокойство или физическое недомогание за некоторое время до трагедии — от четырех дней до нескольких часов. Еще у троих развилось то, что на языке медиков называется одышка — ощущение, будто не хватает воздуха, и ты начинаешь задыхаться. Доктор Баркер сделал вывод, что такие ощущения накануне обвала угля могли быть частью «синдрома предчувствия». Люди, с которыми происходят подобные вещи, действуют как сейсмографы и могут знать о предстоящем землетрясении до того, как об этом сообщат показания приборов.

Некоторые аберфанские «сейсмографы» заявляли, что и в прошлом с ними случались подобные приступы удушья накануне какой-либо трагедии. Миссис Памела Хил и, которую проинтервьюировала «*Ньюс оф де уорлд*», рассказала: «Я впала в ужасную депрессию за несколько дней до того случая. Потом это наваждение исчезло, и я почувствовала странное облегчение, как будто с души свалился камень. Когда это происходило, я уже знала, что через день-другой услышу трагические новости».

Можно ли разыскать таких людей — «сейсмографов» и использовать их дар для предсказания будущего? Возможно ли предотвратить трагедию, подобную аберфанской? В лондонской «Медикал ньюс трибюн» от 20 января 1967 года доктор Баркер писал: *«Анализируя письма, я понял, что время нам было дано не для того, чтобы пытаться доказать или опровергнуть предсказания. Вместо этого мы должны были принять их во внимание и предотвратить беду».*

КОМПЬЮТЕРНЫЕ ПРЕДСКАЗАНИЯ

Доктор Баркер решил организовать пункт, куда люди могли бы звонить или писать, если их «сейсмическое чувство» давало знать, что произойдет какая-то беда с политическими деятелями, стихийное бедствие, например пожар или землетрясение, катастрофа на кораблях, самолетах, в поездах и так далее. С помощью компьютера можно было бы исключить «незначительные, вводящие в заблуждения, ложные сигналы» и выявить систему и пики в пророческой информации. Если компьютер сигнализирует о всплеске активности «сейсмографов», заявляющих о трагедии, которая произойдет в определенное время в определенном месте, можно бить тревогу и задействовать соответствующие службы.

В случае с трагедией в Аберфане предчувствия стали давать себя знать за две недели до происшествия. Так как большинство пророчеств относилось именно к этому периоду, можно было сделать вывод, что беда случится очень скоро, что это произойдет в уэльской шахтерской деревне, в школе, случится обвал какой-то черной массы, возможно угля... Добавьте к этому предчувствие смерти у Эрил Мей и слово «Аберфан», явившееся во сне, и все части головоломки встанут на свои места.

В декабре 1966 года доктор Баркер позвонил Питеру Фейрли, который обратился к читателям с просьбой присылать в газету рассказы о подобных предчувствиях и предложил учредить бюро прогнозов под эгидой газеты «Ивнинг стандарт». Фейрли согласился руководить бюро прогнозов в течение года и обращаться к публике через прессу, радио, телевидение. Затем Баркер связался с шестьюдесятью своими корреспондентами и попросил их сообщить в бюро прогнозов, если они снова что-то почувствуют.

Баркер рассчитывал, что в первое время выявятся два типа «пророков». Люди, обладающие даром предвидения в состоянии, близком к трансу, и другие, которых намного больше и которые ощущают беду по чувству тревоги, волнению, депрессии, страху и т. д.

РОЖДЕНИЕ ШЕСТИ ПРОРОКОВ

Британское бюро прогнозов начало функционировать в январе 1967 года. В первый год оно получило около пятисот предсказаний природных катаклизмов, трагедий на самолетах и другом транспорте, политических событий, смертей и убийств. В 1967 году большинство поступившей информации было связано с авиакатастрофами, на втором месте стояли землетрясения. Большая часть писем и звонков поступила из Лондона и других областей Великобритании.

В 1967—1968 годах в Великобритании не было стихийных бедствий, сравнимых по количеству жертв с аберфанской трагедией, также не поступило никаких подобных предсказаний. О катастрофах в других уголках мира предупреждали одаренные особым чутьем люди, а не чаще встречающиеся «сейсмографы». Возможно, это произошло потому, что люди — «сейсмографы» более чувствительны к событиям, которые происходят недалеко от их местожительства.

Доктор Баркер, создавая бюро прогнозов, задался и еще одной целью: он намеревался выявить тех необыкновенных людей, которые регулярно предчувствуют грядущие катастрофы. В конце первого года работы обнаружилось, что шестеро человек ведут постоянно переписку с бюро, рассказывая о хороших и трагических событиях, которые должны произойти в мире. Четыре на удивление точных предсказания было получено накануне убийства Роберта Кеннеди (подробности см. дальше).

В феврале 1969 года бюро переехало из «Ивнинг стандарт» под крышу «ТВ таймс», лондонский выпуск. К маю 1970 года было получено около тысячи предсказаний, самые точные из которых исходили от тех шестерых людей, наделенных, казалось, необыкновенным пророческим даром. Несколько самых потрясающих случаев, произошедших с 1967-го по 1971 год, описаны ниже.

После внезапной кончины Баркера в 1968 году бюро возглавили Питер Фейрли, ставший к этому времени научным редактором «ТВ таймс», и миссис Дженнифер Престон, его секретарь. Одним из последних открытий бюро явилась одна дама-журналистка, которая,

по словам миссис Престон, избегала огласки, поэтому просила не называть ее имя. Рассказывая об этой удивительной женщине, Престон писала: «Этот дар был у нее с детства, и она воспринимала его как само собой разумеющееся. В ее мозгу возникали картинки как противоположность реальности. Она не слышала голосов или звуков — слова, которые дополняли картинку, приходили сами собой».

11 июля 1970 года журналистка послала в бюро письмо: «Вижу толпу, много детей, панику, связанную с животными, не обитающими в нашей стране. Свободно разгуливающие звери». 25 августа, почти семь недель спустя, в заповеднике герцога Бедфорда в Уобурн-парке лев напал на ребенка.

5 июня 1970 года женщина прислала другое письмо: «Новости о королеве матери — возможно, связанные с собакой». Через два дня любимый кобель породы корги королевы был серьезно ранен во время собачьей драки в Виндзорском замке, ему пришлось ампутировать ногу.

Почти за две недели до того, 25 мая, та же женщина почувствовала, что несчастье должно случиться с Джереми Торпом, лидером английской либеральной партии. «Я видела его по телевизору и как бы мысленно взглянула на него сзади, и мне показалось, будто какой-то трепет прошел по всему его телу, от головы до пят, подобно электрическому разряду. Я почувствовала, что вскоре он получит страшный удар. И это не будет иметь ничего общего с политикой, это будет личная драма». Она также добавила, что ей показалось, будто жена Торпа будет убита, но она решила, что домыслила это. В конце июня жена Торпа погибла в результате несчастного случая.

Бюро регистрировало поступавшую информацию, распределяя ее по следующим категориям: воздух и космос, море, войны и мятежи, королевская семья, конкретные личности, стихийные бедствия, обвал зданий, политика, гонки, пожары, экономика, взрывы, другие происшествия.

Что касается целей Британского бюро прогнозов, миссис Престон писала: «Мы старались проследить каждое предсказываемое событие и беспристрастно относились к любой информации. Нельзя

сказать, что мы верили или не верили в пророчества. Нам просто было любопытно».

СОЗДАНИЕ ЦЕНТРАЛЬНОГО БЮРО РЕГИСТРАЦИИ ПРЕДСКАЗАНИЙ

В начале 1968 года доктор Баркер посетил Америку и рассказал на собрании Американского общества психологических исследований об образовании Британского бюро прогнозов и изучения людей, наделенных даром предвидения. Когда выступление Баркера услышал Роберт Нельсон, молодой администратор муниципальной газеты, его озарила идея создания подобного агентства.

Нельсон ассистировал доктору Стенли Криппнеру, проводившему эксперименты со сновидениями в лаборатории медицинского центра Меймонайдс в Бруклине. Целью этих исследований было выявить, влияют ли телепатические послания на сны. В одной комнате находился спящий человек, тем временем в другой телепат рассматривал репродукцию известной картины и пытался передать мысленно детали этой картины спящему.

Нельсон вызвался работать над проектом добровольно, он редактировал отчеты и иногда выполнял роль телепата. Они с Криппнером обратили внимание на интереснейшую деталь: зачастую спящему испытуемому снилась не та картина, образ которой ему пытались внушить, а та, которая будет фигурировать в каком-нибудь из последующих опытов — это уже пример настоящего предвидения. Результаты опытов пробудили в Нельсоне интерес к этому феномену, и когда он побывал на встрече с Баркером, то решил с помощью Криппнера основать бюро предсказаний в Нью-Йорке.

Нельсон как нельзя более подходил для такого предприятия. Кроме того, что он интересовался парапсихологическими феноменами, его работа в газете давала ему доступ к службе новостей, с помощью которой можно было проверять, сбываются ли предсказания. Центральное бюро регистрации предсказаний начало

работу в Нью-Йорке в июне 1968 года, помощницей Нельсона стала его жена Ненси.

По структуре и целям эта организация походила на лондонское бюро, но, помимо всего прочего, для доказательства достоверности предсказаний были выдвинуты два обязательных требования: во-первых, предсказание должно быть записано и передано кому-либо до того, как оно сбудется; во-вторых, оно должно быть достаточно подробным и иметь отношение к неординарному событию, чтобы исключить совпадения. Первое требование выполнялось, если предсказания присылались в бюро в письменном виде. О выполнении второго можно было судить только после свершения события. Нельсон также просил своих корреспондентов присылать вырезки из газет, которые могли бы подтвердить их слова.

Каждое послание регистрировалось по дате поступления, имени отправителя, виду предсказания, подтверждению, если таковое имелось. Предсказания, касающиеся конкретных людей, не принимались в расчет, учитывались только имевшие отношение к крупным известным деятелям и событиям, затрагивавшим интересы общественности. Как и в случае с лондонским бюро, тревогу начинали бить, только когда получали достаточно сообщений от «людей-сейсмографов», предсказывавших одно и то же событие, особенно с совпадающими деталями.

Также считались заслуживающими внимания случаи, когда хотя бы трое из доказавших свои способности ясновидящих сообщали об одной и той же трагедии. Особо рассматривались предсказания, сделанные пациентами психиатрических заведений, о которых писали в бюро их лечащие доктора. В случае объявления тревоги бюро предупреждало чиновников и других людей, которые могли иметь отношение к грядущей трагедии.

Категории, согласно которым регистрировались письма, сначала были похожи на лондонские, хотя сознательно к дублированию никто не стремился. Кроме того, из-за повышенного внимания американской общественности к семье Кеннеди в добавление к обычным была введена соответствующая рубрика.

По сути, толчком к созданию бюро послужило письмо, полученное из Германии от американского парапсихолога Алана

Вогена, который в то время там учился. Оно пришло в мае 1968 года и предвещало убийство министра юстиции США Роберта Кеннеди, брата убитого в 1963 году президента. *(Это письмо будет детально рассмотрено ниже)* Роберт Кеннеди был смертельно ранен 5 июня 1968 года, а вскоре после этого начало работу Центральное бюро регистрации предсказаний.

Если приходило много писем, первоначально отнесенных в раздел «Разное», на одну и ту же тему, казавшуюся достаточно интересной, вводился новый раздел. К 1970 году перечень разделов выглядел следующим образом:

Известные деятели — смерть или ранение

Известные деятели — другие события

Транспортные происшествия — воздух, земля и море

Стихийные бедствия — пожары, чума, нетранспортные происшествия (обвалы зданий и т. п.)

Политика

Экономика

Война и международные отношения

Преступления

Массовые беспорядки — закон и порядок

Космос

Кеннеди

Спорт и гонки

Наука и здоровье

Особые даты

Разное (религия и т. п.)

В первый год работы бюро получило шестьсот предсказаний. К маю 1971 года в картотеке содержалось уже порядка двух тысяч сообщений. Большинство писем приходило из Калифорнии и Среднего Запада, причем в основном это была информация, полученная в вещих снах. Корреспонденты в основном были женщины (70 процентов), возраст мужчин-корреспондентов, как правило, превышал 65 лет.

Большинство предсказаний попадало в раздел «Известные люди — убийства и ранения», много их относилось к семье Кеннеди. Далее

в порядке убывания популярности шли категории «Стихийные бедствия», «Война и международные отношения», «Космос», «Политика», «Массовые беспорядки», «Авиакатастрофы и кораблекрушения». Самой непопулярной темой оказалась экономика. Ниже будет объяснено, почему пророчества чаще касались сторон жизни, предполагающих большую эмоциональную вовлеченность.

Если не брать в расчет прогнозы парапсихологов, выявленных бюро, предсказания, поступавшие от простых людей, наделенных даром предвидения, или «сейсмографов», касались событий, которые должны были произойти в местах их жительства. Та же самая ситуация сложилась и в британском бюро, как, например, в случае с Аберфаном, когда сигнал о трагедии получили люди, жившие в Великобритании. (Только одно предсказание пришло из Америки.) Однако не было получено ни одного предупреждения относительно страшных катастроф, произошедших в 1970 году: землетрясения в Перу и наводнения в Пакистане. Высказывалось предположение, что если бы подобные организации существовали в этих странах, то на них бы обрушились лавины писем с тревожными сигналами.

С момента основания бюро было получено много интересных сообщений как от признанных парапсихологов, так и от людей — «сейсмографов»: видения катастроф на железных дорогах и в воздухе; прогнозы судьбы «Аполлона»; сон о событии, потрясшем мир в 1970 году, — введении войск в Камбоджу (Кампучию); другой сон, описывавший в подробностях предполагаемых убийц члена объединения шахтеров Джозефа Яблонски; спортивный прогноз, который, по крайней мере для жителей Нью-Йорка, был счастливым, — что «Метс» выиграет приз национальной бейсбольной лиги в 1969 году, а также многие другие.

Центральное бюро регистрации предсказаний развило бурную деятельность и объединило под своей крышей профессиональных экстрасенсов и любителей, которым не удалось завоевать уважение среди друзей и родственников. По словам Нельсона, «большинство тех, кто пишет в бюро, — обычные люди, которых ставят в тупик их странные сны. Их родные и друзья считают их чудаками и не придают

никакого значения их словам. Но научное исследование пророческого дара может помочь понять природу этого феномена».

Некоторые из этих на первый взгляд обычных людей сделали невероятные прогнозы. 23 июня 1969 года женщина из Пенсильвании прислала предсказание, касавшееся члена семьи Кеннеди: «...будет взрыв и пожар на воде... кажется, это будет касаться Теда Кеннеди... инцидент произойдет из-за небрежности...» Месяц спустя сенатор Эдвард Кеннеди стал виновником автокатастрофы в Чаппаквиддике, в которой погибла 23-летняя сотрудница его аппарата и которая знаменовала закат политической карьеры последнего из братьев Кеннеди.

У женщины из Бриджпорта, Коннектикут, 17 августа 1970 года появилось предчувствие, что президент Египта Насер умрет от сердечного приступа. С течением времени ее все более одолевала тревога. 21 сентября она отослала письмо в бюро. Насер внезапно скончался 28 сентября. Жительница Бриджпорта написала, что будущее проясняется для нее во время чтения газет — к ней приходят ответы на вопросы, поставленные в статьях.

Наряду с наблюдениями за «сейсмографами» Нельсон и Криппнер планировали обследовать тех, кто демонстрировал особо выдающийся пророческий дар, в медицинском центре Меймонайдс. В первый год работы бюро выявило несколько таких пророков. Это был и Алан Воген из Нью-Йорка, и миссис Кэтрин Сабин из Сан-Диего, Калифорния, и другие. Два английских парапсихолога, постоянно связывавшихся с лондонским бюро, также посылали свои предсказания в Америку — это были Лорна Миддлтон и Алан Геншер.

Миссис Сабин обладала уникальными способностями предсказывать будущее с помощью игральных карт. Она раскладывала карты, читала их символическое значение и посылала телеграмму в бюро. 5 октября 1968 года она послала в Америку следующее сообщение: «Я вижу крупную стычку или сражение в Сан-Диего. Это может произойти в октябре — ноябре. Кажется, это будет началом атаки иностранных сил».

В ноябре 1968 года мексиканское судно обстреляло американскую рыбацкую лодку неподалеку от берегов Сан-Диего. К

счастью, Соединенные Штаты не собирались объявлять войну своему южному соседу, но карточное пророчество сбылось.

Мисс Миддлтон, хореограф из Лондона, которую нашел доктор Баркер, в июле 1969 года прислала в бюро письмо следующего содержания: «Мне кажется, что обрушится здание, которое обветшало или было некачественно построено. Это может произойти в Англии или в Америке». К письму она приложила рисунок здания, у которого была зеленая дверь.

Спустя два дня обрушилось здание в Лондоне, и из четырех погибших под завалами рабочих один был из Холл-Грин (green — по-английски «зеленый»). Символические детали и образы — вроде зеленой двери — часто возникают в снах наряду с реалистичными деталями, как это было и в одном из аберфанских снов, где дети предстали одетыми в уэльские национальные костюмы.

Малькольм Бессент из Лондона — еще один молодой заокеанский ясновидящий, являвшийся корреспондентом американского бюро. В декабре 1969 года он сделал несколько кратко- и долгосрочных прогнозов. Вот некоторые из них.

«Греческий танкер черного цвета будет вовлечен в катастрофу, имеющую международное значение, в течение четырех — шести месяцев (это связано с Онассисом, возможно, опасность символическая, но мне кажется, что корабль олицетворяет его)».

В феврале 1970 года нефтяной танкер «Эрроу», принадлежащий Онассису, разбился недалеко от берегов Новой Шотландии, Канада, груз нефти разлился, из-за этого трагедия приобрела международный характер.

«Генерал де Голль умрет в течение года».

Де Голль умер 10 ноября 1970 года, спустя 11 месяцев после предсказания Бессента.

«Вильсон уйдет с поста премьер-министра (Англии. — Н. Н.) следующим летом (1970)».

Это предсказание было, конечно, настоящим «шедевром», так как вплоть до первого голосования английские политические эксперты считали, что кандидат от консерваторов Эдвард Хит не имеет шансов. Все прогнозировали легкую победу Гарольда Вильсона с

преимуществом в пятнадцать процентов голосов. Кроме того, сначала планировалось провести выборы в ноябре, и только в последний момент было решено перенести их на июнь.

Помимо своих ведущих «звезд» — экстрасенсов и «сейсмографов» Центральное бюро регистрировало все известные предсказания, сделанные популярными парапсихологами, такими, как Дэниэл Логан и Джин Диксон. Известно, что Маурис Вудрафф и другие известные прорицатели не присылали своих предсказаний в лондонское или американское бюро.

Понадобится еще несколько лет кропотливой работы, чтобы эти две организации смогли доказать свое право на существование и убедить скептиков. Шестьсот предсказаний за год — это относительно мало. Шесть тысяч дадут более обширный материал для исследований. Шестьдесят тысяч оправдают использование компьютера для обнаружения системности и пиков пророчеств. Но оставим статистику, ведь одно лишь выявление таких феноменов, как Лорна Миддлтон и Алан Воген, делает работу бюро не напрасной.

Большинство людей, обладающих даром предвидения, не знают, как отличить настоящее пророчество от ощущений, навеянных собственными страхами или разыгравшейся фантазией. После того как мы рассмотрим множество интересных случаев, имевших место как до учреждения обоих бюро прогнозов, так и в их бытность, станет яснее, как ориентироваться в своих ощущениях и какие из них считать пророчествами.

Ну а нам остается только ждать, пока Англии или Америке не будет грозить новый Аберфан и пока бюро прогнозов первым не забьет тревогу. Тем временем обратимся к прошлому, рассмотрим, какие предсказания делались раньше, а также поговорим о пророчествах, которые относятся к будущему. Некоторые из этих случаев тщательным образом описаны, ибо их исследованием занимались люди, подобные доктору Баркеру.

КОРАБЛЬ ТОНЕТ ДВАЖДЫ — В РАЗНЫХ СТОЛЕТИЯХ

Шел 1898 год. В комнате на 24-й улице в Нью-Йорке на стуле сидел человек по имени Морган Робертсон, он смотрел на пишущую машинку перед собой. Робертсон большую часть своей жизни был моряком, а теперь писал рассказы о море. Он уже опубликовал несколько книг, но сейчас вдохновение изменило ему.

Робертсону казалось, что он знает, в чем причина. Он не обрел нужного настроения. Будучи человеком необразованным, он всегда удивлял читателей, да и самого себя тоже, необыкновенно увлекательными живописными рассказами о похождениях моряков, силой слова заставляя людей почувствовать соленый морской воздух и услышать рев бушующих волн. Но каждый раз, когда он садился за машинку, ему казалось, что он не написал в своей жизни ни слова. Проходили часы, а иногда дни, прежде чем он вновь обретал писательский дар. Наконец он как бы настраивался на нужную волну, увлекающую его в бездну транса, и тогда оживали клавиши печатной машинки.

Морган оглядел комнату, стилизованную под каюту корабля, и погрузился в воспоминания. Прямо напротив него находилось окно-иллюминатор, в одном углу висел спасательный круг, в другом — штурвал. Слева от него была койка с корабельными колоколами по обеим сторонам, а справа — маленькое бюро с компасом и корабельным лагом. А то, что служило письменным столом и на чем стояла портативная печатная машинка, на самом деле было ванной с положенной на нее сверху деревянной доской. Со стены свисали канаты с узлами, а вместо лампы комнату освещали ходовые огни.

Робертсон откинулся на стуле и уставился взглядом в потолок. Он был далеко от моря, но слышал плеск неугомонных вспененных волн. Как в кино, в его сознании одна картинка сменяла другую, перед глазами простиралась широкая гладь моря и заходящее солнце на горизонте. Он ощущал холодный апрельский воздух Атлантического океана и слышат тревожные голоса ревунов в отдалении. Теперь, когда он все глубже погружался в состояние транса, он увидел в тумане корабль. Он шел очень быстро, слишком быстро, со скоростью двадцать три узла {Узел — единица скорости судов; равен одной морской миле в час или 1,852 километра в час. — Ред.}.

Это было великолепнейшее судно, роскошный лайнер длиной более 240 метров, самый большой из тех, который он когда-либо видел, с тремя гребными винтами и мощностью машины 75 000 лошадиных сил, развивающий скорость двадцать пять узлов. Судно подходило все ближе, и сквозь туман он видел людей на длинных широких палубах — около двух тысяч человек — больше, чем мог вместить какой-либо корабль.

Лайнер прошел совсем близко, и на его борту Робертсон разглядел буквы «ТИТАН». В голове вихрем пронеслось другое слово: непотопляемый... непотопляемый. Ужаснувшись, он пересчитал шлюпки, подвешенные на шлюпбалках. Их было двадцать четыре, слишком мало для того, чтобы вместить всех пассажиров. А впереди, едва различимый в густом тумане, маячил айсберг.

Морган Робертсон встряхнулся и начал печатать. Теперь слова приходили легко, как будто им управляла некая сила: «Это было самое большое судно, шедевр кораблестроения... просторные каюты... палубы размером с танцплощадку... непотопляемый, несокрушимый, количество шлюпок соответствовало правилам... 75 000 тонн врезались в туман со скоростью 15 метров в секунду... столкнулся с айсбергом... холодящие кровь крики 3000 человек...»

Заметим, что Робертсон написал книгу «Гибель «Титана» в 1898 году. «Титаник» же был построен только в 1911-м. Это было также «самое большое судно», и свой первый и единственный рейс оно совершило в апреле 1912 года с тысячами пассажиров на борту.

«ОПАСНОСТЬ, ИСХОДЯЩАЯ ОТ ВОДЫ»

В 80-х годах прошлого века, за несколько лет до того, как Робертсон написал свою книгу, в журнале «Пэлл-мэлл газетт» появилась статья. Это был занимательный рассказ о корабле, равном по размерам «Титану», затонувшем в водах Атлантики. Автор У. Стед разъяснял, что он печатает свою статью с целью побудить кораблестроителей принимать все меры предосторожности, прежде чем спускать судно на воду. В конце статьи говорилось: «Это вполне

может случиться и случится, если лайнеры будут уходить в рейс с недостаточным количеством шлюпок».

Всю свою жизнь Стед, как и Робертсон, был связан с морем и кораблями. В 1892 году он опубликовал другую статью в журнале «Ревью оф ревьюс», где работал редактором, в которую добавил несколько впечатляющих деталей, живописующих крушение судна. В его рассказе пароход столкнулся с айсбергом в Атлантическом океане, а единственный выживший пассажир был спасен лайнером «Маджестик». В то время действительно существовало судно с таким названием, его капитаном был Эдвард Смит, который позже стал капитаном «Титаника» (еще одного лайнера компании «Уайт Стар»).

В 1910 году Стед читал лекцию в Лондоне, в которой он изобразил себя потерпевшим кораблекрушение, барахтающимся в воде и взывающим о помощи. Теперь трагедия не выглядела безличной — Стед сам представил себя в роли жертвы, по крайней мере в своих фантазиях.

Тем временем началась работа над «Титаником». Это был прекраснейший корабль в мире — 269 метров длиной («Титан» Робертсона был 240 метров длиной), с водоизмещением 46 300 тонн (у «Титана» — 75 000). Судно могло развивать невиданную скорость — 25 узлов (такую же, что и «Титан») и могло вмещать 3000 пассажиров (столько же, сколько «Титан»). В числе его достоинств было одно, на фоне вышесказанного выглядящее зловещим: на «Титанике» были водонепроницаемые отсеки и он, по словам создателей, являлся непотопляемым.

У. Стед ощущал, что над ним сгущаются тучи. Пока шел монтаж судна, что-то заставило его посетить графа Луиса Гамона, хироманта. Гамон предупредил, что его подстерегает опасность, исходящая от воды, и посоветовал остерегаться моря. Гамон не переставал думать о Стеде на протяжении последующих месяцев и 21 июня 1911 года отослал ему записку: «Остерегайтесь путешествий в апреле 1912 года».

«Титаник» был наполовину завершен. Стед обратился к другому парапсихологу У. де Керлору, который сказал, что ему придется отправиться в Америку. Стед был удивлен, так как ничего такого не планировал. Де Керлор многозначительно кивнул и сказал: «Я вижу...

огромный черный корабль... Но я вижу только половину корабля... когда станет возможно увидеть корабль целиком, вы отправитесь в путешествие».

В конце года Керлор увидел сон, который связал со Стедом. «Мне снилось, будто я терплю кораблекрушение; вокруг множество барахтающихся людей (больше тысячи), и я (Стед) среди них. Я слышу их мольбы о помощи».

Одна американка также почувствовала, что Стед умрет. Она написала в журнал «Лайт», что некий голос поведал ей: «Скоро придет время, когда его позовут домой. Это случится в первой половине 1912 года». Спустя несколько месяцев архидьякон Колли прислал Стеду письмо, в котором предсказывал гибель «Титаника».

Корабль был уже почти готов. Вскоре все сбудется — и видение Робертсона, и сон де Керлора, и предчувствие самого Стёда. Близился апрель 1912 года; мистер Колин Макдональд отклонил предложение поступить на службу вторым инженером «Титаника», так как ему казалось, что с кораблем должно что-то случиться.

Работы были завершены. 10 апреля неуязвимый «Титаник» с двадцатью шлюпками и водонепроницаемыми переборками был готов отправиться в первое плавание. Около 2200 человек забронировали на нем каюты. Одним из них был У. Стед.

ОПЯТЬ ТОТ ЖЕ СОН

По непонятным причинам с 3-го по 10 апреля несколько человек, включая банкира Дж. Пьерпонта Моргана, сдали билеты. Многие объяснили свой отказ тем, что не хотят отправляться в первый рейс. Конечно, не все они являлись «сейсмографами», у многих не было никаких опасений относительно путешествия.

23 марта 1912 года, за семнадцать дней до рокового дня, билет на «Титаник» заказал лондонский бизнесмен по имени Дж. Коннон Миддлтон. Мистеру Миддлтону приснился крайне странный сон, гораздо более реалистичный, чем обычные сны. Он увидел «Титаник», погружающийся под воду килем вверх, пассажиры и

команда плавали вокруг него. На следующую ночь ему снова приснился тот же сон. Миддлтон не увидел себя среди барахтающихся в воде. Ему казалось, что он пролетал по воздуху над местом катастрофы.

Миддлтону охватила паника. Он пребывал в апатии, потом впал в депрессию. Но поскольку у него были неотложные дела в Америке, он не отменил поездки. Банкир был человеком рационального ума и не верил в вещие сны, пытаясь отмахнуться от навязчивого ощущения. К счастью, его жизнь была все же спасена. Через четыре дня после первого сна он получил телеграмму из Нью-Йорка, в которой ему предлагалось отложить поездку на несколько дней. Еще до спуска корабля на воду он рассказал о своем странном сновидении семье и друзьям, что они и подтвердили впоследствии.

Предчувствовал ли человек, пославший телеграмму, гибель «Титаника»? Как заметил доктор Баркер, предчувствие беды часто приходит неосознанно и просто заставляет человека поступать таким образом, чтобы отвести несчастье от себя и своих близких. Это могло быть справедливо в отношении тех пассажиров, которые внезапно, без видимых причин, сдали свои билеты.

«НЕ ДАЙТЕ ИМ УТОНУТЬ!»

В среду 10 апреля, когда «Титаник» должен был отправиться в свой первый рейс, парапсихолог В. Н. Терви предупредил, что «огромный лайнер будет потоплен». Затем он послал письмо мадам И. де Стейгер, в котором сообщал, что корабль потонет через два дня. Письмо было опубликовано в журнале «Лайт» от 29 июня 1912 года.

Предостережение Терви осталось без внимания. Ярким солнечным утром тысячи пассажиров, среди которых были полковник Джон Джекоб Астор со своей молодой женой, стояли на палубе «Титаника», гордо отчаливавшего из Саутгемптона в Америку. Время предчувствий прошло, и если у кого-то и сохранялось душевное беспокойство, они попросту пытались отделаться от него. Им предстояло увлекательнейшее путешествие на самом

величественном судне в мире, с палубами «размером с танцплощадку», с «просторными каютами» и тремя ресторанами, а также с плавательным бассейном, спортивным залом и медблоком с операционной.

Друзья, пришедшие проводить отплывающих, разделяли с ними восторг. Крыши домов у набережной были усеяны местными жителями, не желавшими пропустить такое неординарное событие. Стояла тихая, спокойная погода, дул слабый ветерок, и никто не думал ни о чем плохом.

Когда корабль миновал остров Уайт, члены семьи Джека Маршалла стояли на крыше своего дома, наблюдая за ним. В воздухе висел легкий туман, но «Титаник» было хорошо видно, и они с энтузиазмом размахивали платками. Никогда прежде они не видели столь могучего лайнера. Но настроение вскоре испортилось: миссис Маршалл схватила супруга за руку и закричала: «Он потонет! Корабль потонет, не дойдя до Америки!»

Родные попытались успокоить ее, но она впала в истерику. Ей привиделся «Титаник», идущий ко дну, и тонущие пассажиры. «Не стойте здесь, уставясь на меня, — кричала она, — делайте что-нибудь! Идиоты, я вижу сотни людей, тонущих в ледяной воде! Неужели вы настолько черствы, что позволите им погибнуть?»

Когда корабль скрылся за горизонтом, миссис Маршалл все еще продолжала восклицать: «Спасите их! Спасите их!» Картина трагедии по-прежнему стояла у нее перед глазами.

«Титаник» должен был сделать еще две остановки — в Шербуре и Квинстоне и взять на борт других пассажиров, прежде чем выйти в открытое море. У. Стед, приглашенный в Америку на конференцию по проблемам мира, отправил письма из Шербура и Квинстона, в которых написал: «Меня что-то ожидает, какая-то важная работа, существо которой откроется мне в свое время».

«ЗА ТЕХ, КТО БОРЕТСЯ С ПУЧИНОЙ МОРСКОЙ»

4 апреля 1912 года. «Титаник» теперь в атлантических водах, движется почти с максимальной скоростью. Стоит спокойная, холодная ночь, море окутывает густой туман, но океанские воды намного спокойнее, чем обычно. До Нью-Йорка несколько дней пути, но никого не беспокоит дальняя дорога — по крайней мере, причин для волнений нет. Пассажиры только что отужинали и покидают роскошный ресторан первого класса и более скромные, но все же достойные рестораны второго и третьего классов.

Ужин был вкусным и обильным, и теперь путешественники расхаживают по палубам или рассаживаются в удобных шезлонгах поболтать. Вечером священник преподобный Картер приглашает набожных путешественников присоединиться к нему в ресторане второго класса для вечерней молитвы.

В Виннипеге, Канада, другой священник преподобный Чарлз Морган из методистской церкви Роуздейла просматривает дома тексты церковных гимнов, отбирая те, которые будут петь на вечерней службе. Преподобный Морган чувствует слабость и ложится на диван. Постепенно он погружается в транс. В его сознании возникает название гимна, и он вскакивает, слыша слова: «Господи, мы просим тебя за тех, кто борется с пучиной морской».

Преподобный Морган никогда прежде не пел этот гимн, и слова были незнакомы ему. Но строки продолжали звучать в его сознании, и он решил включить гимн в список. Он отправился в свою библиотеку, нашел ноты и взял их с собой в церковь. Вечером прихожане пели: «Господи, мы просим тебя за тех, кто борется с пучиной морской».

В то же время в ресторане второго класса преподобный Картер вместе с пассажирами пел гимн «За тех, кто борется с пучиной морской». Кому не покажется странным, что этот гимн поют люди, находящиеся на борту корабля посреди Атлантического океана? Но оба священника почувствовали непреодолимую потребность спеть именно этот гимн. Пассажиры на палубах тоже слышали печальные песнопения нестройного хора.

21.30. Туман сгустился еще больше, и уже ничего не видно впереди. Подозревали ли певцы, что спустя два часа «Титаник» наткнется на айсберг и за них и вправду придется молиться?

НЕПОТОПЛЯЕМЫЙ КОРАБЛЬ ТОНЕТ

Это случилось очень быстро. 23.40. Сначала легкий толчок, потом резкий звук, когда корабль врезался в айсберг, — пробитыми оказались пять водонепроницаемых кают. Из котлов прорвался пар, машины заскрежетали и заглохли. Пассажиры столпились на палубе, с любопытством спрашивая, что случилось. Никто не был встревожен. Они видели суетящуюся команду, но не понимали, какая им грозит опасность.

Наконец было приказано спустить шлюпки и запустить сигнальные ракеты. Медленно корабль накренился, а команда тем временем спускала шлюпки преимущественно с женщинами и детьми. Пассажирка первого класса мисс Эдит Эванс поведала одному из спасшихся, что гадалка как-то посоветовала ей остерегаться воды. Повинуясь какому-то неосознанному, порыву, она уступила свое место в шлюпке другому пассажиру, сама же позже утонула.

Корма корабля вздымалась по мере того, как нос уходил под воду. 2.20. «Титаник» под острым углом уходит в пучину, люди барахтаются в воде, моля о помощи. Один из них — полковник Арчибальд Грейси, он молит Бога о спасении, но уже в мыслях попросился со своей семьей в Нью-Йорке.

В тот момент жена Грейси внезапно проснулась. «На колени и молись», — велел ей голос. Она встала с кровати, открыла молитвенник, и ее глаза нашли слова гимна «За тех, кто борется с пучиной морской». Тут она поняла, что муж молится за нее. Она не спала до пяти утра, убежденная, что произошло нечто ужасное.

В ту ночь другой женщине из Нью-Йорка приснился кошмар. Ей снилось кораблекрушение, и ее мать сидела в переполненной лодке посреди океана. Женщина разбудила мужа и рассказала ему о своем сне, но он заверил ее, что ее мать в полной безопасности в Лондоне и беспокоиться не о чем. Но сон был таким реальным, что она никак не могла забыть его. Все было так, будто она сама была там, дрожащая,

вместе со своей испуганной матерью в шлюпке, и холодный воздух с солеными брызгами обдавал ее лицо. И когда могучий лайнер погружался в воду, она слышала отчаянные крики тонущих.

На следующий день она узнала о катастрофе и увидела имя своей матери в списке пассажиров. К счастью, она спаслась. Приехав в Нью-Йорк, она сказала дочери, что решила сделать сюрприз, поэтому не сообщила о приезде. В тот момент, когда дочь проснулась от кошмара, ее мать сидела в шлюпке, подпрыгивавшей на волнах, грозившей перевернуться, и все ее мысли были сосредоточены на дочери.

ОБЗОР ПРЕДСКАЗАНИЙ

Из 2207 пассажиров «Титаника» 705 были спасены лайнером «Карпатия», 1502 погибли. По крайней мере в одном случае с У. Седом предчувствие беды не спасло человека. Скольким еще пассажирам явились видения, кошмары, голоса или что-то подобное? Неизвестно. Но если у кого-то и были недобрые предчувствия, их проигнорировали.

Более пятидесяти лет после гибели «Титаника» продолжались исследования предсказаний этой трагедии. Результаты одного из наиболее серьезных из них представил доктор Ян Стивенсон из отделения психиатрии Университета Вирджинии в докладе, написанном для Американского общества психологических исследований. Стивенсон указывал на то, что обнаружил огромное количество совпадений между реальной трагедией и той, которую описал в своей книге Морган Робертсон. Это и миф о непотопляемости, и сходство названий, и время катастрофы (апрель), и длина и водоизмещение лайнера, и количество винтов и шлюпок, и число пассажиров, и скорость судна, и сам айсберг, и огромное количество жертв.

Доктор Стивенсон рассмотрел девятнадцать примеров предсказаний, сделанных за две недели до катастрофы в Англии и Соединенных Штатах, Канаде, Бразилии. Предсказания по своему

характеру напоминали те, что мы рассматривали в случае с Аберфаном, — это были вещие сны, видения, информация, полученная в состоянии транса, голоса и различные формы предчувствий (тревога, депрессия, страх и т. д.). В некоторых снах и видениях трагедия изображалась со всеми подробностями; в других содержались лишь символы и намеки. Например, Миддлтон увидел себя «парящим в воздухе прямо над местом кораблекрушения», это означало, что ему удастся избежать гибели.

Одной женщине приснилась «высокая постройка, снаружи которой висели люди, многие в ночных одеждах, они постепенно срывались и падали вниз». Когда художник зарисовал ее сон, она сказала, что именно так все и было. Еще один символ, указывающий на трагедию, — гимн «За тех, кто борется с пучиной морской», который вспомнился трем людям.

Как и в аберфанском случае, были общие темы, которые прослеживались во всех предсказаниях, но имелись и различающие их детали. Как уже говорилось, это объясняется тем, что мы воспринимаем как настоящее, так и будущее по-своему, с разных углов зрения. То, что выходит на первый план для одного, остается незамеченным для другого. В сне Миддлтона, например, была одна ошибка: «Титаник» уходил под воду носом, а не килем.

Наверное, самая яркая черта предвидений — эмоциональная вовлеченность человека, впечатление, что события разворачиваются в реальности. Доктор Стивенсон указывал на то, что такие сны отличаются необыкновенной четкостью и живостью и затрагивают чувства человека больше, нежели другие. Вещие сны иногда называют «более реальными, чем сама реальность». Парапсихолог Дж. Тирелл писал о вещих снах, что они часто повторяются и приковывают внимание человека.

Миддлтон, увидев сон, был подавлен. Других настолько переполняли чувства, что они просыпались в ужасе. Женщина, которая видела во сне людей, висящих на каком-то здании, рассказывала: «Они все были в ужасе, и я тоже так испугалась, что проснулась». Эмоциональный всплеск длится очень долго, даже когда видение или сон кончились, — так, миссис Маршалл, увидев перед глазами тонущий корабль, впала в истерику.

Многие люди чувствуют себя неуютно, не понимая причины такого состояния, возможно, это и послужило поводом для некоторых пассажиров отменить путешествие в последний момент. Психика каждого из людей устроена по-разному. Одни, даже получив четкий недвусмысленный сигнал о грядущей беде, храбро идут навстречу судьбе. Другие, что-то смутно почувствовавшие, пытаются отмахнуться от тревожных мыслей.

ДВЕ СУДЬБЫ, СВЯЗАННЫЕ С МОРЕМ

Вернемся еще раз к Робертсону и Стеду и поразмышляем, почему этим людям было дозволено заглянуть в будущее. Может, что-то в их жизни и характере связывало их с судьбой корабля?

Моргану Робертсону «Титаник» предстал в видении, когда он писал свой роман. О возможной связи между «творчеством» и «творением будущего» будет сказано подробнее ниже, но в случае с Робертсоном был и дополнительный фактор — он знал, что обладает обостренным чутьем. Он ощущал благоговейный трепет, думая о своем литературном даре, и предполагал, что, когда садится за машинку, в него вселяется дух некоего умершего писателя.

Робертсон называл своего «партнера» «астральным соавтором». Когда он пытался заставить себя писать усилием воли, ничего не выходило, и он мог часами тупо сидеть над чистым листом бумаги. Затем его посещало «вдохновение». Он впадал в состояние транса, отрешался от окружающей его действительности и оказывался в другом времени и пространстве. Находясь в этом состоянии, он увидел «Титаник» и написал свой рассказ.

Робертсон стал моряком в возрасте шестнадцати лет. Все его рассказы были о море; это была тема его жизни, и кульминацией его творчества стало предвидение гибели «Титаника». Парапсихологи, например Жерар Круазе и Алан Воген, утверждают, что большинство наиболее четких пророчеств относилось к сфере интересов предсказателей. Видение Робертсона было таким реальным потому,

что все его мысли и ассоциации были сконцентрированы на море и кораблях.

Позже «астральный соавтор» Робертсона покинет его, и больше ни одной строчки не выйдет из-под его пера, точнее — клавишей пишущей машинки. В 1915 году, спустя три года после гибели «Титаника», он отправился в Атлантик-Сити, штат Нью-Джерси, и снял комнату в дешевом отеле. Наутро его нашли мертвым, сидящим на стуле; он умер, глядя на набегающие волны.

В случае со Стедом тема смерти на море не оставляла его, сначала это казалось просто продуктом воображения, постепенно мысль все более завладевала его рассудком и настойчиво вторгалась в его жизнь. Ощущение неизбежности смерти на море преследовало Стеду. Он и не подозревал вначале, что это наваждение предрекает его судьбу. Но подсознательно или в каком-то другом измерении восприятия он знал, что должно случиться.

Когда судный час стал приближаться, Стед, должно быть, осознал, что все эти годы он боялся за себя. Иначе зачем он обращался к графу Гамону и другим парапсихологам и просил их предсказать будущее? Его дочь Эстелла пишет, что отец в течение зимы накануне спуска на воду «Титаника» постоянно получал сигналы из будущего.

Советуем с вниманием отнестись к снам или мыслям, постоянно бомбардирующим ваше сознание. Возможно, они обретут значимость в ближайшем настоящем или отдаленном будущем, и если вы правильно поймете намек, то сможете предотвратить беду, если это будет в ваших силах.

МОЖНО ЛИ БЫЛО СПАСТИ «ТИТАНИК»?

Предположим, Центральное бюро регистрации предсказаний в Нью-Йорке, а также лондонское бюро прогнозов были бы организованы до 1912 года. Вспомним, что в тот день, когда в свой первый и последний злополучный рейс отправился «Титаник», мистер В. Н. Терви имел предчувствие, что «огромный лайнер потонет». Затем он послал письмо мадам де Стейгер, где рассказывал

о своих тревожных мыслях, но письмо было получено только 15 апреля, когда трагедия уже произошла. Если бы тогда существовало бюро прогнозов, мистер Терви мог бы подойти к своему телефону, снять трубку и назвать телефонистке нужный номер.

— Здравствуйте, это мистер Терви. У меня сильное предчувствие, что «Титаник» пойдет ко дну. Можете ли вы помешать спуску корабля на воду?

Предположим, что наше гипотетическое бюро возглавлял мистер Питер Фаррингтон. Фаррингтон благодарит мистера Терви, записывает дату, когда должна произойти трагедия, и различные детали. Он садится вместе со своей помощницей мисс Джери Вестон и просматривает другие предсказания относительно «Титаника». Достаточно ли их много, чтобы начать беспокоиться?

Сигналы начали поступать за несколько месяцев до катастрофы. Сначала их было немного, их даже не принимали всерьез. В некоторых письмах и телефонных звонках только упоминалось слово «корабль» — и никаких подробностей и дат. Некоторым казалось, что произойдет несчастье, но где, когда и с кем или чем — они не знали. Поступило несколько сообщений о том, что в 1912 году в один и тот же день погибнет много людей. Больше не было никаких фактов и деталей, указывающих на характер трагедии.

Также пришло несколько тревожных писем, касающихся одного известного джентльмена — У. Стед, популярного писателя и редактора. В июне 1911 года в бюро позвонил граф Гамон и предсказал Стеду смерть на море в 1912 году. Несколько позже было получено письмо от мистера де Керлора, в котором говорилось, что в результате кораблекрушения Стед погибнет. В американское бюро написала девушка, сообщившая, что Стед умрет в первой половине 1912 года. Приходили и другие письма — все предвещали Стеду гибель на море — эта информация была получена в видениях, вещих снах, в состоянии транса, посредством голосов.

Некоторые корреспонденты, указывает мисс Вестон, такие, как мадам Кудон из Франции и мадам Феррьер из Германии, преуспели в прогнозах. Мистер Терви, мистер де Керлор, граф Гамон часто звонили в бюро и высказывали свои опасения, и опасения эти чаще всего оправдывались, кроме того, нередко все трое предсказывали

одно и то же событие. Бюро, прежде чем поднимать тревогу, учитывало два фактора — число предсказаний, которые указывали на одну и ту же трагедию, полученные за небольшой отрезок времени, и наличие сигналов от заслуживших уважение ясновидящих, контактирующих с бюро.

Снова звонит телефон. Еще один человек предсказывает гибель «Титаника». Затем еще звонок, еще и еще, без перерыва. Мисс Вестон вскрывает почту, и почти в каждом письме — предупреждение относительно «Титаника». Что это, массовая истерия, суеверный страх за корабль, который первый раз выходит в море? Или это откровение, сошедшее на людей, наделенных необыкновенной чувствительностью, разоблачающее будущее? Может, от «Титаника» исходит какая-то мистическая недобрая энергия и настроенные на ту же волну люди способны улавливать ее?

Теперь картина будущего проясняется, детали обрисовываются достаточно четко, все герои в фокусе. Со всей Англии поступают письма, звонят встревоженные люди: «Не допускайте, чтобы «Титаник» отправился в путь... видение, чувство... я слышал голос... я знаю, произойдет что-то ужасное...» Вот письмо от священника, он слышал пение хора: «За тех, кто борется с пучиной морской...»

«Титаник» вот-вот будет спущен на воду. Мистер Фаррингтон и мисс Вестон размышляют, что делать. Должны ли они действовать и немедленно связаться с Министерством транспорта?

Тем временем в Нью-Йорке, в офисе «Геральд Экспресс» царит суматоха. Стол мистера Роберта Белсона, в 1909 году организовавшего Центральное бюро регистрации предсказаний, завален письмами и телеграммами, во всех — «Титаник», «Титаник», «Титаник»... В нескольких письмах, включая одно из Канады, описываются сны и видения, в которых фигурирует малоизвестный церковный гимн «За тех, кто борется с пучиной морской».

Мистер Белсон со своей ассистенткой мисс Ленси собираются немедленно послать телеграмму в лондонское бюро, а также попросить Государственный департамент в Вашингтоне связаться с американским посольством в Лондоне. Тем временем чуть ли не весь штат газеты смеется над ними. Тупоголовый главный редактор и

репортеры советуют не выставлять себя на посмешище и не пытаться препятствовать спуску на воду «Титаника».

Мистер Белсон объясняет, что это неординарный случай. Что он получил слишком много сигналов и не может игнорировать их. Если что-то случится с «Титаником», он никогда не простит себе нерешительности. В конце концов, именно затем и было организовано бюро, чтобы предотвратить беду.

Один нахальный молодой репортер замечает, что, если «Титаник» не отправится в рейс, предсказания не будут предсказаниями в полном смысле этого слова, потому что ничего не случится. Как мы узнаем, какая судьба ожидала «Титаник»? Мистер Белсон терпеливо разъясняет, что предыдущие случаи доказали, что будущее можно менять — это не раз и навсегда установленная неизбежность, а результат человеческого выбора. Но это уже философский вопрос — вечный спор о детерминизме и свободной воле. Нельзя терять времени, если мы хотим спасти «Титаник».

Белсон снял трубку и продиктовал телеграмму в Лондон, затем позвонил в государственный департамент в Вашингтоне. Он разговаривал с тремя секретарями и двумя специалистами по связям с общественностью, которые были с ним вежливы, но весьма недвусмысленно дали понять, что считают его сумасшедшим. Белсон, расстроенный, повесил трубку. Времени почти не оставалось.

В Лондоне Фаррингтону наконец удалось дозвониться до Министерства транспорта. Услышав фантастический рассказ возбужденного человека на том конце провода, чиновник из министерства усмехнулся.

— Дорогой мой, с вашей стороны очень мило, что вы позвонили, но мы не можем действовать, руководствуясь какими-то предчувствиями или как там вы их называете.

Фаррингтон принимается убеждать его, рассказывая, что другие предсказания, присланные в бюро, сбылись.

— Например, вспомните пожар в...

Чиновник резко обрывает его, говорит, что ему некогда выслушивать этот бред, и вешает трубку. Мистер Фаррингтон в бессилии опускает руки.

«Титаник» уходит в рейс точно по расписанию.

Возможно, все могло произойти иным образом. Еще до 1912 года было несколько проигнорированных предсказаний — и к моменту спуска «Титаника» на воду правительство относилось к бюро с большим уважением. Министерство транспорта связывается в срочном порядке с Саутгемптоном и просит отменить рейс.

«Уайт стар лайн» в бешенстве. Что это за чушь? Миллионы фунтов и месяцы работы ушли на строительство корабля. Билеты зарезервировали около трех тысяч пассажиров. Все это теперь пустить коту под хвост только из-за нескольких полоумных, которым приснились идиотские сны?

— Повторяю, сэр, — говорит чиновник «Уайт стар», — «Титаник» непотопляемый, да, сэр, непотопляемый. — Он снова приводит характеристики судна — пятнадцать абсолютно водонепроницаемых переборок, двадцать шлюпок, длина двести шестьдесят четыре метра, тоннаж...

Министерство транспорта настаивает на своем. Бюро прогнозов доказало свою состоятельность. «Титаник» не выйдет из порта.

«Титаник» остается в Саутгемптоне, его судьба меняется. Разочарованные пассажиры покидают борт корабля, таща за собой багаж, им возвращаются деньги, они отправляются по домам расстроенные и даже сердитые. С ними обошлись по-свински, многие угрожают судом. На следующий день в трех лондонских газетах появляются статьи, обличающие правительство, погрязшее в средневековых предрассудках.

Наконец, через полгода или год, после того как было сделано несколько усовершенствований, удовлетворивших правительство, «Титаник» отправляется в рейс. На этот раз сигналов тревоги не поступает или поступает ничтожно мало. Миссис Маршалл, наблюдающая, как великолепный лайнер бороздит воды Ла-Манша, освещенный ярким солнцем, восторженно машет платком вместе с другими членами семьи, и ей является видение. Она видит, как корабль гордо причаливает в нью-йоркской гавани, минуя статую Свободы, и американцы приветствуют его.

Возможно, тогда «Титаник» невредимым добрался бы до пункта назначения. Или он столкнулся бы с айсбергом в другой раз. Тогда,

вполне вероятно — ведь будущее изменилось, — он получил бы лишь незначительные повреждения и продолжил бы свой путь.

Цель этого пространного фантастического рассказа — попытка убедить людей, что если бы большинство знало о существовании бюро прогнозов, то при наличии не сотен, а даже тысяч предсказаний, указывающих на конкретную трагедию, беды удалось бы избежать. Самолеты, поезда, корабли, даже космические, не отправились бы в путешествие, в которое их манил злой рок. Пожары, наводнения, взрывы, обвалы мостов и зданий — жертв могло и не быть.

Гибель «Титаника» не будет напрасной — если мы осознаем, что будущее шествует где-то рядом с настоящим и готово прорвать временные границы, когда человечеству угрожает беда.

ПРЕДВИДЕНИЕ СТИХИЙНЫХ БЕДСТВИЙ

Ребенку снится, как «что-то черное» обрушивается и накрывает его. Мужчине кажется, что он погибнет на море. Женщине является видение, будто пароход тонет в океане, и она молит о спасении несчастных. Несколько человек чувствуют, что должно произойти что-то ужасное и будет много жертв. Чем теснее предсказание связано с человеческими судьбами, тем более точным оно оказывается. Возможно, сам предсказатель подвергается опасности, или, может, беда грозит какому-то его родственнику или другу. Иногда озарение приходит именно тем людям, в том числе и детям, которым грозит смерть, как в случае с аберфанской трагедией.

Сколько человеческих жизней уносит разбушевавшаяся стихия! Жизнь поддерживается четырьмя элементами — землей, воздухом, огнем и водой, — и на протяжении тысяч лет эти четыре стихии бушуют и неистовствуют, заставляя людей страдать. Мы помним это, и наша память возбуждает нервные центры, вызывая к жизни видения вулкана, извергающего лаву, пожара, разрушающего город, свирепствующего торнадо и разлившейся реки. Предчувствий такого

рода было огромное множество, например видения извержения Монтань-Пеле 1902 года и наводнения 1967 года на Аляске.

Чем более значительно предсказываемое стихийное бедствие, тем менее вероятно, что оно произойдет. Многие пророки успешно предсказывают катастрофы, не принесшие большого ущерба, но часто ошибаются, когда их прогнозы касаются трагедии вселенского масштаба. Люди на фоне такой трагедии кажутся безликой массой — наподобие массовки в фантастическом кино. Теряется эмоциональный подтекст — ощущение человеческой беды, что является одной из важнейших составляющих предсказания.

На протяжении тысячелетий пророки предсказывали гибель человечества и конец мира и собирались на вершине горы в ожидании великого забвения. Они нимало не смущались, если назначенный день проходил, а ничего не происходило. Они просто брали свои хрустальные шары и астрологические карты и назначали другой день.

В X веке сотни пилигримов потянулись на восток, чтобы увидеть Судный день, назначенный на 999 год. (Мы теперь слышим подобные предсказания относительно 1999 года. Конец каждого тысячелетия — период активизации пророков.) В XVI веке распространился слух, что грядет новый потоп, многие крестьяне бросили возделывать поля, достали плотницкие инструменты и принялись за строительство ковчегов. Современные астрологи изучают взаимное расположение планет и вновь заявляют о близящемся конце света. Ученые более щедры в своих прогнозах — они считают, что Земле отмерен по крайней мере еще миллион лет.

Эдгар Кейс (Кейси) предсказывал страшное землетрясение на Западном побережье США. Калифорния, предупреждал Кейс, отломится от континента, как кусок пирога, и уплывет в Тихий океан. Так как Кейс до сих пор считается пророком первой величины, его прогноз вызвал волну предсказаний, прокатившуюся по всей стране и особенно по Западному побережью. Калифорния, располагающаяся на разломе Сан-Андреас, казалось, стоит на краю гибели. Разнервничавшиеся пророки собрались и указали точный месяц и год, когда Голливуд вкупе со всеми своими грехами пойдет ко дну, — апрель 1969 года.

Наступил апрель, потом май, все было по-прежнему на месте: и губернатор Рейган, и Диснейленд, и Лос-Анджелес, и высокие пальмы, покачивающиеся под южным калифорнийским ветерком. Тем временем многие экстрасенсы были так напуганы собственными видениями, что собрали свои пожитки и отправились в более безопасные места. Некоторые из этих видений были в традициях фильмов катастроф — покореженные автострады, треснувшие здания, будто попавшие под лапу Кинг-Конга, тысячи машин, проглоченные морем.

Истерия — не самая подходящая атмосфера для предсказания будущего, а пророки были охвачены волной страха, прокатившейся по Калифорнии накануне апреля. Здесь мог быть задействован и фактор временного смещения. Сны и видения стихийных бедствий могли быть спровоцированы памятью прошлого, а не предостережениями из будущего.

Писатель Иммануил Великовский заявлял, что основные перемены геологического характера происходят на Земле в результате стихийных сдвигов и переворотов, а не постепенных плавных трансформаций. Эту теорию поддерживают большинство ученых. Великовский также считает, что эти катаклизмы настолько страшны, что память о них зафиксировалась в человеческой психике и явилась причиной возникновения неврозов. Если это так, то пророки-неврастеники, возможно, подвержены влиянию видений из прошлого, а не из будущего. Кстати, в будущем, если Великовский прав, стихийных бедствий станет больше, это произойдет не обязательно через несколько лет, возможно, через два, пять и даже десять тысячелетий. Так что видения пророков могут сбыться в далеком будущем.

Не надо быть пророком, чтобы предсказать землетрясение в Калифорнии, ибо там постоянно происходит множество незначительных землетрясений, о которых известно только специалистам. По словам Луиса Пеки-зера, ведущего научного сотрудника Национального центра исследований землетрясений Американского геологического общества в Менло-парке, Калифорния, штат трясет до десяти раз в день. Он говорил, что до 2000 года в центральной Калифорнии будет зарегистрировано сто

тысяч землетрясений, из которых только сто будут достаточно сильными, чтобы их заметили обычные люди. Десять землетрясений вызовут разрушения — подобно лос-анджелесскому землетрясению в феврале 1971 года, и только одно попадет в категорию национальной катастрофы.

Весь фокус состоит в том, чтобы выделить по-настоящему опасное землетрясение. Надо заметить, что многие современные пророки — Джин Диксон, Дэниэл Логан, Алан Воген и Адриенн Культер, например, — не предвещали никакой серьезной катастрофы в Калифорнии в апреле 1969 года. Пророчество — своего рода искусство, требующее тренировки и душевного равновесия.

ЗЕМЛЯ, ВОЗДУХ И ВОДА

Пророки чувствуют себя увереннее, когда предсказывают землетрясения, извержения вулканов, торнадо и наводнения, которые вызывают разрушения и беспорядки, но не могут повернуть землю вспять. Хотя предсказания Эдгара Кейса, сделанные в состоянии транса, влились в поток ложных пророчеств, в большинстве прогнозов он был точен. Он был достаточно осторожен и не указывал точного месяца и года, и его предсказания стихийных бедствий — сначала более слабых, потом катастрофических — касались сорокалетнего периода — 1958-1998 годов.

В 1932 году Кейс предсказал геологические подвижки на Западном побережье Соединенных Штатов, на юге Тихого океана и в Средиземноморье в течение сорока лет, заметив при этом, что перемены станут прелюдией к еще более драматическим событиям. Землетрясение на Аляске 1964 года, извержения Этны в 1960-м и 1971 годах, изменение береговой линии Марокко в какой-то степени подтвердили пророчество Кейса. Он также предупреждал и о более значительных катастрофах, таких, как исчезновение Европы «в мгновение ока», но был очень предусмотрителен и не указал точной даты.

Среди «сейсмографов» доктора Баркера было несколько человек, которые ощущали колебания земли до того, как толчки были зафиксированы специалистами. Один из мужчин, предсказавший трагедию в Аберфане, рассказал Баркеру, что и раньше он чувствовал, как дрожит земля, и за этим, в течение двадцати четырех часов, следовало сильное землетрясение. В ноябре 1969 года другой «сейсмограф» полицейский Джо Моррис из Хартфорда, Коннектикут, был твердо убежден, что на Среднем Западе произошло землетрясение, его так это беспокоило, что он пошел на радиостанцию за разъяснением. На следующее утро двадцать два штата на Среднем Западе пострадали от подземных толчков.

Настоящим «барометром» среди современных пророков можно назвать Лорну Миддлтон, которая в период с 1966-го по 1968 год сделала не менее десяти предсказаний относительно землетрясений, наводнений и торнадо. Многие ее пророчества были подтверждены доктором Баркером, которому она докладывала о своих предчувствиях, и Британским бюро прогнозов. Ширли Гаррисон, парапсихолог из Вест-Бакстона, Мэн, имела видение землетрясения в Греции. Адриенн Культер из Флашинга, Нью-Йорк, предвидела приливные волны на Аляске в 1967 году. Алан Геншер, постоянный корреспондент обоих бюро, предсказал наводнения в Англии.

Миссис Элизабет Стин, которой явились устрашающие видения катастрофы в Калифорнии, так и не произошедшей, сделала несколько верных предсказаний в предшествующие годы. В 1952 году, когда она жила в Голландии, ей явилось видение океана, нахлынувшего на страну, что вызвало сильные разрушения и унесло много жизней. Ее собственный дом, который, как она говорила, будет на пути наводнения, был затоплен спустя три недели.

«ЧЕТЫРЕ ТЫСЯЧИ ЛЮДЕЙ ПОГИБНУТ»

В 1902 году британский инженер по имени Дж. Данн находился в составе британской кавалерии в Южной Африке. Однажды ночью ему приснилось, будто он стоит на склоне горы и смотрит на струи

пара, выбивающиеся из расщелины. Он был напуган, так как знал, что находится на острове, где начинается извержение вулкана. Но боялся он не за себя, а за тысячи людей, живших на острове.

С ужасом наблюдая за шипящими клубами пара, он закричал: «Господи! Сейчас все взорвется!» В своем сне он вспомнил страшную катастрофу на острове Кракатау 1883 года, когда в результате вулканического извержения погибли все жители острова, а на расстоянии 14 800 километров море бурлило. Данн был преисполнен намерением спасти четыре тысячи жителей своего острова, которым в противном случае суждено погибнуть. Потом внезапно, как это бывает во снах, он переместился на другой остров, где умолял французское правительство послать корабли и спасти родичей. Он бегал от чиновника к чиновнику, но никто не обращал на него внимания.

Во сне у него не выходила из головы мысль: «4000 людей погибнут... 4000... 4000...» Он проснулся в холодном поту и закричал: «Послушайте! Четыре тысячи человек погибнут, если...»

Спустя некоторое время с почтой пришли новости об извержении Мон-Пеле на острове Мартиника в Вест-Индии, погибло сорок тысяч человек. Когда газетную статью прочитал Данн, он увидел вместо цифры сорок тысяч — четыре тысячи, как и во сне. Несколько месяцев спустя он снова заглянул в газету и понял свою ошибку.

Данна, человека пытливого ума, мучила мысль об этой неверной цифре. Означало ли это, что его сон не был предсказанием? Он даже стал сомневаться, на самом ли деле ему все это приснилось, но впоследствии продолжал видеть вещие сны и стал записывать их по пробуждении, и тогда удостоверился, что действительно видел вещей сон об извержении вулкана Мон-Пеле.

Возможно, Данн предвидел не саму катастрофу, а тот момент, когда он читал о ней в газете, и ошибочно принял цифру сорок тысяч за четыре тысячи. Потом во сне перед ним разыгрались события на Мартинике, о которых он узнал из газеты, и он был убежден, что погибло всего четыре тысячи человек.

Предсказания являются нам в различных формах, но они способны творить чудеса.

«МРАЧНАЯ ПРОВИДИЦА» ПРЕДСКАЗЫВАЕТ ВЗРЫВ

Немецкий парапсихолог начала 1900-х годов мадам де Феррьерем также предвидела трагедию на Мартинике и указала год, когда она произойдет, — 1902-й. Мадам де Феррьерем слыла «мрачной провидицей», видения катастроф являлись ей, как кинофильмы, выражаясь современным языком. В 1896 году ей явилось видение взрыва на шахте, и она описала его в стиле актера, читающего текст от автора:

«Эти люди у входа в шахту! Все бледные, как трупы! О! Так это и есть трупы! Теперь их выносят. Все вокруг черное, ничего нет, кроме небольших хижин. Люди, которых я вижу, говорят на разных языках... Теперь выносят шахтера, у него на поясе сверкающая пряжка. Скоро наступит Рождество, поэтому очень холодно. У одного в руках лампа с проволочной оплеткой. А, это угольная шахта... Теперь я понимаю, что говорит один из этих людей: «Врачи приехали из Брукса». А! Это Богемия... Женщины и дети носят платки... А эти доктора, они спорят? У многих повязки с красным крестом на руках... О, это четки... «В угольных шахтах Дукса», — говорит он. Но я прочитала «Брукс». Я вижу это на его повязке! О, они из департамента здравоохранения».

Заметьте, что мадам де Феррьерем воспринимала события так, будто была их непосредственной свидетельницей. Никаких сцен обрушивающихся зданий и искореженных дорог, только характерные детали трагедии, будто бы происходящей в данное время в данном месте, — такие, как женщины и дети с платками, названия «Дукс» и «Брукс», маленькие хижины, холодная погода, Богемия. Отметим также, что действие развивается постепенно, как в кино. Это последовательное разворачивание событий — характерная особенность большинства предсказаний. Иногда детали, которые помогают уточнить место или время свершения трагедии, опускаются или являются в видении только спустя некоторое время, когда что-либо предпринимать уже поздно.

В 1899 году, спустя три года после видения мадам де Феррьерем, ее рассказ появился в немецкой газете. А еще через год, в сентябре 1900 года, в Дуксе, что около Брукса в Чехословакии, произошел взрыв на

угольной шахте. Сотни людей погибли; прошел месяц после трагедии, а тела продолжали извлекать из-под завалов вплоть до необыкновенно холодного в тот год октября. Единственная неверная деталь видения — Рождество, накануне которого якобы произошла трагедия. Вероятно, мадам де Феррьер почувствовала холод и решила, что уже зима.

ПРЕДСКАЗАНИЯ ПОЖАРОВ

Люди всегда боялись пожаров. Нет ничего страшнее, чем оказаться посреди бушующего пламени. Когда вам является видение пожара, вы чувствуете огненные языки, обдающие жаром лицо, и запах горящего дерева или человеческой плоти. Значительная доля предсказаний, связанных с разыгравшимися стихиями, — это предсказания пожаров.

Дж. Данн, тот самый, которому приснилось извержение Мон-Пеле, позже видел сон о пожаре, в котором погибло много людей. В этом сне он находился на балконе, а снизу стояла пожарная машина и хлестала струя воды. На балконе было еще много людей, но он едва мог разглядеть их в дыму. Они задыхались и падали, и он слышал их стоны. Наконец дымом заволокло все вокруг.

Позже Данн услышал о пожаре на фабрике резиновых изделий близ Парижа. Несколько девушек, работавших на фабрике, попытались спастись через балкон, пока пожарные боролись с огнем. К сожалению, как и во сне Данна, дым просочился сквозь разбитые окна, и девушки задохнулись.

Как и после сновидения о Мартинике, Данн получил сильное эмоциональное потрясение, он был не просто зрителем, а непосредственным участником трагедии, разделял страх и боль пострадавших и ощущал ужас смерти.

Среди всех зафиксированных предсказаний предвидения пожаров считаются самыми достоверными. В 1759 году Эмануэль Сведенборг, знаменитый шведский ученый и мистик, навестил своего друга в Гетеборге, что в 480 километрах от его дома в Стокгольме. За

обедом Сведенборг внезапно замер и посмотрел прямо перед собой, как будто что-то увидел. Потом он медленно произнес, что в Стокгольме разразился крупный пожар, и он ясно видит, как пламя перекидывается от дома к дому.

Видение явилось Сведенборгу в шесть часов вечера. Он был страшно взволнован и выбежал из дома, но несколько раз возвращался и описывал, как развиваются события. В восемь часов он сказал со вздохом облегчения, что пожар наконец прекратился — как раз в трех домах от его собственного жилища. Позже из Стокгольма прибыли гонцы и подтвердили все детали происшествия. Очевидно, Сведенборг наблюдал пожар в режиме реального времени, но время преподносит нам такие сюрпризы, что он мог бы предвидеть трагедию или увидеть то, что уже происходило.

КАТАСТРОФЫ В КРУПНЫХ ГОРОДАХ

Не только Стокгольм стал жертвой пожара. По каким-то причинам, возможно, в результате принятия желаемого за действительное, пророки часто предвещали крах и разрушения столицам крупнейших государств мира. Большой пожар в Лондоне был предсказан многими пророками, некоторые называли год — 1666-й. Хамфри Смит предсказал пожар в 1660 году и заявил, что «видение живет во мне как тайна, доверенная Господом».

Джордж Фокс, основатель Общества друзей, записал свое пророчество в газете «Джорнел», а также рассказывал о некоем Томасе Ибботте, который не только имел предчувствие пожара, но и «разыграл» его на лондонских улицах. Приехав в город за два дня до пожара, он спрыгнул с лошади и заметался с криками, что убегает от огня. Многие лондонцы, наверное, подумали, что он сошел с ума, но через два дня они точно так же в панике носились по улицам.

Уильям Лилли, астролог, живший в XVII веке, в 1648 году опубликовал книгу, в которой предрекал пожар 1666 года: «Это будет устрашающе для Лондона, для купцов в море и на земле, для бедных

— для всех людей, проживающих в нем, по причине множества пожаров и губительной чумы».

Как и было предсказано, Великая чума обрушилась на Лондон в 1665 году, а пожар произошел на следующий год. Члены комиссии по расследованию были так поражены, что вызвали Лилли и спросили, какое он имеет отношение к пожару. Лилли терпеливо объяснил, что является пророком, а не заговорщиком, и не станет поступаться правилами, чтобы исполнить свое предсказание. Его отпустили, но некоторые члены комиссии не перестали его подозревать.

Нострадамус, которого можно назвать величайшим из всех пророков, превзошел Лилли, еще в 1566 году предсказав пожар, который должен будет случиться век спустя. Подобно тому как многие пророки нашего столетия вдохновлялись предсказаниями Эдгара Кейса, на Лилли, возможно, повлияли слова великого средневекового провидца. Впрочем, Лилли, несомненно, обладал даром ясновидения и сделал много точных предсказаний самостоятельно.

Пожар невероятной силы предсказан и Парижу. Время его еще не пришло, но пророки сходятся на том, что это будет страшная катастрофа. Нострадамус, перевернув цифры 1666, определил год — 1999 — любимый год пророков XX века. Пророки с библейским уклоном смотрят на предсказываемое бедствие как на свидетельство гнева Иеговы, вызванного аморальностью Франции; как сказал один пророк из Южной Калифорнии в конце 60-х, это будет наказанием за ее грехи, «с хиппи, гомосексуализмом и стриптизом в ночных клубах».

Пастушка Марианна Голтьер в XIX веке предсказала, что «великая проститутка (Париж) будет разрушена огнем». Другая провидица сказала, что «Париж будет уничтожен, как Содом и Гоморра», а монахиня прошлого века выразилась еще крепче: «О Париж, отвратительнейший город, ты заслуживаешь самой жестокой кары! Однажды твои жители проклянут тебя... потому что найдут смерть в твоём лоне».

Тем временем Париж ведет свою веселую, безмятежную, сладострастную жизнь. Но подождем 1999 года, говорят пророки.

«ЗАПАХ ГОРЕЛОГО ОТВРАТИТЕЛЕН»

Случай с «Волтурно», о котором мы сейчас расскажем, показывает, насколько сильна энергия пламени и как она может передаваться сквозь время и пространство, наводя ужас на людей, находящихся вдали от места трагедии. Перед нами яркое свидетельство ясновидения, когда были задействованы почти все органы чувств — зрение, слух, обоняние и осязание. Вдобавок это было коллективное видение, в котором принимало участие много людей. Как соотносились по времени реальное событие и предчувствие, не установлено. Видение могло явиться в режиме реального времени, какие-то элементы могли опережать события или запаздывать.

«Волтурно» был британским судном, перевозящим эмигрантов из Голландии в Нью-Йорк. Шел 1913 год, прошло полтора года после гибели «Титаника». В каютах третьего класса находились сотни пассажиров. В шесть тридцать утра 9 октября корабль охватило пламя. В два тридцать пополудни лайнер «Кармания» (отметьте сходство названий: «Карпатия» подобрал терпящих бедствие с «Титаника») прибыл на помощь. «Кармания» несколько часов пыталась спустить шлюпки, но мешал дикий шторм, и волны отбрасывали лодки назад. Явившиеся по сигналу SOS, к спасательным работам подключились другие корабли, но и у них ничего не выходило.

В девять вечера взорвалось паровое отделение, и пламя быстро распространилось по всей длине корабля. Люди в шлюпках и на кораблях могли только беспомощно взирать на страшное зрелище, слушая душераздирающие крики охваченных огнем пассажиров. Затем последовал еще один взрыв.

Пожар продолжался всю ночь. Когда настало утро, шторм утих, и шлюпки наконец смогли подойти к кораблю и подобрать тех, кому удалось уцелеть. Около одиннадцати утра в пятницу 10 октября спасательные корабли ушли, оставив «Волтурно» в открытом море с обгоревшими телами на борту. В этой трагедии погибло 136 человек — 100 утонули, 36 сгорели заживо.

В четверг вечером 9 октября в Лондоне проходил спиритический сеанс. В то время никто из присутствовавших не знал о пожаре, так как новость о трагедии появилась в лондонских газетах только в субботу. Одна молодая леди мисс Скотт внезапно задрожала и закричала, что чувствует вокруг себя огонь. Другие тоже ощущали запах горелого и слышали плеск волн. Обшарили весь дом, но не нашли очагов возгорания. Все газовые вентили на кухне и в ванной комнате были выключены.

Перед глазами мисс Скотт начало разворачиваться видение. Она видела корабль, объятый пламенем, и слышала крики пассажиров. «Запах горелого в комнате был отвратителен, — вспоминала мисс Скотт позже, — я вдыхала запах горелого дерева и видела протянутые руки, ищущие помощь».

Потом видение распространилось по всей комнате, и уже все присутствовавшие видели трагическую сцену. В один голос они заявили, что чувствовали тошнотворный запах горелой человеческой плоти. Затем они услышали звук взрыва, и комнату озарила вспышка. Все с ужасом наблюдали, как люди, барахтающиеся в воде, постепенно уходят под воду. Две женщины видели «кончики пальцев, торчащие из воды». В воздухе явственно ощущалась промозглая прохлада моря, и все задрожали.

Мисс Скотт сказала: «Скоро мы услышим о трагедии на море». Через два дня, в субботу 11 октября, лондонские газеты рассказали о трагедии на «Волтурно».

Что бы мы ни думали о спиритических сеансах, правда то, что их участники теряют ощущение времени и пространства и могут воспринимать события, происходящие на расстоянии и в будущем. Эти сеансы могут сопровождаться видениями, снами, вхождением в транс и другими особыми психическими состояниями, когда сцены событий, разворачивающихся за много километров, преодолевают барьеры пространства и предстают перед участниками сеанса. Эмоции, генерированные древним страхом человека перед огнем, перебрасывают мостик в пропасти между настоящим и будущим, между пунктами, разделенными большими расстояниями.

«ДОКИ ГОРЯТ...»

«Что за пламя! Ужасный пожар. Много кораблей. Один корабль горит. Клубы черного дыма — угольно-черный дым. Какой густой! Доки горят. О, это ужасно... Пожар в Нью-Йорке... Я вижу корабль, горящий в нью-йоркской гавани, и слышу страшный звук. Насколько я могу видеть, корабль не американский. Но все происходит в Нью-Йорке, я знаю, что не ошиблась...»

Это снова наш старый друг мадам де Феррьем. На этот раз она описывает пожар.

30 июня 1900 года пожар разразился в Гобокене, Нью-Джерси, в доках, а прямо на противоположном берегу реки расположен Нью-Йорк. Три немецких океанских лайнера — «Майн», «Саале» и «Бремен» — были уничтожены огнем. Погибло около двухсот человек. Как и предсказала «мрачная провидица», ни один американский корабль не пострадал.

Мы еще будем рассказывать об удивительных предсказаниях мадам де Феррьем.

«МНОГО СГОРЕВШИХ ТЕЛ, МНОГО ОБУГЛЕННЫХ ОСТАНКОВ»

В 90-х годах прошлого века члены одного благотворительного общества собрались в Париже в доме графа де Майе. Знаменитая ясновидящая того времени мадемуазель Кудон согласилась выступить с предсказаниями. Присутствовало много уважаемых людей, которые позже подтвердят ее слова, среди них были редактор парижской газеты «Либр пароль» и несколько дворян с женами.

После того как мадемуазель сделала предсказания для сотни собравшихся, она откинулась на своем стуле и устремила взор в потолок. Потом она начала бормотать:

*Вблизи Елисейских полей
Я вижу невысокое место
не для религиозных целей,*

*но предназначенное
для богоугодного дела,
что только половина правды.
Я вижу языки пламени
И кричащих людей.
Много сгоревших тел,
Много обугленных останков —
Груды искореженных тел!*

Мадемуазель Кудон объяснила гостям, что видела пожар, который произойдет в будущем во время благотворительного мероприятия, финансируемого парижским обществом. Все гости графа будут присутствовать на мероприятии, но трагедия никого не затронет. Никого — она повернулась к хозяину, — кроме самого графа. Но, к счастью, он тоже не пострадает. Это происшествие затронет его лишь косвенно.

4 мая 1896 года один из сильнейших пожаров разгорелся во время парижского благотворительного базара. Более сотни женщин — членов общества погибли, но те, кто присутствовал на встрече с мадемуазель Кудон, не пострадали. Граф де Майе тоже остался цел, но погиб его дальний родственник.

ПИСЬМО ПРЕДСКАЗЫВАЕТ ПОЖАР

В декабре 1969 года издатели нескольких американских газет получили письмо от Лорны Миддлтон, в котором, в частности, говорилось: «В 11.45 вечера случится большое несчастье, мне кажется, оно произойдет на масляном заводе. Где? Около гавани. Страшный пожар, языки белого пламени...»

Спустя месяц лондонская «Сан» от 29 декабря 1969 года писала: «Пожар на гигантском масляном заводе. Более двухсот пятидесяти пожарных боролись с огнем, вспыхнувшим на масляном заводе прошлой ночью в результате взрыва... Огромные клубы смрадного дыма поднимались от горящего здания — второго по величине завода в Европе...»

Завод располагался в Фоулее около порта в Саутгемптоне, откуда отправился в рейс в 1912 году «Титаник». Когда 6 декабря у мисс Миддлтон в первый раз появилось предчувствие, она не могла определить места трагедии. 27 декабря, за два дня до пожара, ей явилось название «Саутгемптон».

ПРЕДСКАЗАНИЯ РЕАКТИВНОЙ ЭРЫ

В нашу эпоху автоматизации, когда на земле, в воздухе и в космосе функционирует множество машин и приборов, появляется смутное опасение, что человек попадает под власть созданных им механизмов. Когда в рейс отправляется самолет или уходит с платформы поезд, многие волнуются, благополучно ли пройдет поездка, тогда и возникает всплеск предсказаний, пророчеств, неясных тревог как эмоциональная связь между экстрасенсом и теми, кто собирается в путь.

Центральное бюро регистрации предсказаний и Британское бюро прогнозов постоянно получают сигналы о грядущих авиакатастрофах, но большинство из них не подкреплено деталями. Если, однако, человек указывает название компании или тип самолета, время и место катастрофы и другую вспомогательную информацию, бюро воспримут это предсказание более серьезно.

Большинство писем, касающихся железнодорожных и авиакатастроф, содержит одну-две отличительные детали, но от постоянных корреспондентов, выявленных обоими бюро, поступают более точные прогнозы.

Вплоть до своей смерти в 1968 году доктор Баркер тесно контактировал с двумя лондонскими парапсихологами Лорной Миддлтон и Аланом Геншером, у них была договоренность, что при любом предчувствии эти люди будут связываться с бюро. Геншеру тогда было около пятидесяти, и его в момент предчувствия беды часто мучили головные боли. Когда однажды ночью ему явилось такое страшное видение, Геншеру показалось, будто его голову сжали железные обручи.

Промаявшись без сна всю ночь, он наутро позвонил доктору Баркеру и рассказал обо всем. Он видел авиакатастрофу на острове, где располагалась церковь, окруженная скульптурами. 124 человека погибли. По мнению Геншера, катастрофа произойдет на Кипре в Никосии.

Спустя несколько недель самолет со 125 пассажирами на борту разбился в Никосии. Предсказание сбылось в точности, за исключением одной крохотной детали: еще один пассажир умер позже, таким образом, общее число жертв составило 125 человек. Но Геншер видел только момент самой катастрофы и не знал, что привело к ней и как события развивались дальше. Его видения имели форму застывшей картинки — фотографии, в отличие от развивающегося действия, как в случае с мадам де Феррьерем. Он явственно видел только самый драматичный момент.

В другом своем видении Геншеру, однако, явилась не только кульминация трагедии, но и последовательность событий, которые привели к ней. В этом видении определенную роль играл и сам парапсихолог. В конце октября 1967 года Геншеру приснилось, что он сидит в самолете с четырьмя девочками. Самолет поднялся в воздух в Испании, пролетел над горами и попал в бурю над территорией Англии. Один двигатель взорвался, и самолет одним крылом врезался в гору. Было много жертв.

Геншеру казалось, что это происшествие произойдет где-то в начале ноября, через две недели после того, как он заявил о своем предчувствии в бюро. 4 ноября реактивный лайнер «Каравелла» покинул курортный город Малагу в Южной Испании и устремился в направлении Англии. Самолет попал в бурю и врезался в горы Саррея, в шестидесяти четырех километрах юго-западнее Лондона, тридцать семь пассажиров погибли, включая двух маленьких девочек.

Любопытной деталью сна Геншера была его связь с маленькими девочками. Маленькие дети, очевидно, склонны выплескивать свои эмоции и потому являются источником энергетической информации для взрослых экстрасенсов (как это было, возможно, и в случае с аберфанской трагедией).

«СНЕГ И ВСПЫШКИ ОРАНЖЕВОГО СВЕТА»

Лорна Миддлтон присылала много сбывшихся пророчеств и в американское и в лондонское бюро. 11 января 1968 года она написала доктору Баркеру об авиакатастрофе: «...много снега и вспышки оранжевого цвета». Она считала, что это произойдет либо в Канаде, либо в Швейцарии.

23 января, спустя две недели (кстати, большинство предсказаний, присланных в бюро, сбываются примерно в двухнедельный срок), бомбардировщик В-52 разбился в Гренландской бухте на востоке Канады, врезавшись в двухметровой толщины лед. Пожар, возникший в результате взрыва, растопил лед, и груз бомб ушел на дно.

Одно из самых поразительных предсказаний мисс Миддлтон Центральное бюро регистрации предсказаний получило 1 декабря 1968 года:

«Дорогой мистер Нельсон, у меня есть предчувствие, что произойдет несчастье, связанное с горами. Возможно, разобьется самолет. Я вижу людей, взбирающихся на склон горы по грязи, но они тепло одеты. Они попали в беду. Либо самолет, либо поезд — это всегда трудно определить...»

К письму она, как обычно, приложила рисунок с изображением мужчин и женщин, пытающихся взобраться на крутую гору.

8 декабря 1969 года из Афин пришло сообщение о том, что в результате катастрофы самолета компании «Олимпик Эйруэйс» DC-6B, врезавшегося в гору Панейон в бурю, погибло девяносто человек. Спасатели добирались до места катастрофы около часа, карабкаясь по крутому склону.

ПРЕЛЮДИЯ К ПРЕДСКАЗАНИЮ

Как приходят предсказания? Обычно они возникают внезапно, вторгаясь в наши мысли. Иногда наблюдается что-то вроде прелюдии

— ощущения, что должно произойти что-то страшное. Это ощущение приходит, например, когда экстрасенс смотрит на какой-то объект, особое настроение может навеять книга или музыка. Затем формируется цепь ассоциаций, складывающихся в идеи и образы, которые в результате приводят к видению катастрофы.

Толен, голландский экстрасенс, однажды смотрел на ноты, когда перед его взором проплыло лицо Мадонны. Затем возникло лицо голландской королевы Юлианы, на которое наложились слова «Аве Мария». Появились очертания самолета, сорок одна похоронная машина и один человек, уходящий прочь.

Через неделю самолет «Королева Юлиана» разбился во Франкфурте-на Майне, Германия. Погиб сорок один человек. Осталась в живых только стюардесса. Возможно, музыка явилась катализатором, приведшим к возникновению видения. Ассоциации отталкивались от нот, потом привели к мелодии «Аве Мария», потом — к похоронным машинам.

Иногда атмосфера будущей трагедии помогает установить связь между парапсихологом и теми, кому суждено погибнуть. Как будто от места катастрофы исходят вибрации, которые улавливают особо чувствительные люди, оказавшиеся в этом месте. Рейнор Джонсон в своей книге «Закованный блеск» рассказывает об одном таком предсказании.

Молодая леди из Австралии, которая рассказала свою историю Джонсону, как-то уехала в отпуск, оставив детей на попечение гувернантки. Однажды октябрьским утром 1948 года она гуляла в лесу в районе горы Македон и заметила «дым от горы со стороны Вуд-Энда». Ветер нес дым в направлении к ней.

«Не желая стать жертвой лесного пожара, — писала она, — я направилась по тропинке прямо к дому. Я обнаружила, что тропа пересекает кострище, и, пройдя мимо него, я снова вошла в лес и села под деревом, чтобы перекусить и почитать Вордсворта. Но почему-то я ощущала тревогу и не могла сосредоточиться... Пытаясь не поддаваться глупым страхам, я нашла место, откуда меня не было видно тем, кто приходил к кострищу, и стала ждать. Потом это началось. Меня охватил ужас, я ощутила страшное одиночество и даже боль, так что впала в панику. Когда сил терпеть уже не было, я

вскочила и побежала. Я не останавливалась, пока не добралась до дома...

Я проанализировала обстоятельства, которые могли бы послужить причиной нахлынувшего на меня страха, но пришла к выводу, что тот непреодолимый ужас ничем рациональным объяснить нельзя. Потом я подумала, что, может быть, страх был вызван каким-то происшествием, случившимся на этом месте в прошлом...»

8 ноября 1948 года, спустя неделю после вышеописанных событий, газеты написали о катастрофе самолета «Дуглас» DC-3. Самолет упал на костре, недалеко от того места, где отдыхала женщина. Оба пилота погибли.

Джонсон, комментируя рассказ, заметил, что лес, оказывается, таил в себе вибрации из будущего, а не запись прошлых событий. На месте будущей катастрофы возник эмоциональный контакт между женщиной и пилотами.

«Я ВИДЕЛ, ЧТО ВЫ УМЕРЛИ ПРОШЛОЙ НОЧЬЮ»

Представьте, что вы собираетесь в воздушное путешествие и приглашены на коктейль за день до вылета. Потягивая напиток, вы подслушали разговор между двумя людьми. Один мужчина заявлял, что вы погибли в авиакатастрофе. Ему приснился страшный сон прошлой ночью, и это так потрясло его, что он теперь твердо убежден, что вы мертвы.

Вы перебиваете мужчину и говорите, что живы-здоровы. Он не пытается отрицать этого, но что-то в его взгляде тревожит вас, и вы просите рассказать о сне подробнее. Он рассказывает, как ваш самолет попал в снежную бурю, кружил вокруг горы и в конце концов разбился в деревне внизу. Никто из пассажиров не уцелел.

Теперь вы заинтересовались и, возможно, немного встревожились, так как склонны верить ему. Вы настаиваете на деталях. Кто еще летел в этом самолете? Команда военных и трое гражданских лиц — двое мужчин и одна женщина. Теперь вы с

облегчением улыбаетесь. Вы сам военный и вся команда самолета — тоже, но гражданских на борту не будет. Так что бояться нечего.

Но боги, устроившие это маленькое представление, не унимаются. Хозяин, гражданское лицо, спрашивает у вас разрешения полететь завтра с вами. Неохотно вы соглашаетесь. Позже еще один гость просит вас о том же одолжении. Ну, хорошо, два гражданских, мужчины. Но никаких женщин!

Когда вечеринка подходит к концу, к вам подходит молодая девушка и говорит, что по делам службы она должна срочно попасть в другой город. Вы холодеете...

Похоже на мелодраму, вышедшую из-под пера не слишком опытного писателя. Но все это не выдумка, подобная история случилась с маршалом авиации Королевских военно-воздушных сил Новой Зеландии Виктором Годдардом. Вскоре после окончания второй мировой войны в январе 1946 года Годдард находился в Шанхае и намеревался вылететь в Австралию. Вылет был назначен на следующий день с промежуточной посадкой в Токио. Британский генеральный консул Джордж Элвайн Огден давал в честь маршала прием. Именно в тот вечер маршал услышал, как английский солдат Дьюинг рассказывал о своем сне. «Бедняга Годдард, — сказал Дьюинг, — прошлой ночью он разбился».

Когда солдат увидел живого Годдарда, он уставился на него, как на воскресшего мертвеца. После затяжной паузы он извинился перед маршалом, но умолял его не предпринимать никаких путешествий в ближайшие дни, такое сильное впечатление произвел на него сон. Дьюингу приснился скалистый, покрытый галькой берег. Вечером самолет попал в «снежную бурю... Вы были в облаке над горами... Я видел все это».

Дьюинг сказал, что ему приснился «Дакота», обычный транспортный самолет. Годдард собирался лететь на «Систер Энн» — тоже «Дакота». Во сне на борту самолета кроме команды было трое гражданских — двое мужчин и девушка. Однако «Систер Энн» не предполагал брать на борт гражданских.

Годдард беседовал с хозяином дома, когда китаец дворецкий принес на подносе письмо. Это была радиограмма, обязывавшая генерального консула отправиться в Токио по возможности без

отлагательств. Годдард помялся, но согласился взять Огдена на борт. Он не мог поступить иначе.

Вскоре Сеймур Берри, английский газетчик, спросил, не мог бы он вылететь завтра с маршалом. Потом дворецкий Огдена принес еще один конверт. Годдард заподозрил худшее — и не ошибся. Одному чиновнику в Токио нужен был секретарь, и он просил Огдена прислать ему кого-нибудь. Выбор пал на англичанку Дориту Брекспеар.

Годдард был очень встревожен, но, не желая тревожить своих пассажиров, ничего не сказал им. На следующее утро в шесть тридцать самолет взмыл в небо. Весь день он шел в облаках и вынужден был подняться на высоту пять километров, на крыльях начал образовываться лед. Но было утро, а согласно сну, катастрофа должна произойти вечером. Может, им удастся добраться до Токио засветло.

Начиналась буря, самолет бросало из стороны в сторону — над горами, граничившими с морем. В три тридцать Годдард с ужасом заметил, что пошел снег. Затем сквозь туман он увидел внизу крошечную деревеньку — на «скалистом, покрытом галькой берегу». Пилот покружил в горах около часа, и наконец, когда самолет прорвался сквозь тучи, внизу снова показалась деревня. Они сбились с курса, и топливо было на исходе.

Был только один выход — совершить вынужденную посадку на берегу. Годдард выдал пассажирам одеяла, накидки и матрасы, чтобы смягчить возможный удар. Он пытался контролировать эмоции. Теперь уже был вечер, шел снег и внизу были горы. Все как во сне Дьюинга. Чем же все это кончится?

Пилот попробовал выпустить шасси, затем втянул их во избежание катастрофы. Они были вблизи горы, когда самолет устремился вниз, но пилот сделал неверный заход, поднялся вверх, снова пошел вниз, опять неточно, и снова набрал высоту для последней попытки.

Годдард оглядел пассажиров — двух мужчин и одну девушку. Они сжались в своих креслах, бледные как мел. Еще одна попытка — и самолет врезался в землю с диким грохотом. Годдард почувствовал страшную боль и с ужасом увидел, как консул вылетает из кресла.

Огден, лежа на боку, посмотрел на него и сказал: «Мое кресло оторвалось!» Все с облегчением рассмеялись. Никто не пострадал. У самолета уже собрались местные жители.

Почему предсказание сбылось в точности, за исключением одной самой главной детали? Если бы Дьюинг и в самом деле был свидетелем катастрофы, наблюдая ее с расстояния, ему могло бы показаться, что Годдард и пассажиры и впрямь погибли. Примерно так он и увидел сцену во сне и ошибочно счел Годдарда погибшим. Эта история была впервые напечатана в «Сэтэдей ивнинг пост» от 26 мая 1951 года. В 1955 году по мотивам этой удивительной истории был снят фильм «Сегодня ночью я умру», в главной роли снялся Майкл Редгрейв.

ПРЕДСКАЗАНИЕ В КОКТЕЙЛЬ-БАРЕ

Вечером 16 января 1969 года джентльмен по имени Джозеф Делуи отправился в чикагский бар, но попросил не коктейль, а газету. Он хотел прочитать заметку о лобовом столкновении двух поездов, произошедшем где-то к югу от Чикаго. Посетители бара посмотрели на него с любопытством. Что за столкновение? Где? Никто не слышал ни о какой катастрофе. Никаких сообщений в газете не было.

— Где-то на юге, — произнес Делуи медленно, — два поезда столкнулись в тумане. Это была самая страшная катастрофа на железных дорогах после второй мировой войны, за двадцать пять лет. Столько жертв.

Делуи говорил каким-то отрешенным голосом, как будто описывал то, что сам видел, — в его представлении это было событие, которое уже случилось. Бармену стало любопытно, и он включил радио, но никаких сообщений о столкновении не было. Некоторые поинтересовались, не слишком ли много выпил этот провидец.

Спустя два часа — в час ночи, 17 января, два поезда «Иллинойс Централ» столкнулись в тумане южнее Чикаго. Трое человек погибли

и сорок семь были ранены. Это и вправду была самая серьезная катастрофа на железной дороге за последние двадцать пять лет.

Откуда узнал о ней Делуи? Откуда вообще все это узнают провидцы? Это предсказание подтвердили все, кто был в баре в ту ночь. Еще более удивительным было появление Делуи на радиостанции в Гэри, Индиана, в декабре 1968 года, когда он объявил, что катастрофа произойдет через пять-шесть недель. Он описал трагедию с мельчайшими подробностями, как и потом, в баре.

Заметим, что Делуи собирался прочитать о катастрофе, которая к тому времени еще не произошла. Возможно, он также предвидел газетную статью, описывавшую происшествие, точно так же, как уже знакомый нам Дж. Данн представил себе в видении заметку об извержении Монтань-Пеле на Мартинике, а миссис Мил-ден — телевизионную передачу об аберфанской трагедии.

КАК ИЗБЕЖАТЬ НЕСЧАСТНОГО СЛУЧАЯ

Часто парапсихологу является видение, касающееся его собственной судьбы. Графиня Лиллимей Кобылянска рассказала, как однажды утром проснулась, услышав голос, велевший ей сдать билет на поезд, отходящий в час дня. Она взяла билет на поезд, который уходил позже, а потом узнала, что первый состав попал в аварию.

Аниэла Жаффе сообщает в «Видениях и предсказаниях» о женщине, собиравшейся на лыжную прогулку со своим семилетним сыном. Когда они уже собрались ехать на железнодорожную станцию, ей почему-то показалось, что не стоит выезжать из дома. Они никуда не поехали, а вечером узнали о страшной катастрофе, случившейся с поездом, на котором они должны были возвращаться домой.

Ширли Гаррисон из Вест-Бакстона, штат Мэн, — известный американский парапсихолог, много раз помогавшая полиции в раскрытии преступлений. В 50-х годах она жила в Филадельфии и однажды отправилась со своим мужем повидать родственников в Мэне. На Обратном пути, сойдя с поезда в Бостоне, где они должны

были сделать пересадку, миссис Гаррисон внезапно ощутила тревогу. Хотя она и не любила путешествовать на автобусе, в этот раз она настояла на том, чтобы не дожидаться второго поезда. По приезде домой они узнали, что поезд, на котором они должны были ехать, попал в аварию в Род-Айленде.

Кто знает, сколько народу избегает несчастных случаев, даже не подозревая об этом. Морис Метерлинк, бельгийский драматург и исследователь психологических феноменов, заметил однажды, что «случайные обстоятельства берегают множество людей, которые иначе попали бы в катастрофу и погибли». Вспомним — несколько пассажиров отменили поездку на «Титанике» без видимых причин.

Исследователь психических феноменов У. Кокс в 50-х годах сравнил статистические данные и заметил, что на поездах, которым уготована злая участь, обычно бывает меньше пассажиров, чем на тех, которые добираются до пункта назначения благополучно. Кокс назвал этот феномен «уклонением от несчастного случая» и высказал предположение, что таких прецедентов гораздо больше, нежели явных предчувствий трагедии. Кокс связался с железнодорожным управлением и выяснил, сколько катастроф случилось с 1950 года. Затем он составил таблицу и сравнил число пассажиров на поезде в роковой день, в каждый из шести предыдущих дней и в соответствующий день каждой из четырех предшествующих недель — таким образом, всего для исследования было выделено одиннадцать дней.

В большинстве случаев на поезде, потерпевшем крушение, ехало заметно меньше пассажиров, чем в любой из десяти контрольных дней. Одним из показательных примеров был поезд, шедший по маршруту Джорджия — Чикаго — Восточный Иллинойс, который потерпел крушение 15 июня 1952 года. В поезде находилось только девять пассажиров, тогда как в предшествующие дни — 68, 60, 53, 48, 62 и 70. За неделю до трагедии 8 июня в поезде было 35 пассажиров, 1 июня — 55, 25 мая — 53, 18 мая — 54.

Таким образом, среднее число пассажиров поезда из Джорджии в каждый из контрольных десяти дней равнялось 54. В день катастрофы цифра упала до девяти. Пассажиры, которые отменили

поездку в тот день и у которых возникли серьезные сомнения, по словам Кокса, испытали «неосознанное предчувствие».

В другой день, 15 декабря 1952 года, поезд № 15, шедший по маршруту Чикаго — Милуоки — Сент-Пол, потерпел крушение. На поезде ехало 55 пассажиров. В пять из семи предшествующих дней в поезде находилось более сотни пассажиров, а в остальные два — по крайней мере на тридцать человек больше. Среднее число пассажиров этого поезда за десять контрольных дней превысило сто человек, что на пятьдесят процентов больше, чем в день катастрофы.

«ОН ОТПРАВИТСЯ НА ЛУНУ... ОН НАПУГАН... ОН ГОРИТ»

К счастью, пока ни один американский астронавт не стал жертвой катастрофы в открытом космосе (трагедию «Челленджера» мы не учитываем), хотя с «Аполлоном-13» возникли проблемы во время полета на Луну. Был, конечно, ужасный взрыв, унесший жизни трех астронавтов, — но на Земле. В своей книге «Пророк поневоле» Дэниэл Логан рассказывает, что его друг предвидел трагедию. Логан и сам намекал, что пришельцы с других планет помешают выполнению космической программы и что многие астронавты погибнут при «загадочных обстоятельствах».

Впрочем, если пришельцы и существуют, они не причинили вреда земному космическому кораблю. Но, возможно, трагедии неизбежны в будущем, когда космические полеты станут обычным явлением, так же, как это было в свое время с наземным и воздушным транспортом. Те, кто работает над космической программой, осознают опасность. Учитывая достигнутые успехи в выполнении программы на сегодняшний момент, можно предположить, что если нас и ожидают несчастья, то в будущем.

В архивах Центрального бюро регистрации предсказаний США хранится несколько абсолютно точных предсказаний относительно запуска кораблей на орбиту Земли и полетов на Луну. Незадолго до запуска «Аполлона-9», в марте 1969 года, жительница Сан-Диего прислала телеграмму в бюро, предсказывавшую болезнь

астронавтов во время полета. Она также указывала на то, что возникнут разногласия между астронавтами и Центром управления полетами и что астронавты столкнутся с проблемами во время приводнения.

Все три предсказания сбылись: астронавты подхватили простуду на борту; возник спор между астронавтами и Центром управления полетами относительно того, передавать ли телевизионное изображение; капсула с астронавтами упала в океан в перевернутом виде. Ни одно из этих предсказаний не примечательно само по себе, но когда сбываются все три, это уже феномен.

Одно необычное предсказание, касающееся космоса, поступило сразу от двух парапсихологов, Алана Вогена из США и фрау М. из Германии. Когда они встретились и сравнили свои записи, оказалось, что те сходны. Первое предчувствие появилось у Вогена за неделю до того, как Уолтер Ширра и Томас Стаффорд стартовали на «Джемини-VI» в декабре 1965 года. Воген чувствовал, что астронавтам грозит опасность из-за механической неисправности корабля. Он считал, что поломка будет устранена еще до старта.

Неполадка действительно была обнаружена незадолго до запуска. Кто-то забыл снять пластиковую крышку с топливной системы, и подача топлива была заблокирована. После того как крышка была снята, корабль удачно стартовал, астронавты выполнили свою миссию на орбите и благополучно вернулись на Землю.

Три года спустя, в 1968 году, Воген был в Германии и встретился с немецкой актрисой и парапсихологом фрау М. Ее сверхъестественные способности изучал доктор Ганс Бендер из Оренбургского университета. Фрау М. рассказала Вогену, что во сне в форме символов к ней пришло видение о неполадках при старте «Джемини-VI». В этом сне ее дочь была астронавтом, и мужчина, находившийся вместе с ней, задохнулся, так как пластиковый колпачок попал ему в горло.

Когда она проснулась, то тут же подумала о «Джемини-VI» и поняла, что пластиковый колпачок может означать то, что на корабле возникнут проблемы. Во второй части сна ей представилась другая картина. Дочери фрау М., которая также была актрисой, поручили

роль в программе об астронавтах и космосе, хотя в тот момент не поступало никаких подобных предложений.

В телевизионной драме дочь фрау М. играла роль девушки-астронавта. В ту ночь, когда показывали шоу, фрау М. приснился другой сон, в котором с космическим кораблем произошла трагедия «из-за глупости и неосторожности». В ту самую ночь, 27 января 1967 года, «Аполлон-6» загорелся с тремя космонавтами на борту.

Лорна Миддлтон в отношении американских астронавтов не делала предсказаний, но она предчувствовала смерть российского покорителя космоса. В апреле 1967 года ей было видение: «Кто-то отправится на Луну. Он напуган. Он горит». На следующий день погиб советский космонавт Владимир Комаров, находившийся на борту корабля «Союз-1».

«КРИК О ПОМОЩИ ИЗ ОТКРЫТОГО КОСМОСА»

Трое парапсихологов из Чикаго, Нью-Йорка и Лондона предвидели трагедию на «Аполлоне-13». Утром 13 апреля 1970 года Бюро предсказаний получило письмо от Лорны Миддлтон, написанное за пять часов до того, как взорвался кислородный бак на сервисном модуле. «У меня появилось то, что я называю «непосредственным чувством»... Мне казалось, что этот запуск окончится неудачей, и очень серьезной...» Так как мисс Миддлтон предсказала успех трем другим проектам «Аполлон» (11, 12, 14), к ее предупреждению относительно «Аполлона-13» следовало отнестись с должным вниманием.

За четыре месяца до этого случая в январе 1970 года чикагский парапсихолог Рут Циммерман сказала, что вскоре раздастся «крик о помощи из открытого космоса». Крик раздался 13 апреля, когда Центр управления полетами ответил на вызов Джона Свигерта: «У нас проблемы!»

Алан Воген испытал то, что может быть названо «телескопическим эффектом» в предсказании. Перед запуском «Аполлона-13» Воген прислал письмо в Центральное бюро регистрации предсказаний, в

котором предупреждал: «Если не будут устранены неполадки в топливной или электрической системах, может произойти взрыв, в результате которого астронавты погибнут... Возможно, полет закончится неудачей... Мне кажется, что астронавты не достигнут Луны...»

То, что предчувствовал Воген, оказалось коротким замыканием в электрической проводке кислородного бака, приведшим к взрыву.

Сны — вещи они или нет — обладают свойством комбинировать несколько тем или элементов в подсознании спящего, и интерпретацию такой комбинации можно производить на нескольких уровнях. Это доказали эксперименты со сном, проведенные в медицинском центре Меймонидес. Вместе с посланиями, переданными телепатическим путем или пришедшими из будущего, в сон вплетаются психологические проблемы испытуемого. Спящий разум как бы разыгрывает драму, в которой зачастую смешивается несколько сценариев.

Парапсихолог, имеющий дело с вещими снами или видениями, должен быть достаточно проницательным и осторожным, чтобы отсеять собственные предубеждения от реального пророчества. Оценивая достоверность предсказания, всегда надо учитывать личность предсказателя и особенности его характера. Не было ли у него каких-нибудь страхов или опыта, который мог наложиться на предсказание? Ниже будут высказаны советы тем, кто видит вещие сны, как обострить свое чутье и извлечь из полученной информации четкую картину будущего.

Когда все парапсихологи и экстрасенсы достигнут уровня Эйлин Гарретт, которая добровольно участвовала во многих научных экспериментах, мы, возможно, будем точно знать, каким поездам и самолетам уготована трагическая судьба, а на каких путешествовать безопасно.

И если все знаки и знамения будут указывать на то, что Калифорния «отломится» от континента и будет унесена в море или Москва будет затоплена паводковыми водами, если сны, видения, голоса и «сейсмографы» будут содержать информацию о грядущем катаклизме, если недобрые предчувствия заставят всех пассажиров отменить поездку на Канары в туристский сезон — тогда мы

заподозрим, что случится что-то ужасное и сможем незамедлительно эвакуировать всех жителей и путешественников.

Пока этого не случилось, мы продолжаем надеяться, что геологические сдвиги не будут столь значительны и что поезда, самолеты и космические корабли благополучно достигнут пунктов назначения.

ТУЧИ СГУЩАЮТСЯ НАД БЕЛЫМ ДОМОМ

Когда президенту Соединенных Штатов грозит опасность, беду ощущают тысячи, а может, миллионы американцев. Будучи национальным лидером, символом единства нации, глава государства связан невидимыми нитями с людьми, которым служит. Если ему угрожает опасность, тревожные импульсы распространяются по всей стране, и многим приходят сны, видения и предчувствия грядущей беды.

По приблизительным подсчетам, по крайней мере пятьдесят тысяч человек предчувствовали гибель президента Кеннеди. Невозможно сказать, скольких людей охватил так называемый «предтрагический синдром». Когда жизнь президента в опасности, народ испытывает чувство отчаяния, как будто подсознательно люди ощущают неизбежность трагедии. Те парапсихологи, которые могут определенно сказать, что произойдет попытка убийства, чувствуют себя беспомощными. Они не смогут предотвратить беду, так как никто их не станет слушать.

Со времени смерти в 1841 году Уильяма Генри Гаррисона над Вашингтоном часто сгущались тучи. Гарри-сон умер, пробыв в президентском кресле всего месяц, и тогда начал действовать двадцатилетний «президентский» цикл. Начиная с 1840 года каждый президент, избираемый в год, оканчивающийся на ноль, не доживал до конца срока президентства, умирая либо естественным путем, либо от пули наемного убийцы. Авраам Линкольн, избранный в первый раз на пост президента в 1860 году, был убит в 1865-м — это была вторая жертва рокового цикла. Гарфилд, избранный в 1880 году,

был смертельно ранен в своем кабинете, так же, как Мак-Кинли, переизбранный в 1900-м. Президент Гардинг, избранный спустя двадцать лет, умер до истечения срока полномочий. Президент Рузвельт, избранный в третий раз в 1940 году, умер в 1945-м. Последняя жертва двадцатилетнего цикла — Джон Кеннеди, победивший на выборах 1960 года.

Много предсказаний касалось именно гибели президентов — жертв двадцатилетнего цикла. Нетти Колберн, медиум прошлого века, предупреждала Линкольна, что над ним нависнет «тьма» в период второго срока. У жены Линкольна было стойкое предчувствие, что он умрет в своем кабинете. Его мачеха Сара Буш Линкольн говорила, будто знала, «что-то приключится с Абе» и она никогда его больше не увидит. Когда ей сообщили о его смерти, она заявила: «Я знала, что его убьют». Линкольн отмечал, что ему писали медиумы со всей страны, предупреждая об опасности, грозящей его жизни.

В декабре 1864 года «Бротонс астрономикэл джорнел» сделал предсказание на апрель 1865 года в разделе «Судьба нации»: «Некий известный генерал или высокопоставленный чиновник умрет 17—18 числа». За год до этого известного парапсихолога Д. Хьюма один русский попросил взглянуть в хрустальный шарик. Провидец заметил в нем толпу людей и человека, который был застрелен и упал с кресла. Хьюм сказал: «Это Линкольн, и в течение года он умрет».

И Линкольн и Кеннеди предвидели собственную смерть. Гарфилда не покидало ощущение, что он умрет от руки убийцы. Мак-Кинли чувствовал, что погибнет, и многим жителям Вашингтона явились символические видения перед его убийством. Незадолго до смерти Франклин Рузвельт разговаривал с Джин Диксон, вашингтонской провидицей, которая сказала, что ему осталось жить несколько месяцев. Миссис Диксон также знала, что его преемник Гарри Трумен станет президентом «по воле Бога». Эдгар Кейс в трансе предвидел смерть Рузвельта и Кеннеди.

«ГОЛУБОГЛАЗЫЙ МУЖЧИНА УМРЕТ»

Когда Кеннеди был избран президентом в 1960 году, исследователи «повторяющихся событий» были встревожены. Джин Диксон предсказала еще в 1952-м и 1956 годах (тогда она не знала Кеннеди), что голубоглазый молодой мужчина, демократ, победит на выборах 1960 года, но он умрет либо будет убит в течение президентского срока.

Тучи собирались медленно. Сны, видения и голоса начали будоражить народ задолго до 1963 года. Во время кампании 1960 года Адриенн Культер, парапсихолог из Флашинга, Нью-Йорк, услышала голос, который сообщил: «Не Никсон, Кеннеди станет президентом, но будет убит». Голос поведал Джинн Гарднер, домохозяйке из Западной Вирджинии, что Кеннеди будет убит. Парапсихолог из Нью-Джерси Мери Толлмедж увидела Кеннеди перед гробом рядом с приспущенным флагом. В 1962 году психологу, находящемуся под влиянием галлюциногенного наркотика, явилось видение убийства президента.

Покойный Артур Форд, один из ведущих американских медиумов, сообщил о предсказании, которое он сделал в состоянии транса за полтора года до убийства Кеннеди. Это предсказание было записано на пленку в Вашингтоне в присутствии многих политиков, включая сенатора Макклелана из Арканзаса. В этом видении президент Кеннеди «падает вперед в движущемся автомобиле и умирает». Форд считал, что беспокойство присутствующих за безопасность президента явилось для него эмоциональным стимулом.

Иногда в газетах, журналах и другой прессе появляются мистические послания, которые могут расшифровать только очень наблюдательные люди — все это происходит неосознанно, как будто некая высшая сила направляет разум и руку редакторов. Календарь 1963 года, казалось, «предвидел» смерть Кеннеди. Из-за опечатки 22 ноября — день убийства Кеннеди — был отмечен как национальный праздник. Этот календарь появился в октябрьском, 1962 года, выпуске журнала «Фейт».

По мере приближения рокового дня миссис Диксон и другие парапсихологи начинали ощущать нарастающую тревогу. Предсказание о судьбе никому не известного человека, сделанное в 1956 году, к 1963 году приобрело совсем другой характер.

Английский парапсихолог Пендрагон опасался возможного убийства, о чем заявил в июне 1963 года. В октябре он написал письмо президенту, в котором советовал ему увеличить охрану. В августе 1963 года Джинн Гарднер услышала имя «Освальд», но не понимала, что оно означает.

За несколько дней до трагедии миссис Диксон увидела тучи, сгущающиеся над Белым домом. Она пыталась предостеречь президента, как делали многие другие известные экстрасенсы и обычные американские граждане, ощущавшие эмоциональную связь с главой государства. Некоторые присылали тревожные письма, другие приезжали в Вашингтон лично. В больнице в Огайо мальчик, умиравший от лейкемии, вышел из комы утром 22 ноября и сказал своей матери, что президент убит.

ВИНТОВКА У ЧЕРНОЙ СТАТУИ

Видения часто возникают под действием наркотиков, когда восприятие обостряется, а ощущение времени и пространства притупляется. Доктор Стенли Криппнер предсказал убийство президента Кеннеди за два года во время эксперимента с галлюциногенным наркотиком.

«Это случилось в конце моего первого психоделического эксперимента, проходившего в Кембридже в 1962 году, — писал он. — В тот вечер мы встретились с друзьями и долго выбирали подходящую музыку, мы колебались от Дебюсси и Бетховена до фолка и испанского фламенко. В 5.30 вечера я принял несколько таблеток наркотика. Мы поставили Мусоргского «Картинки с выставки» и стали ждать эффекта. Я закрыл глаза и увидел, как в калейдоскопе, цветные фигуры и завихрения. Когда я открыл глаза, комната светилась вибрирующим светом. Я отметил, что все это походит на картины Вермера.

Пальцы покалывало, конечности дрожали. Я снова закрыл глаза, откинулся на диване и увидел гигантский гриб, раскрывшийся надо мной на манер зонта... Я был поражен тем, что слышал. Музыка

звучала как-то особенно. Мне казалось, что все предметы в комнате видоизменились. Я ощущал такую близость со своими друзьями, как никогда прежде...»

Пребывая в этом состоянии, Криппнер обнаружил, что находится во дворе монгольского правителя Хубилай-хана, потом в «огромном зале», где шел концерт. На какое-то мгновение он переместился в Версаль, видел Бенджамина Франклина за беседой с королем и королевой Франции. Когда фоновая музыка стала более оживленной, Криппнер переместился в Испанию и был увлечен «бешеным вихрем танцоров фламенко и цыганских гитар. Одна девушка подбрасывала розы в воздух, и они взрывались, как хлопушки».

«Потом действие переместилось в Новый Свет. Я был с Томасом Джефферсоном в Монтичелло, где он рассказывал о своем плане другу, потом с Эдгаром Алланом По в Балтиморе. Он только что потерял свою невесту и оплакивал ее смерть. Он бормотал что-то вроде «Ленора» и «Аннабель Ли» в перерывах между рыданиями».

Обратите внимание на перемену в настроении с появлением темы политики и смерти. По мере того как психоделическое видение Криппнера подходило к кульминации, отдельные части видения походили на кадры из фильма.

«Из Балтимора я отправился в Конгресс США. Я обнаружил, что стою перед статуей Линкольна. Она была абсолютно черная, ее голова была склонена. У основания статуи стояла винтовка, и кто-то прошептал: «Его застрелили. Президента застрелили». В воздух поднялось облачко дыма.

Очертания Линкольна медленно растворились, и возникла фигура Джона Кеннеди. Действие разворачивалось тоже в Вашингтоне. Винтовка по-прежнему стояла у основания статуи, из дула вырвалось облачко дыма. Голос повторил: «Его застрелили. Президента застрелили». Я открыл глаза, полные слез».

Криппнер записал предсказание и отослал его в виде отчета в Гарвард. «Девятнадцать месяцев спустя, — продолжал он, — 22 ноября 1963 года, мне снова явилось видение, в котором я оплакивал гибель Кеннеди».

То же самое, что испытывал Криппнер, находясь в психоделическом состоянии, спонтанно является и экстрасенсам.

Музыка или какой-либо другой стимулирующий фактор позволяет отрешиться от реальности и войти в такое состояние, когда приоткрывается завеса над будущим.

Криппнер говорил: «Совсем не удивительно то, что я заглянул в будущее. В конце концов, не являются ли прошлое, настоящее и будущее частями единого целого — вечности?»

СОЛДАТЫ, ИДУЩИЕ ЗА КАТАФАЛКОМ

В городе Кетскилл, штат Нью-Йорк, в своем доме спала семнадцатилетняя девушка. Ночью она услышала шум, и перед закрытыми глазами замерцали вспышки. Она встала с кровати и подошла к окну, но улица внизу была незнакома ей. Это была какая-то улица в незнакомом городе, и напротив ее дома собиралась возбужденная толпа. Потом в дом внесли тело высокого мужчины и положили на кровать в ее комнате. Он был без сознания, на голове зияла рана от пули, с которой стекала струйка крови.

Она спит? Или все это — реальность, только в другом месте и в другое время? Она видела этого мужчину раньше, но не могла припомнить где. Вокруг раненого собрались доктора, они осматривали его и совещались. Многие люди плакали, и девушка услышала, как один человек спросил дрожащим голосом: «Есть надежда?» Врачи покачали головами. Леди, которая, по всей вероятности, была женой раненого, плакала навзрыд.

Девушка снова впала в забытие, потом очнулась совсем в другом городе. Она увидела себя на тротуаре, мимо проезжал катафалк, за ним следовала процессия солдат. По сторонам улицы стояли толпы притихших грустных людей. Потом девушка опять забылась. За завтраком на следующее утро она рассказала своей семье о странном сне.

Было ли это предсказание о Джоне Кеннеди? Детали впечатляющие. Высокий мужчина, раненный в голову, перенесенный наверх в комнату, которая может быть больничной палатой.

Обезумевшая жена... врачи, обследующие рану... Вашингтон в выходные дни, сцена с катафалком и солдатами...

Девушке Магги Плаг видение явилось в апреле 1865 года. На следующей неделе пришло известие, что Авраам Линкольн убит. Как она и предвидела, его внесли в комнату в частном доме, истекающего кровью. В выходные дни состоялись похороны в Вашингтоне, и за катафалком в самом деле шли солдаты.

История Магги была опубликована в журнале «Прогрессив финкер». Ее рассказала женщина, у которой Магги служила сиделкой. Она знала Магги как рассудительную и умную девушку и была уверена, что та говорит правду.

«ПРЕЗИДЕНТА ЗАСТРЕЛИЛИ»

В среду ночью, за два дня до убийства, в интернате для больных детей спала маленькая девочка. Она была глухонемая и могла общаться только при помощи жестов. Этой ночью она спала беспокойно, так как ей снился страшный сон.

Ночью девочка поднялась с кровати и, не открывая глаз, пошла по коридору в комнату своей подруги, тоже глухонемой. Вторая девочка проснулась и увидела, как первая что-то объясняла ей жестами. Это были два слова: «Президента застрелили».

На следующее утро девочка не помнила, что ходила во сне. За завтраком ее подруга рассказала детям и воспитательнице эту историю. Спустя два дня в пятницу 14 апреля 1865 года Авраам Линкольн был убит в театре Форда в Вашингтоне. Спустя почти сто лет, также в пятницу, президент Кеннеди был убит в Далласе, также пулей в голову. Еще раз дал себя знать двадцатилетний цикл. И снова множество американцев, взрослых и детей, предвидели убийство своего президента.

ПОВТОРЯЕТСЯ ЛИ ИСТОРИЯ?

Драма Кеннеди, разыгранная в 1960—1963 годах, была поразительно схожа по замыслу, сценарию и действующим лицам с драмой Линкольна 1860—1865 годов. И оба президента были главными героями пьесы внутри пьесы, так как 60-е годы прошлого и настоящего веков имели много параллелей. Повторяется ли история? Судите сами.

В обе декады Америку раздирали противоречия из-за войны и борьбы за гражданские права. Сценарий мятежей 1860 года похож на сценарий движения сопротивления 60-х годов. В каждом десятилетии было избрано по три президента, первый из которых был убит. Линкольн был избран в 1860 году, Кеннеди — в 1960-м. Фамилия секретаря Линкольна была Кеннеди, а секретаря Кеннеди — Линкольн. В день убийства Линкольн находился в театре Форда, а Кеннеди ехал в «линкольне». Оба были убиты в пятницу, причем в обоих случаях при трагедии присутствовали жены. Оба застрелены сзади, обоим пуля попала в голову. Бут выстрелил в Линкольна в театре и забежал на склад. Освальд застрелил Кеннеди со склада и скрылся в театре. Оба убийцы были застрелены и не смогли предстать перед судом. Бут родился в 1839 году, Освальд — в 1939-м. Оба были южанами. Оба вице-президента носили фамилию Джонсон, оба были демократами, ранее были сенаторами. Эндрю Джонсон родился в 1808 году, Линдон Джонсон в 1908-м. Полные имена убийц содержат по пятнадцать букв. Фамилии президентов тоже содержат одинаковое число букв — семь. Имена и фамилии обоих Джонсонов также содержат одинаковое число букв — шесть и семь соответственно. Имена и фамилии Никсона и Гранта, которые были третьими президентами в обеих декадах, содержат одно и то же число букв — семь, семь и пять (*Ulisses Simpson Grant — Richard Milhous Nixon*).

Какое значение имеют эти совпадения для предсказаний и пророчеств? Они могут содержать в себе намеки на будущие события. Потому что помимо двадцатилетнего может существовать столетний цикл.

Возможно, в 2060 году, когда будет избран очередной президент, драма Линкольна — Кеннеди будет разыграна в третий раз. Новый президент может оказаться тоже высоким мужчиной. Он может

находиться у власти, когда в очередной раз будет идти борьба за права меньшинств. И он может быть убит выстрелом сзади в голову.

«ЧЕМУ БЫТЬ, ТОГО НЕ МИНОВАТЬ»

Можно провести и другие параллели между убийствами двух президентов. Например, оба предчувствовали, что умрут насильственной смертью. В своей книге «Рабочие будни: день и ночь» доктор Джанет Тревелл, врач Кеннеди, приводит несколько свидетельств.

Вскоре после избрания в ноябре 1960 года Кеннеди отправился отдохнуть в дом своего отца в Палм-Бич, Флорида, в сопровождении доктора Тревелл. Они сидели у бассейна, президент внезапно повернулся и сказал: «Что вы думаете о закономерности, когда на протяжении последних ста лет каждый президент, избранный в год, делящийся на двадцать, умирал, не дожив до конца срока?» Доктор Тревелл высказала свое мнение, заметив «тень смерти» в глазах Кеннеди.

В другой раз Кеннеди назначил встречу Тревелл у памятника Линкольну. Перехватив по пути ее машину, он пригласил ее пересесть к нему в лимузин. По дороге они проехали мимо маленького мальчика, который неожиданно направил объектив камеры прямо на президента. Кеннеди напрягся, но потом заметил, что это была всего лишь камера. Он глубоко вздохнул, потом спокойно произнес: «Не стоит постоянно бояться. Чему быть, того не миновать». Одна из любимых поэм Джона Кеннеди называлась «У меня рандеву со смертью».

«МЕНЯ ЖДЕТ ПЕЧАЛЬНЫЙ КОНЕЦ»

За сто лет до того, как доктор Тревелл впервые заметила «тень смерти» в глазах президента Кеннеди, Авраам Линкольн,

возвращаясь в свой дом в Спрингфилде после выборов 1860 года, тоже ощутил нечто недоброе. Устроившись на диване, он задремал, но внезапно проснулся. В зеркале напротив дивана он увидел два своих отражения.

Он поднялся и подошел ближе, но одно отражение пропало. Он снова лег и снова увидел двойное отражение и принялся его рассматривать. Кончик носа одного отражения отстоял на семь-восемь сантиметров от кончика носа двойника. Одно из лиц было заметно бледнее. Линкольну оно показалось мертвенно-бледным.

Президент рассказал о странном видении своей жене Мери. Она предложила свою интерпретацию: он благополучно проведет первый срок на посту президента, но умрет в течение второго. С этого времени Линкольна, казалось, тяготила мрачная мысль о том, что он никогда не вернется из Вашингтона. Несколько раз он делился своими страхами с друзьями. Писательнице Гарриет Бичер Стоу, автору «Хижины дяди Тома», он как-то заявил: «Как бы ни кончилась война, у меня создается впечатление, что я не проживу слишком много». Миссис Линкольн он сказал: «Я уверен, что меня ждет печальный конец».

По словам миссис Линкольн, они с мужем собирались посетить Европу после гражданской войны. За две недели до убийства она сказала, что теперь у них появилась возможность отправиться в путешествие. Линкольн удрученным голосом ответил: «Ты, может, поедешь в Европу, но я вряд ли». Когда она спросила — почему, он ответил только, что подсознательно чувствует, что ему не суждено увидеть Европы.

Линкольн, по свидетельствам современников, был глубоко религиозным человеком, хотя и не часто посещал церковь, и на него оказали неизгладимое впечатление сны и видения библейских пророков. «Если мы верим Библии, — говорил он, — мы должны признать то, что в старые времена Бог и его ангелы являлись людям во снах». Он верил в то, что Высший разум снабжает людей информацией, которая воспринимается на уровне подсознания, но эти послания закодированы и их надо уметь расшифровать.

Линкольну часто снились странные сны и являлись видения, и он относился к этим феноменам очень серьезно. Он осознавал, что они

связаны нитью, которая указывает на неизбежную беду. По словам его ближайшего друга Уорда Хилла Ламона, он верил в то, что «звезда, под которой он родился, была одновременно и блестящей и зловещей; судьба его определена, и ход событий неотвратим, и он не в силах игнорировать или отменить его, точно так же, как он не пытается отменить силу тяжести». Линкольн говорил Ламону, что всю жизнь, с самого детства, сны намекали ему, что он поднимется на большую высоту и внезапно падет.

Знаменитый вещий сон приснился ему незадолго до убийства, по одной из версий, в ночь, когда он побывал на опере «Фауст». Вот как сам Линкольн описывал его:

«Вокруг меня была мертвая тишина. Потом я услышал приглушенное рыдание, как будто плакали несколько человек. Мне казалось, что я встал с постели и спустился вниз. Потом тишину снова разорвали те же душераздирающие рыдания, но никого не было видно. Я переходил из комнаты в комнату, но никого не находил, меня продолжали преследовать эти скорбные звуки. Во всех комнатах горел свет; все предметы были знакомы мне, но где же эти люди, которые так горестно плачут? Я был удивлен и встревожен. Что все это может значить?

Вознамерившись все выяснить, я продолжил обход дома, пока не добрался до восточной комнаты. Там меня ждал грустный сюрприз. Передо мной стоял катафалк, на котором лежал труп, одетый в похоронные одежды. Вокруг стояли в почетном карауле солдаты; там была еще толпа людей, некоторые печально смотрели на покойника, лицо которого было прикрыто, другие рыдали.

«Кто умер в Белом доме?» — спросил я одного из солдат. «Президент, — ответил он. — Он был убит». Потом раздались громкие вопли из толпы, от которых я проснулся».

Через несколько дней Линкольн рассказал жене о своем сне и добавил: «Этот сон завладел моими мыслями, и он не уходит, как призрак Банко».

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ЛИНКОЛЬНА И КЕННЕДИ

В день смерти Линкольна произошли еще два события, которые можно классифицировать как предвидение конца. Линкольн, проснувшийся в плохом настроении, созвал кабинет министров. Многие уважаемые американцы, среди которых был генерал Грант, приглашенный в качестве гостя, подтвердили впоследствии то, что сказал президент.

По словам секретаря военного департамента Стентона, Линкольн казался более взволнованным и одновременно задумчивым, чем обычно. Он не шутил и не рассказывал анекдотов и вместо того, чтобы, по обыкновению, развалиться в кресле, сидел прямо и достойно. Пока члены кабинета ожидали новостей о сдаче генералом Джонстоном последних сил конфедератов, президент медленно произнес: «Джентльмены, случится что-то экстраординарное, и очень скоро».

Его голос стал прерывистым. «Мне приснился сон, потом я видел его три раза. — Линкольн замолк, и его подбородок упал на грудь: — Я на большой, широкой бурлящей реке, я в лодке... меня сносит течением... меня сносит...»

Днем Линкольн посетил военный департамент, чтобы проверить, не поступило ли известий от генерала Шермана о капитуляции Джонстона. С ним был охранник Уильям Крук, которому пришлось разобраться с двумя пьяницами. После того как они ушли, Линкольн сказал: «Крук, знаешь, мне кажется, что кто-то хочет убить меня». Потом добавил: «И у меня нет сомнений, что им это удастся». Они шли молча, и Линкольн произнес, обращаясь скорее к себе: «Невозможно помешать этому».

Крук позже вспоминал, что пребывал в тягостном настроении после того, как расстался с президентом. Вместо обычного «Доброй ночи» Линкольн сказал: «Прощай, Крук». Спустя несколько часов Линкольн сидел в ложе в театре Форда, и его уже поджидал Джон Уилкес Бут.

Спустя почти сотню лет утром 22 ноября 1963 года президент Кеннеди заметил: «Если кто-то захочет застрелить президента Соединенных Штатов., ему надо только найти высокое здание и усесться там с винтовкой, снабженной оптическим прицелом, и никто не сможет помешать ему».

Позже Кеннеди проезжал с кортежем автомобилей мимо высокого здания, где его поджидал убийца именно с таким оружием.

ВИДЕНИЕ ПРЕДСКАЗЫВАЕТ УБИЙСТВО

Американцы часто подсознательно чувствуют, когда люди, которых они уважают, подвергаются опасности. Когда же людей связывают общие чувства или интересы, тревога ощущается более сильно. Связь между президентом Кеннеди и министром юстиции Робертом Кеннеди укрепила убеждение многих экстрасенсов в том, что Роберт Кеннеди (сенатор с 1965 года) разделит участь брата. А так как сенатор и негритянский лидер Мартин Лютер Кинг оба сочувствовали негритянскому населению; во многих предсказаниях их смерти были связаны.

Р. Андерсону, парапсихологу из Алабамы, явилось видение убийства лидера негритянского движения, о котором он рассказал газетчикам. Андерсон также выступил на телевидении в 1968 году и заявил, что «важная персона» будет убита в конце июня. Энергетические волны будущих убийств пересекли океан. Мальколм Бессент, молодой англичанин, читал книгу и увидел слова «Лютер Кинг», мелькнувшие между строк несколько раз. Лондонское бюро предсказаний получило несколько предупреждений относительно убийства Роберта Кеннеди.

ВЫДАЮЩИЙСЯ АМЕРИКАНЕЦ БУДЕТ УБИТ

Подобно опечатке в календаре, несущей в себе мрачный намек на смерть Джона Кеннеди, в одной из газет содержалось кодированное послание о грядущем убийстве. Такие сигналы воспринимаются только особо чувствительными людьми, которые знают, что информацию о будущем можно получить по любым каналам. Алан

Воген читал газету и только благодаря внезапному озарению заметил скрытое пророчество в газетных колонках.

Воген начал ощущать тревогу 3 апреля 1968 года, ему казалось, что какой-то выдающийся американец будет убит. Как и в большинстве подобных случаев, трагедия проясняется постепенно. Вначале намеки весьма туманны, как будто невидимый драматург дразнит парапсихолога, возбуждая в нем любопытство, но не приоткрывая занавеса на сцене. С течением времени занавес спадает, и символы уступают место фактам либо становятся более понятными. Первый сон Вогена содержал лишь информацию о том, что некая известная персона будет убита. Он ощущал «предтрагический синдром», но никаких конкретных фактов сообщить не мог.

8 тот момент Воген находился в Германии. После смерти Мартина Лютера Кинга у него было несколько сновидений, говорящих о том, что жертвой может стать Роберт Кеннеди. В одном из снов появился американский индеец, который напоминал Сирхана Сирхана.

9 апреля 1968 года Воген читал парижское издание «Нью-Йорк геральд трибюн», когда что-то встревожило его с первой же страницы. Передовица была посвящена охоте ФБР за Эриком Старво Галтом, которого считали убийцей Мартина Лютера Кинга. В другой колонке Воген заметил статью о двух жертвах насилия. Таким образом, темой обеих статей были насилие и убийства. Когда Воген пробежал глазами газету по горизонтали, слова в восьми колонках сложились в мрачное пророчество: «Доктор Кинг, убитый одной пулей... / Оба убиты... /... Кеннеди... / считавшийся мертвым... / Еще два американца... и /...бывший президент... / с севера... / десять недель...»

Здесь увязаны три убийства: «бывшего президента с севера» (Джон Кеннеди), Мартина Лютера Кинга и Роберта Кеннеди, который погибнет примерно через десять недель — в конце июня или начале июля. Убийство произошло 5 июня 1968 года.

25 мая Вогену приснился сон о сенаторе Кеннеди. Во сне убийца был за решеткой. Во сне Воген в обличье сенатора Кеннеди шел по центральному залу с молодыми людьми в комнату в конце коридора. Там и было совершено «грязное дело» — то есть грязь символично стекала сверху, где за решеткой находился убийца.

Вогена мучили сомнения, надо ли предупредить Роберта Кеннеди. Как правило, такие предупреждения не воспринимаются всерьез, как и было в случае с президентом Кеннеди, но тот, кто знает о грядущей трагедии, непременно пытается предотвратить ее. Так, Воген написал письмо, датированное 28 мая 1968 года, доктору Криппнеру в медицинский центр Меймонидес: «Этот сон может предвещать убийство третьей значительной фигуры, связанной с Джоном Кеннеди и Мартином Лютером Кингом, — это молодой женатый человек, который борется за равные права для негров. Может ли это быть Бобби Кеннеди? Тогда бы все сошлось. Начальные буквы фамилий всех троих образуют ККК — что весьма символично для США, если вспомнить расистскую лихорадку...

Если Вы придумаете какой-нибудь способ предупредить его (Кеннеди) о грозящей беде, я буду удовлетворен. Если это произойдет, я буду чувствовать грех на своей совести; если это не произойдет, я буду считать себя полным дураком».

Это письмо сейчас хранится в архивах Центрального бюро регистрации предсказаний в Нью-Йорке.

«ТИРХАН, ТИРХАН»

Жанна д'Арк слышала голоса, которые говорили ей, что произойдет во Франции. У Джинн Гарднер был свой голос, который поведал ей, что ждет Америку. Тон голоса зависит от характера сообщения. Хорошие новости произносятся спокойным тоном. Если сообщение трагическое, голос плачет. Голос знал, что Роберт Кеннеди будет убит, за год до трагедии, но только вскользь намекал на это Джинн.

С течением времени голос сообщал дополнительные факты и детали, пока Джинн не поняла, что речь идет о Роберте Кеннеди. Она никому не рассказала о голосе, так как считала, что Кеннеди все равно не послушает ее. Возможно, случайность, но многие люди, работавшие в издательском бизнесе, услышали предупреждение миссис Гарднер — за несколько часов до происшествия.

В воскресенье 2 июня 1968 года Джинн вышла из дома в Элкинсе, Западная Вирджиния, и села в автобус, направлявшийся в Вашингтон. Ее тяготило предчувствие гибели Роберта Кеннеди, и она буквально сгибалась под тяжестью этого груза, но все же пыталась отрешиться от грустных мыслей. В Вашингтоне она намеревалась повидать миссис Би Мур из издательства «Симон и Шустер», которая участвовала в ежегодной конференции книготорговцев. Она собиралась убедить миссис Моор издать книгу о своей жизни и пророчествах.

В воскресенье вечером миссис Гарднер зарегистрировалась в отеле. На следующий день, 3 июня, она собиралась идти на конференцию. И тогда услышала голос, который велел ей записать послание. Кеннеди будет убит ранним утром 5 июня, и случится это в камбузе (кухне). Убийца — смуглый молодой человек низкого роста. Голос не сказал, где это произойдет, только упомянул слова «Тирхан, тирхан» (tirhan). Но Джинн не ассоциировала смуглого молодого человека с «Тирхан тирханом». Ей казалось, что эти слова указывают на географический пункт, возможно Иран.

В крайнем возбуждении она пришла в отель «Шорхем», где проходила конференция, и упросила скептически настроенную миссис Мур пойти с ней и посмотреть, что она записала в своем дневнике. В записи значилось: «Будет высокая месса в соборе святого Патрика в Нью-Йорке, а позже еще одна — в Гьянниспорте».

Взволнованная, миссис Мур 4 июня, во вторник, спешно вылетела в Нью-Йорк. Вечером, за несколько часов до убийства, Джинн вошла в отель «Шорхем» и направилась к номеру, занимаемому руководством издательства «Симон и Шустер». Это должно случиться. Плача от досады, она рассказала книготорговцам, что Роберт Кеннеди будет застрелен в кухне ранним утром в среду, 5 июня. Затем вернулась в свой номер и заснула. Проснувшись она в три часа утра, включила радио и услышала страшные новости.

Редко бывает, что предсказание могут подтвердить такое количество свидетелей. Би Мур была поражена и теперь чувствовала, что книга о Джинн Гарднер должна быть непременно издана. В сентябре 1969 года издательство «Симон и Шустер» выпустило книгу

«Горчичное зерно», в которой детально описана история миссис Гарднер.

У Джинн спрашивали, можно ли было предотвратить убийство Кеннеди. Она сказала, что если бы убийство было неизбежно, то голос никогда бы не сообщил о нем. Джинн не знала только, где случится трагедия. В ее ушах звучали слова «Тирхан, тирхан», но она узнала значение этих слов, только когда прослушала сообщение по радио.

«ПРИЗОВИТЕ УБИЙЦУ К ОТВЕТУ»

В медицинском центре Меймонидес исследовали способности молодой женщины Марты Линн Джонсон, жительницы Нью-Йорка. Она обладала даром предвидения, и ей часто снились сны о несчастных случаях и смертях, имевших отношение к ее семье, которые вскоре сбывались.

В ночь с 4-го на 5 июня 1968 года ей приснился страшный сон. Ей снилось, что зазвонил телефон и она встала с постели, чтобы ответить на звонок. В трубке она услышала голос своего коллеги: «Думаю, ты должна знать об этом: мистер Келлер убит этой ночью». Келлер служил бухгалтером в фирме, где она работала. Мисс Джонсон проснулась очень встревоженной, ее беспокоила судьба Келлера; потом она снова заснула. Утром ее разбудил телефонный звонок, как и во сне. Это звонил ее коллега, он сообщил новость об убийстве Роберта Кеннеди. С мистером Келлером все было в порядке.

Мисс Джонсон поняла, что ее сон был завуалированным пророчеством убийства Кеннеди. Но почему во сне фигурировал Келлер? Она обратилась к доктору Карлису Озису из Американского общества психических исследований с просьбой растолковать значение сна. Он предположил, что фамилия «Келлер» очень похожа на «Кеннеди». Обратите внимание на число совпадающих букв, а также на двойные согласные лл-нн.

Когда мисс Джонсон позже рассказала исследователям, они поняли это так: мисс Джонсон подсознательно понимала, что сенатор Кеннеди будет убит. Ее рассудок был не в силах вынести этого, и во сне «Кеннеди» было заменено на «Келлер», мистеру Келлеру ничего не угрожало, о чем Джонсон также знала, хотя и не отдавала себе отчет. Мистер Келлер был избран на главную роль в этом сне не только потому, что его имя было сходно по звучанию с именем Кеннеди, но и потому что оно было сходно по звучанию со словом «киллер». Кроме того, Келлер был бухгалтером (accountant). Во сне Джонсон предвидела смерть Кеннеди и требовала, чтобы «убийца был призван к ответу» (killer be brought to account»).

ЧЕТЫРЕ ЛОНДОНСКИХ ПРОРОЧЕСТВА

Можно ли было предотвратить убийство Роберта Кеннеди? Джинн Гарднер считает, что нет. Алан Воген предполагал, что сенатор на уровне подсознания желал разделить с братом муки смерти. Джин Диксон, которая каждое событие объясняла «волей Божьей», решила, что Кеннеди следует предупредить, и послала к нему друга, который сообщил о ее предчувствии. Хотя Кеннеди, казалось, был взволнован тем, что услышал, он не придавал значения грозящей опасности, так же он не прислушался бы к Алану Вогену, Джинн Гарднер и другим парапсихологам, которые предвидели его смерть.

Бюро предсказаний в Лондоне и Нью-Йорке не работали в то время, когда произошла трагедия с президентом Кеннеди. Но если пятьдесят тысяч людей действительно предчувствовали смерть президента и прислали бы письма в бюро, наверное, их сотрудники приняли бы соответствующие меры. Другое дело вопрос — послушал бы их совета президент и его сподвижники? В Белый дом приходит множество писем, и далеко не каждому уделяют внимание.

Поскольку бюро регистрации предсказаний в Нью-Йорке стало функционировать в июне 1968 года, в месяц убийства Роберта Кеннеди, оно не могло повлиять на ход событий. Лондонское бюро, однако, работало уже более года, когда стали поступать сообщения о

грядущем убийстве второго Кеннеди. Из всех этих предсказаний только четыре заслуживали внимания, возможно, это произошло из-за того, что английские ясновидящие не ощущали такой сильной эмоциональной вовлеченности в трагическое действие, как американские. Двое из четверых пророков, связавшихся с лондонским бюро, были американцами, в их числе был и Алан Воген.

Шестнадцатого апреля, еще до того, как Воген послал письмо в бюро, от миссис Джоан Хоуп из Канады поступило сообщение: «Роберт Кеннеди отправится вслед за братом...» Другое пророчество, изложенное в символической форме, пришло от Дафны Пиддок из Кента, Англия. 5 июня она записала в своем дневнике: «Janitor сегодня умрет». Ее удивила эта странная фраза, но позже она поняла, что вместо «janitor» должно было быть «senator». Многие предсказания приходят к людям в искаженной форме и нуждаются в интерпретации. (7 октября 1971 года миссис Пиддок позвонила в лондонское бюро и сказала, что ей только что явилось предвидение: «Джордж будет следующим». Это может быть связано с покушением на губернатора Джорджа Уолласа 16 мая 1972 года)

Четвертое предсказание поступило от Лорны Миддлтон, которая имела два гражданства: американское и британское. Впервые предчувствие трагедии посетило ее 15 марта 1968 года, потом — 21 марта. В начале апреля она сказала репортеру из лондонской газеты: «Меня продолжает преследовать слово «убийство». У меня есть чувство, что это связано с Робертом Кеннеди. История может повториться». Позже мисс Миддлтон написала доктору Баркеру: «Может случиться другое убийство. Оно может вскоре произойти в Америке».

И вот опять тучи сгустились. 4 июня 1968 года мисс Миддлтон была уже твердо убеждена, что убийство произойдет, она написала: «Еще одно убийство в Америке». Ее переполняли эмоции, она три раза звонила в лондонское бюро и постоянно твердила, что убийство неизбежно.

Почему только четыре весомых предсказания поступили в лондонское бюро? Есть несколько причин. Одна из них — малая осведомленность о существовании подобной организации. Другая причина в том, что трудно вычислить «благонадежных» экстрасенсов

или людей, обладающих особыми способностями, уже доказавших свой талант.

Если бы вместо четырех поступили сорок или, может, четыреста писем и телефонных звонков, бюро забило бы тревогу. Если бы после нескольких трагедий чиновники убедились, что существуют люди — «сейсмографы», способные предчувствовать беду, они, возможно, более серьезно отнеслись бы к их словам и в будущем некоторые убийства можно было бы предотвратить.

БОЛТЛИВЫЕ ПРОРОКИ

Возможно, ничто не могло помешать убийству Линкольна, братьев Кеннеди, Мартина Лютера Кинга. Но встают другие важные вопросы: не побуждают ли пророки потенциальных убийц к действию, когда высказывают свои предсказания? И не нагоняют ли они страх на политиков, которые постоянно находятся в центре общественного внимания и часто становятся жертвами киллеров или убийц-психопатов? Можно ли «напугать до смерти» политика, внушив ему, что на нем лежит крест?

Кто знает, может быть, предсказание Джин Диксон, опубликованное в журнале «Парейд» за 1956 год, повлияло на импульсивного Ли Харвея Освальда. Миссис Диксон имела привычку разбалтывать свои пророчества журналистам. В одном из ночных радишоу Лонга Джона Небеля незадолго до 22 ноября 1963 года она объявила о том, что президент Кеннеди будет убит, чем привела в замешательство Небеля и его коллег. Позже — но еще до убийства — Освальд позвонил Небелю и попросил разрешения принять участие в передаче, посвященной проблемам Кубы. Слышал ли Освальд пророчество миссис Диксон?

В сентябре 1967 года редактор «Вашингтон дейли ньюс» ужинал в ресторане с миссис Диксон, и она рассказала ему о своем видении, в котором Роберт Кеннеди был убит. Сколько людей в ресторане могли слышать ее слова? Маловероятно, чтобы там был Сирхан Сирхан, но

бездумное обнародование таких зловещих пророчеств вполне способно запустить действие враждебных психических сил.

В своей книге Диксон опять-таки заявляет, что на одной конференции она проинформировала нескольких должностных лиц, что Роберт Кеннеди никогда не станет президентом, так как он будет «убит в Калифорнии в этом июне. Его постигнет судьба его брата Джона».

Пророкам следует быть более осторожными и не искушать судьбу, в которую они так безоговорочно верят. И средствам массовой информации надо воздерживаться от обнародования столь зловещих пророчеств, особенно если в них фигурируют конкретные имена. Для экстрасенсов и ясновидящих сейчас открыты двери многих изданий, и это в эпоху, когда сбылось множество сенсационных пророчеств. Они обращаются к обществу с призывом воспользоваться юридическими средствами предотвращения противоправных поступков, по крайней мере до тех пор, пока трагедия не подступит слишком близко и пока не понадобятся экстренные меры. Нельзя не осознавать, что атмосфера напряженности распространится на многие километры и многими овладеет навязчивая идея во что бы то ни стало предотвратить беду. В любом случае, однако, у вас есть возможность связаться с Центральным бюро регистрации предсказаний.

НЕЛЕГКАЯ ДОЛЯ

На протяжении всей истории человечества пророки предсказывали смерть — как естественную, так и от рук злодеев — королям, императорам и другим сильным мира сего. В своих видениях и снах они видели крах могущественных империй и свержение грозных монархов. Эвдемию Кипрскому явилось видение смерти Александра Великого. Юлиа Цезаря прорицатели призывали «остерегаться мартовских ид». Философ-стоик Посидоний (ок. 135—50 до н. э.), учитель Цицерона и Цезаря, писал о жителе острова

Родоса, который на смертном одре назвал имена шести правителей, в той последовательности, в которой им суждено умереть.

Иногда некоторые из не слишком удачливых древних предвидели собственную кончину, так же, как Линкольн и Кеннеди. Цезарь видел себя отправляющимся на небеса перед гибелью.

Навуходоносор, царь Вавилонии в 605—550 годах до н. э., видел символический сон о своем падении. Алкивиад, греческий мятежник IV века до н. э., видел во сне, как враги отрубили ему голову, а потом сожгли. Спустя несколько дней его дом подожгли, а когда он выбежал наружу, был смертельно ранен градом стрел.

Многие монархи считали, что поскольку они правители «от Бога», то наделены иммунитетом против несчастий, и потому игнорировали слова пророков. Итальянский провидец Джиллиано дель Кармине сообщил Алессандро Медичи, первому герцогу Флоренции, что ему перережет горло его собственный кузен Лорензаччио. Герцог, веривший в святость кровного родства, громко рассмеялся в ответ. Ночью одному из стражей герцога приснился сон, в котором Медичи был убит кузеном. Когда он рассказывал наутро герцогу о своем сне, вошел Лорензаччио, и страж воскликнул: «Вот этот человек!» Медичи отругал солдата, но в тот же день был зарезан кузеном.

Другие правители более серьезно относились к словам пророков. Многие прорицатели состояли на довольствии при монарших дворах и, если дорожили своей головой, старались предсказывать только счастливые события, в частности победы в войнах. Когда Иван Грозный спросил своего придворного провидца, когда он умрет, тот уклончиво ответил, что им обоим суждено умереть в один день, тем самым обеспечив себе безопасность.

Однако некоторые пророки не были столь предусмотрительны. Астролог, который предсказал неудачу римскому императору Домициану (I век н. э.), был тут же казнен. Английского короля Иоанна Безземельного упорно преследовал некто Питер из Вейкфилда, который напроорочил монарху несчастливое будущее. В 1211 году Питер разъезжал по стране и рассказывал, что с приходом дня Вознесения Иоанн потеряет трон. По словам Графтона, автора «Хроник Англии», король насмеялся над провидцем. «Фу, — говорил

он, — это только глупый мошенник, испытывающий недостаток в мозгах».

Когда настал день Вознесения, Иоанн по-прежнему оставался королем, но папа Иннокентий III отлучил его от церкви, и в глазах многих англичан он уже не был достойным правителем. Тем временем Питер отправился во Францию и поведал о своих предчувствиях весьма заинтересованному в такой информации королю Филиппу, собиравшемуся напасть на Англию. Но Иоанн все-таки бросил Питера за решетку, а потом повесил вместе с сыном.

Средневековые пророки любили называть не только имена своих знаменитых современников, которым была уготована злая участь, но и дату и обстоятельства трагедии. Тихо Браге, датский астроном и астролог, объявил в 1572 году, что скоро родится «доблестный принц, который своим оружием поразит Европу, но который исчезнет в 1632 году». Густав Адольф Шведский родился в 1594 году, много раз ходил походами в земли Габсбургов и наконец «исчез» в 1632 году, точнее, был убит в битве при Люцене.

Браге пытался внушить своему талантливому ученику Иоганну Кеплеру веру в магические свойства звезд, способных предсказывать будущее. Но тогда Кеплер, который позже стал известным астрономом, не постиг этого. Позже, однако, он превзошел своего учителя. В начале 1619 года он предсказал, что император Матиас умрет в марте. Матиас, который, возможно, находился под влиянием этого пророчества, умер 20 марта.

«ДА, ЦЕЗАРЬ, ПРИШЛИ, НО НЕ ПРОШЛИ»

В древности группа римлян переселилась в колонию Капую. Копая землю, чтобы заложить фундамент для своих домов, они наткнулись на доисторические захоронения, среди которых была могила Каписа, основателя Капуи. В этой гробнице они нашли бронзовую табличку с пророчеством, написанном по-гречески: «Когда раскопают могилы Капуи, ветвь Юлианского дома будет

срезана рукой одного из его родственников; его смерть, однако, вскоре будет отомщена страшными событиями в Италии».

Эта табличка была обнаружена в январе 44 года до н. э., во время правления Юлия Цезаря. Римский прорицатель по имени Вестриций Спуринна, вероятно, услышал об этом пророчестве и решил, что слова «ветвь Юлианского дома» относятся к самому Цезарю. Спустя два месяца Спуринна отозвал Цезаря в сторону и посоветовал ему «остерегаться ид марта».

Отправляясь на покой вечером 14 марта, Цезарь, возможно, был встревожен двойным предсказанием — пророчеством из гробницы и словами пророка. Он и его жена Калпурния плохо спали. Цезарю снилось, что его уносят к небесам, где его встречает Юпитер. Пока он спал, двери и окна его опочивальни распахнулись, забил яркий свет. Цезарь проснулся и услышал, как Калпурния рыдает во сне. Он разбудил ее, и она рассказала, что ей снилось, будто его зарезали и он истекал кровью у нее на руках.

На следующий день Калпурния принялась упрашивать супруга не ходить в Римский форум, по крайней мере до тех пор, пока не пройдут иды. Но Цезарь был гордым мужчиной и не хотел, чтобы его сочли трусом. Пока он размышлял по этому поводу, его друг Децимий Брут, один из заговорщиков, убедил его, сказав, что в сенате собралась большая толпа, чтобы послушать его. Неохотно Цезарь отправился в форум и встретил Спуринну. «Ну, Спуринна, — сказал он, — иды марта пришли». «Да, Цезарь, пришли, но не прошли», — молвил тот.

Спустя час Цезарь был заколот Марком Брутом. Как и предрекала табличка, найденная в гробнице, после его смерти наступил жуткий период в римской истории. Разразились две кровавые гражданские войны, которые на многие годы ввергли Рим в хаос.

«ДВЕ РАНЫ ОДНОМУ, ЧТО ПОТОМ УМРЕТ ЖЕСТОКОЙ СМЕРТЬЮ»

Лекарь посмотрел на троих сыновей короля и подумал про себя: «Двое умрут, а один будет править». Но королю Генриху II он сказал,

что все трое взойдут на трон. Королева Екатерина Медичи была довольна. Она уже рисовала в своем воображении два государства, которые отойдут Франции.

Лекарь этот занимался не только медицинской практикой, он предсказывал будущее. Его звали Нострадамус, и он был самым известным пророком XVI века, а может, и всех времен. Генрих пригласил Нострадамуса ко двору в 1556 году, так как хотел расшифровать его более раннее предсказание, сделанное в излюбленной манере провидца — в форме четверостишия, или катрена:

*Молодой лев победит старого
На поле, подобном боевому, в поединке
В золотой клетке он пронзит глаз.
Две раны одному, что потом умрет жестокой смертью.*

Короля интересовало, не он ли является этим «старым львом». За несколько лет до того его придворный пророк Люк Гурик предупредил его, чтобы он опасался схваток один на один, например турниров, после сорока лет. Его могут ранить в голову, что приведет к «слепоте или гибели». Теперь Нострадамус предрекал, что он будет ослеплен в поединке и вскоре после этого умрет. Это уже второе пророчество, значит, дело серьезное.

Спустя три года, в 1559 году в Париже проходил трехдневный турнир. За четыре дня до состязания капитану де Монлюку приснился странный сон. Он видел короля Генриха, сидящего на стуле, его лицо было в крови. Врачи осматривали глаз короля, вокруг собралась толпа. Некоторые говорили: «Король мертв», другие возражали: «Нет, он еще не мертв».

Возможно, Генрих решил испытать судьбу, но как бы там ни было, он бросил вызов капитану шотландской гвардии графу Габриэлю де Монтгомери. Де Монтгомери сначала отказывался, но король настоял на своем, они надели доспехи, каждый укрепил на голове золоченое забрало, походившее на «золотую клетку». Дважды они сражались, но ни один не взял верх. В третий раз Генрих был ранен в

горло, потом де Монтгомери пронзил его забрало копьем, острие которого попало прямо в глаз.

Таким образом, сбылось тройное предсказание. «Молодой лев» победил старого на «поле, подобном боевому». Было нанесено «две раны», король правил еще десять дней, а потом умер в агонии — «жестокой смертью». Пророчество лекаря-ясновидца относительно сыновей Генриха также сбылось. Старший сын Франциск II умер вскоре после того, как занял трон отца. Второй сын Карл IX также вступил на престол, но умер в возрасте двадцати четырех лет. Третий сын стал королем Генрихом III, который правил до 1589 года.

УБИЙСТВО В ПАЛАТЕ ОБЩИН

Предсказание гибели лидера часто приходит в повторяющихся снах, подобных видению Линкольна о лодке, которую сносит течением. Сон регулярно снился Линкольну на протяжении нескольких лет. Джону Уильямсу сон об убийстве в британской палате общин явился трижды за одну ночь, за девять дней до преступления.

В отличие от Нострадамуса, Питера из Вейкфилда или Вестриция Спуринны Джон Уильямс не был «профессиональным» пророком. Он был менеджером горнорудного предприятия в Корнуолле и никогда не думал о каких-то убийствах и пророчествах о них до 3 мая 1812 года.

Той ночью ему приснилось, что он находится в коридоре палаты общин, здании, абсолютно незнакомом ему. Рядом стоял человек в «пиджаке табачного цвета с металлическими пуговицами». Потом в помещение зашел другой человек — «низкого роста мужчина в синем пиджаке и белом жилете». Первый мужчина достал пистолет и застрелил вошедшего. Последний упал на пол, смертельно раненный, а кто-то сказал Уильямсу, что убитый — Спенсер Персеваль, британский премьер-министр.

Уильямс проснулся и рассказал о своем сне жене, но на нее это не произвело впечатления. Он снова заснул и опять увидел тот же сон.

Проснувшись, снова разбудил жену. Когда заснул в третий раз, навязчивый сон опять повторился.

Уильяме проснулся в крайнем возбуждении и был полон решимости поехать в Лондон и предупредить Персеваля. Но его разубедили друзья, которые сказали, что Персеваль не станет его слушать.

В ночь на 10 мая еще одному человеку приснилось, что Персеваль будет убит на другой день человеком в «зеленом пиджаке с медными пуговицами». По сценарию оба сна были похожи, премьер-министра так же застрелили в палате общин.

Вторым человеком, которому приснился этот мрачный сон, был сам Персеваль. Всю неделю его преследовали дурные предчувствия, и он даже сказал жене, что его, по всей вероятности, вскоре убьют. Он даже постарался привести дела в порядок, хотя у него не было врагов, и он не знал, кто мог бы замышлять против него недоброе. В ночь перед роковым днем Персеваль был в гостях у графа Херроубая. Когда наутро он рассказал графу о своих предчувствиях, граф настойчиво убеждал его не ходить в парламент.

Но подобно тому как Цезарь отправился в форум, несмотря на предостережения о несчастье, как президент Кеннеди уехал в Даллас, зная о грозящей беде, Персеваль так же пошел в палату общин. Днем, когда он проходил по коридору, он был застрелен человеком в «зеленом пиджаке с медными пуговицами».

Как ни странно, убийца Джон Беллингем пришел в палату общин вовсе не за тем, чтобы убить Персеваля. Он был уличен в растрате и вынашивал планы мести по отношению к Гренвиллу Левесон-Гоуэру, члену палаты лордов, отклонившему его петицию о пересмотре дела. Персеваль быстро шел по коридору, он спешил перед заседанием проголосовать по какому-то вопросу. Беллингем, возможно, ошибочно принял его за лорда Левесон-Гоуэра и выстрелил.

Это дело имеет много аспектов. Один из них — повторяющийся сон Джона Уильямса. Другой — сон самого Персеваля. Казалось, оба подозревали, что жертва будет случайной. Убийство Персеваля подтверждает мысль о том, что многие события, даже те, которые можно отнести к несчастным случаям, предопределены. Все указывало на то, что готовилось убийство лорда Левесон-Гоуэра. Если

бы он и был убит, можно было бы говорить о телепатической связи между убийцей и двумя мужчинами, видевшими вещие сны. Но если Уильямс и Персеваль проникли в мысли Беллингема, откуда они могли знать, что он ошибется и застрелит другого человека?

«Я И МОЯ ЖЕНА БЫЛИ УБИТЫ»

Можно вспомнить не один случай, когда на рубеже веков профессиональным пророкам, а также людям, наделенным особой чувствительностью, являлись видения гибели высокопоставленных лиц. Сестра президента Гранта предвидела смерть его вдовы. Мадам де Теб, знаменитый французский парапсихолог, объявила 1 января 1899 года, что французский президент Феликс Фор в этом году умрет. Он умер 16 февраля, возможно, подпав под влияние пророчества.

Граф Луи Гамон (Шер), хиромант, который предупреждал Стеда остерегаться воды в 1912 году, консультировал многих королей, которые желали знать будущее. В 1900 году итальянский король Умберто, который ощущал предчувствие смерти, попросил Гамона предсказать ему судьбу. Гамон взглянул на него и понял, что спустя три месяца тот будет убит. 29 июля 1900 года король был застрелен анархистом Брески.

Однажды ночью 1912 года во дворце эрцгерцогини Изабеллы Австрийской проводился спиритический сеанс. На сеансе присутствовала медиум, известная под именем мадам Сильвия. Мадам Сильвия вошла в легкий транс и, внезапно повернувшись, сказала: «Ваше королевское высочество, я умоляю вас не гневаться чрезмерно на эрцгерцога Франца Фердинанда и его жену. Мы должны быть добры по отношению к ним; через два года они умрут, убитые одной пулей».

Спустя два года 28 июня 1914 года монсеньору Жозефу де Ланьи, епископу Гроссвардена, приснился страшный сон, в котором он увидел на своем столе письмо в черном обрамлении. На письме стоял герб принца Франца Фердинанда, его бывшего ученика. Епископ вскрывает письмо, и перед ним разворачивается драма.

Принц сидит в автомобиле со своей женой, вокруг них собирается толпа. От толпы отделяется человек и выпускает две пули по автомобилю.

В конце письма были слова: «Ваше преосвященство, Дорогой доктор Ланьи, моя жена и я стали жертвами политического преступления в Сараеве. Вверяем себя вашим молитвам. Сараево. 28 июня 1914 года, 4.00».

Епископ проснулся в ужасе, весь дрожа, бросил взгляд на часы: они показывали 4.30 утра. Он немедленно поднялся и записал детали сна в письме, которое отправил своему брату профессору Эдуарду де Ланьи.

Позже, спустя примерно десять часов после вещего сна, принц Фердинанд и его жена были убиты в Сараеве в собственном автомобиле. Были выпущены две пули, одна из них смертельно ранила королевскую чету. Был ли сон следствием психической связи с принцем, который подсознательно знал, что будет убит? Или это было проявление способностей к ясновидению самого епископа? Как мадам Сильвия за два года узнала, что принц и его жена будут застрелены — к тому же одной пулей?

Парадоксы времени иногда приводят в замешательство. В письме, полученном во сне епископом Ланьи, принц написал (если, конечно, подсознание принца служило передатчиком), что он уже убит, и обозначил время убийства — четыре часа утра, это на десять часов раньше времени реального убийства. Как мы воспринимаем время и пространство — объективно или искаженно ввиду нашей физической и ментальной ограниченности?

«ВЫ УМРЕТЕ В ЛЕДЯНЫХ ВОДАХ». — «НЕТ, ВЫ ОШИБАЕТЕСЬ, Я НЕ УМРУ»

Человек с холодными, глубоко посаженными глазами пристально всматривался в глаза пророка. Это был поединок характеров — точнее, поединок между человеком, обладающим сильной волей и

гипнотическими способностями, и человеком, который был просто убежден, что его пророчества сбудутся.

Парапсихолог повторил: «Я вижу, что вы умрете страшной смертью во дворце. Вам будут угрожать ядом, ножом, пистолетом. Но я вижу холодные воды Невы, смыкающиеся над вами».

Второй мужчина бросил презрительный взгляд на пророка. «Это смешно, — самоуверенно ответил он. — Меня называют спасителем России. Я Творец судьбы».

Описываемое событие произошло в январе 1905 года. Парапсихологом был граф Луи Гамон, он предсказал судьбу Григорию Распутину. Пожалуй, история начала XX века не знает более эксцентричного героя. Завоевав признание царицы Александры, а потом и царя Николая II, он поражал всех, с кем имел дело, силой воли и пронизывающим взглядом, оказывающим гипнотическое действие. Как мог обычный хиромант предсказать такой позорный конец «великому Распутину»?

Смерть дала знать о себе в первый раз за два года до роковой даты, когда крестьянка по фамилии Гусева ударила его ножом в живот. И так, ему «угрожали ножом», но он поправился, хотя несколько недель балансировал на грани жизни и смерти.

Спустя год, в 1915 году, Распутин стал, по существу, негласным правителем России, тогда как царь зачастую лишь исполнял его волю. Но враги его множились, и большинство их было из числа знати.

Граф Феликс Юсупов, позже написавший книгу о Распутине, вступил в заговор с Пуришкевичем и другими. Они замыслили убийство. Несколько попыток заманить Распутина в ловушку закончились неудачно, но в конце концов план сработал. Юсупов пригласил Распутина отобедать у него во дворце. Остальные заговорщики ожидали там же. Еда, которую предложили Григорию, была отравлена. На столе стояли графины с красным крымским вином, а рядом бокалы с кристаллами цианистого калия. Сначала Распутин отказывался есть, и Юсупов мучительно размышлял, не заподозрил ли тот чего. Наконец тот взял шоколадное пирожное и откусил кусок. Граф откинулся на спинку стула и стал ждать.

Ничего не происходило. Григорию нравились пирожные, и он поглощал одно за другим... Юсупов смотрел в изумлении на

Распутина, прикончившего последнее пирожное и облизавшего губы. Яд не действовал.

Может, спросил граф дрожащим голосом, гость желает попробовать немного вина? Распутин кивнул, и Юсупов налил ему вина в бокал. Григорий Ефимович выпил все залпом, ему наливали еще и еще... Распутин чувствовал себя великолепно. Что же это за человек, которого не берет яд, способный умертвить десятерых?

Юсупов извинился и вышел в другую комнату, где держал пистолет. Вернувшись, он прицелился и выстрелил Распутину прямо в грудь. Пуля попала в цель. Дьявол упал на пол, истекая кровью. Уж теперь-то он умрет!

Юсупов выключил свет, запер дверь и поднялся наверх, где его ждали сообщники. Два часа они обсуждали, как лучше избавиться от тела и не привлечь внимание полиции. Наконец план был принят, Юсупов спустился в столовую и зажег свет. Распутин по-прежнему лежал на том же месте.

Когда Юсупов наклонился над ним, «мертвец» внезапно дернулся и схватил его за горло. Граф начал бороться, но старец обладал невероятной силой. Наконец Юсупову удалось вырваться, но Распутин успел сорвать эполет с его кителя. Сжимая в правой руке эполет, Распутин, шатаясь, пошел вверх по лестнице. Но другие заговорщики, услышав шум борьбы, уже спустились вниз и выпустили в него четыре пули. Распутин скатился с лестницы и упал замертво.

На этот раз все должно было быть кончено. Тело завернули в покрывало, отнесли в машину графа и отвезли на остров Петрович. Четверо мужчин сбросили тело в реку. Тело ударилось о каменную стойку, упало на лед и скатилось в полынью.

Когда позже тело Распутина было вскрыто, выяснилось, что он был еще жив, когда его сбросили в воду. Ему угрожали ножом, ядом, пистолетом, но погубили его воды Невы.

История Распутина и пророчества о его смерти рассказаны в нескольких биографиях старца и в автобиографии графа Гамона «Исповедь пророка».

Было ли пророчество графа подлинным? Сомнения возникают всякий раз, когда мы вынуждены принимать на веру слова провидца,

не способного предоставить доказательств и показаний свидетелей. Какое пророчество можно считать достоверным?

Примерами доскональных изысканий могут считаться исследования доктора Баркера предсказаний аберфанской трагедии и доктора Стивенсона — предсказаний трагедии «Титаника» В результате этих исследований была доказана подлинность предсказаний, которым имеются письменные и устные подтверждения.

Ситуация выглядит более убедительной, если имеется более одного предсказания определенного события. Когда же в наличии только один свидетель — сам пророк, то факты нуждаются в более тщательной проверке. Было ли пророчество графа Гамона относительно судьбы Распутина единичным? Гамон написал несколько книг, в которых предсказывал войны и другие события мирового масштаба — что очень рискованно, по мнению Джин Диксон и других пророков. Также он сделал несколько успешных предсказаний конкретным людям, например Марку Твену.

В 1895 году, когда Твен «сидел на мели», Гамон предрек, что к 1903 году он станет богатым человеком. В 1902 году Твену было 67 лет, и он был банкротом, но в октябре он подписал контракт с издательством «Хар-пер бразерс», по которому ему причиталось двадцать пять тысяч долларов в год за издание его книг, независимо от числа их продаж. Книги Твена пользовались такой популярностью, что к началу 1903 года после мощной рекламной кампании, организованной издательством, он заработал шестьдесят тысяч.

Еще один показательный пример — предсказание У. Стеду.

Далее. На одном из приемов в 1891 году будущий король Англии Эдуард VII спросил Гамона о дате своей кончины. Гамон ответил, что ему суждено прожить 69 лет. Король Эдуард родился в 1841 году и умер, проправив Англией девять лет, в 1910 году.

ГИТЛЕР И ЕГО ПРИДВОРНЫЕ ПРОРОКИ

Казалось бы, не надо быть пророком, чтобы предсказать гибель человеку, подобному Адольфу Гитлеру. Но предсказать дату смерти гораздо труднее. 23 мая 1934 года испанский парапсихолог Томас Менее предсказал, что австрийский канцлер Дольфус будет убит в течение трех месяцев. Два месяца и два дня спустя нацисты ворвались в правительственное здание, где проводил собрание Дольфус, и застрелили его.

Имя Гитлера фигурировало во многих пророчествах. В 1932 году хиромант доктор Джозеф Ренальд, изучив отпечатки его пальцев, сказал, что его жизнь будет иметь трагический конец. «Я вижу вас на вершине власти, — сказал он будущему диктатору, — и это принесет несчастье Германии и Европе». Разгневанный Гитлер тогда пулей вылетел из офиса доктора Ренальда, а позже сделал то, что делали многие короли, — завел собственный штат пророков-астрологов. Так как восхождение Гитлера к вершинам власти было стремительным, придворные пророки были рады ублажать его краткосрочными многообещающими прогнозами.

Один из нацистских астрологов Луи де Воль предвидел бесславный конец тирана и вынужден был скрывать свои мысли или выражаться двусмысленными витиеватыми фразами. Предвидя и свою собственную судьбу в случае обнародования реальных прогнозов, он сбежал из Германии в 1935 году и поведал о своих предчувствиях в более благоприятной обстановке — в Лондоне. Там же он предсказал и победу сил союзников.

Другим гитлеровским астрологам повезло меньше. Первым привлек к себе внимание диктатора Карл-Эрнст Краффт, который в 1939 году предупредил, что Гитлеру будет угрожать опасность в период с 7-го по 10 ноября. В это время в пивной Бюргербрау в Мюнхене было совершено покушение на Гитлера, но фюрер остался невредим. В обязанности Краффта как придворного пророка входила интерпретация четверостиший Нострадамуса, написанных за четыреста лет до этого, в пользу «Третьего рейха». Эти пророчества использовались Геббельсом во время войны.

Когда пророчества Краффта перестали радовать Гитлера, над астрологом нависла угроза. В 1941 году он был брошен в концентрационный лагерь наряду с другими парапсихологами и

окультистами, которые были арестованы после полета в Англию Рудольфа Гесса. Среди них была Герда Вальтхер, которая позже, в 1956 году, написала о Краффте и других нацистских пророках в статье «Черные маги Гитлера», опубликованной в журнале «Туморроу». В статье она упомянула имя другой бесстрашной провидицы — Элизы Лерер из Баварии, — которая открыто предсказала крах нацистского движения.

Даже когда Гитлер одерживал свои самые впечатляющие победы, Элиза Лерер заявляла о том, что кончит он плохо. Она не таила своих мыслей и не скрывала презрения к Гитлеру. Она часто заходила в студию скульптора Фердинанда Либерманна, который ваял бюсты нацистских лидеров. Как-то раз, глядя на очередной бюст Гитлера, Элиза сказала: «Вам незачем беспокоиться об этом Gitzkopf (болване). Вы теряете попусту время, вы можете также разбить все остальные бюсты, так как вскоре они станут никому не нужным хламом». Элиза добилась того, что взбесила фюрера. Ее поместили в психиатрическую лечебницу, позже она умерла в концлагере.

Гитлеру предсказывали судьбу и другие женщины-пророки. Одна из наиболее известных жила в Венгрии и была столь же отважной, как Элиза Лерер. Ее звали Бориска Силбигер, в 30-х годах ее прогнозы печатались во многих газетах по всему миру, включая Соединенные Штаты. В 1934 году она предсказала убийство короля, имя которого начинается на букву «А». 9 октября 1934 года был убит король Югославии Александр I.

В 1934 году Бориска заявила, что нацистского лидера убьют друзья. 30 июня 1934 года руководитель штурмовиков Эрнст Рем был убит по приказу Гитлера. В конце 1935 года провидица сказала, что в январе следующего года «король великой империи» внезапно умрет. «Его преемником станет старший сын, но он не будет править и года, а потом отречется от престола». Английский король Георг V умер 20 января 1936 года, спустя несколько месяцев после предсказания. Принц Уэльский вступил на трон под именем Эдуарда VIII, но отрекся от престола 10 декабря 1936 года.

Силбигер сделала и несколько других верных предсказаний в течение 30-х годов, в частности о том, что в начале 40-х годов нацизм потерпит крах и Гитлер умрет. Однако она допустила одну ошибку.

Она предрекла Гитлеру гибель в 1942 году, что на три года раньше реального срока. Гитлер был в ярости и приказал арестовать провидицу; вскоре она попала в концлагерь.

Другой немецкий пророк дал удивительно точное предсказание смерти Гитлера, сказав, что диктатор умрет при загадочных обстоятельствах накануне 7 мая 1945 года. Вильгельм Вульф сумел избежать мести Гитлера, так как был персональным астрологом Гимmlера, а смерть фюрера была на руку жадному до власти Гимmlеру. Уже близился роковой день, а Гитлер, скорее всего, по-прежнему не подозревал о пророчестве Вульфа. Диктатор покончил жизнь самоубийством 30 апреля 1945 года.

Даже правители Советского Союза, приверженцы философии материализма, допускали, что будущее можно предвидеть. Сам Сталин пользовался услугами астролога Юрия Ямакина, который впоследствии впал в немилость и был отправлен в лагерь. После смерти Сталина Ямакин был вызволен Хрущевым и обласкан. Деятельность другого парапсихолога Вольфа Мессинга в основном была связана с публичными представлениями, на которых он демонстрировал психологические опыты под эгидой советского ведомства культуры. В 1943 году в эвакуации в Новосибирске перед огромной аудиторией он предсказал, что вторая мировая война закончится в мае 1945 года, возможно, в течение первой недели, и что Советская Армия триумфально прошествует по Берлину.

Нелегко приходится коронованным особам или тем, кто направляет по бурным волнам жизни корабль государства. На каждом шагу их подстерегает опасность, иногда смертельная, и эта опасность ощущается на подсознательном уровне их подчиненными и гражданами, которые ощущают эмоциональную связь, вызванную либо симпатией, либо неприязнью к своим лидерам. Франклин Рузвельт спокойно и даже как-то философски отнесся к заявлению Джин Диксон, что через полгода умрет. Но король Иоанн Безземельный несколькими столетиями раньше был сильно расстроен, услышав пророчество Питера из Вейкфилда. Гитлер же просто бесился от ярости, когда ему пророчили падение, и тут же арестовывал неугодного провидца.

Пророки редко пользуются популярностью в своей стране (нет пророка в своем отечестве!), но пока они отваживаются говорить честно и прямо, будущее беспристрастных и достоверных предсказаний обеспечено — разумеется, при помощи различных исследовательских организаций и энтузиастов вроде Стивенсона и Баркера.

ОТДАЛЕННЫЙ БАРАБАНЫЙ БОЙ

Мощнейшие генераторы предсказаний — страх или смерть. Во время войны или в предвоенный период люди, в том числе и наделенные сверхъестественными способностями, часто беспокоятся за судьбу своих близких и своей родины. Есть много поразительных примеров предсказаний военного времени, стимулированных эмоциональными связями, которые были исследованы такими парапсихологами, как Ганс Бендер из Фрейбургского университета в Германии, У. Тенхеф из университета в Утрехте, Голландия, и французский психолог Шарль Рише.

Если пророчества не связаны с конкретным человеком, принимающим участие в военных действиях, на них не всегда можно полагаться. Эмоциональная связь с городом, целым народом, которому угрожает истребление, или с отдельными личностями может быть очень мощным генератором.

Профессиональные парапсихологи, которые не имеют подобной связи, зачастую выдают довольно расплывчатые и неточные предсказания. Мы уже обсуждали подобную ситуацию, когда говорили о предсказаниях широкомасштабных стихийных бедствий, например грандиозного смещения почвенных пластов, когда беда каждого конкретного человека не заметна на фоне разбушевавшейся стихии. Морис Метерлинк, бельгийский писатель, изучивший 83 предсказания времен первой мировой войны, говорил: «Кажется непостижимым, что эта страшная трагедия, принеся столько горя, лишь бледной тенью проявилась в пророчествах». Такие парапсихологи, как граф Гамон, успешно предсказывавшие судьбу

конкретным людям, допускали много ошибок, если прогноз касался войны.

Доктор Бендер указывает на то, что «обобщенные, похожие на оракулы пророчества войны», подобные тем, что исследовал Метерлинк, редко сбываются. «Только через призму судьбы конкретного человека как бы невзначай проглядывает судьба всего человечества». Более общим пророчествам недостает, по словам психиатра Джуста Меерло, «весьма существенного контакта между передатчиком и приемником послания. Часто это крик о помощи, или последний признак жизни, или же сигнал паники».

КРИК О ПОМОЩИ ИЗ БУДУЩЕГО

Доктор Бендер собрал много материала о предсказаниях в ходе второй мировой войны и написал на его основе статью в журнал «Туморроу» (зима 1956 года). В трех описанных ниже случаях «крик о помощи» (в одном случае прорвавшийся сквозь толщу не одного десятка лет) спровоцировал целый ряд поразительных пророчеств.

...Восьмое февраля 1945 года. Советские войска взяли в плен немецкого солдата, раненного в шею. Его вместе с другими пленными вывезли в поле и велели встать на колени. Лучи прожекторов постоянно обшаривали землю, высвечивая по очереди каждого из них. Прозвучал выстрел, и один из солдат повалился на землю. Луч высветил лицо другого пленного. Он тоже был застрелен.

У молодого солдата на лбу обильно выступили капли пота, когда луч стал приближаться к нему. Он хотел жить, уж во всяком случае не умирать такой позорной смертью. Он думал о своей матери и всей семье, оставленной в Германии. Внешне его лицо не выражало ничего, но душу раздирали крики.

Вот два луча сошлись на его лице, высветив ослабевшую повязку на плече и большое темно-серое пятно на шее. Советский солдат нацелил на него автомат. Глаза немца округлились от ужаса, и он закричал, взывая к своей матери...

В тот самый момент его мать молилась за него. У нее было видение: сын стоял в поле на коленях. Она видела и разорванную повязку, и темно-серую рану, и его раскрытые в ужасе глаза. И ее молитвы были услышаны. Советский офицер вмешался в процедуру расстрела и увел того немца на допрос в штаб. Все же остальные пленные были расстреляны.

Как узнала мать солдата, что случилось с ним 8 февраля? На протяжении многих лет, еще до начала войны, она постоянно видела один и тот же сон: ее сын стоял в поле, раненный в шею, его лицо было обращено к ней в молчаливом призыве. 8 февраля она почувствовала, что роковой день настал, и всю ночь молилась за сына. Солдат вернулся из сталинских лагерей в 1948 году и подтвердил слова матери.

Способен ли младенец, мирно спящий в колыбельке, заглянуть на двадцать семь лет вперед, когда его тело будет лежать на берегу моря, зарытое в песок, и послать сигнал тревоги своей матери?

...Эта история началась в 1919 году, вскоре после окончания первой мировой войны. Через две недели после рождения сына одной женщине привиделся страшный сон. Она шла по берегу моря в абсолютно незнакомом ей месте и искала своего сына. Она знала, что он где-то здесь, в песках. Она запускала пальцы в песок, пытаясь отыскать его.

Женщина проснулась и закричала мужу: «Ты должен помочь мне отыскать Ганса! Он в песке на берегу моря». Муж успокоил ее, и она наконец поняла, что это был всего лишь кошмар. Ребенок мирно посапывал в колыбельке.

По мере того как мальчик подрастал, ей время от времени снился тот же сон — Ганс лежал в песке, она искала его, судорожно копаясь в дюнах. Когда началась вторая мировая война, сыну было двадцать лет, и его забрали в армию. Спустя семь лет, осенью 1946 года, мать получила известие, что ее сын умер во французском лагере для военнопленных. Она пыталась связаться с его сослуживцами и наконец нашла двоих, которые были с ним в его последние часы. Они прислали ей набросок той местности, где это произошло, к рисунку была приложена записка: «Могила Ганса находится в дюнах около Форт-Махона, в восьмистах метрах от моря».

Еще одной немке приснилось, что ее дочь ехала на поезде, когда случился воздушный налет. Женщина видела свою испуганную дочь, которая пыталась выбраться из вагона, чтобы укрыться на железнодорожной насыпи. Мать поняла, что там девушку ждет неизбежная смерть, и закричала, чтобы та забралась обратно.

Когда позже мать и дочь встретились, девушка вспомнила этот случай. Доктор Бендер пишет: «В ночь на 30 января 1945 года она в отчаянии пыталась выбраться из поезда, который попал под бомбежку. Но внезапно почувствовала, что ее затаскивают обратно в вагон. Другая пассажирка, которая оказалась в том месте, где собиралась укрыться девушка, была убита». «В результате высокого эмоционального накала, — пишет доктор Бендер, — возникла обоюдная телепатическая связь, когда предостережение матери дошло до девушки и заставило ее думать, что кто-то втаскивает ее обратно в вагон».

В другом случае, изученном доктором Бендером, казалось, судьба города послужила генератором предсказания. В 1939 году жителю Фрейбурга было видение, что рушится его город. Он шел по улицам, а здания превращались в груды камней, уцелел только один собор. Страшно взволнованный, мужчина уехал в том году из Фрейбурга. 27 ноября 1944 года — спустя пять лет — большая часть Фрейбурга была уничтожена в результате бомбежки, не пострадал только собор.

ВИДЕНИЕ СПИСКА ЖЕРТВ

В первую мировую войну было зафиксировано много случаев психической связи с теми, кому суждено умереть. Один из самых удивительных случаев произошел с Артуром Фордом, он описал его в автобиографии «Ничто не казалось таким странным».

Форд был молодым офицером-артиллеристом, его подразделение было расквартировано в лагере Грант, Иллинойс. В 1918 году разразилась самая страшная в нашем веке эпидемия гриппа. Однажды утром Форд проснулся и мысленно увидел перед глазами список госпитализированных солдат, которые умерли

прошлой ночью. Когда позже список умерших был вывешен, обнаружилось, что он полностью совпадает со списком из видения, даже фамилии стоят в том же порядке. На протяжении нескольких последующих дней сразу после пробуждения Форд видел списки новых жертв эпидемии.

Однажды утром у него перед глазами предстал другой список — солдат, которые были убиты в сражении. Днем он прочитал газету и обнаружил в ней те же самые фамилии. С тех пор Форд каждый раз записывал имена, которые являлись ему в видениях, и позже сравнивал их со списком в дневной газете. Они всегда совпадали и, что самое удивительное, располагались в том же порядке. Иногда список, который он видел утром, появлялся в газете только через несколько дней.

Как можно классифицировать видения Форда? Телепатия, ясновидение, предсказание? Форд видел имена как тех солдат, которые уже были убиты на тот момент, так и тех, кому было суждено умереть несколько позже. Иногда в видениях Форду являлась газетная статья, в которой публиковались эти похоронные списки.

ВОЕННЫЕ ПРЕДСКАЗАНИЯ ДВУХ ЖЕНЩИН-ПАРАПСИХОЛОГОВ

Мы уже познакомились с мадам де Теб и мадам де Феррьем. Поскольку эти две леди жили в период первой мировой войны, совершенно естественно, что они должны были иметь предчувствия, связанные с ней. В это время появилось множество обобщенных пророчеств, большинство из которых были слишком туманными и неконкретными. Мадам де Теб, однако, можно назвать настоящим пророком войны.

Де Теб выпускала ежегодный альманах, в котором печатала свои прогнозы. В 1905 году, за девять лет до начала войны, она написала: «Будущее Бельгии невероятно печально... Я повторю то, что говорила прежде: эта земля устроит пожар по всей Европе».

В 1913 году она написала в альманахе: «Германия угрожает всей Европе и Франции, в частности... После этого (войны. — Н. Н.) ни

Пруссия, ни Гогенцоллерны не сохранят своего высокого положения. Как я неоднократно подчеркивала, дни кайзера сочтены, и после этого в Германии произойдут значительные перемены, я имею в виду срок его правления, а не срок жизни».

Не надо было обладать чрезмерной проницательностью, чтобы в 1913 году предсказать, что Германия будет угрожать Европе. Пророчество о кайзере и Гогенцоллернах тем не менее весьма примечательно, ибо сбылось через несколько лет. Хотя кайзер и был свергнут, он прожил до 30-х годов. Мадам де Теб также намекала в прогнозе 1913 года, что эрцгерцог Фердинанд никогда не станет королем Австрии: «Принц, который собирается вступить на престол, не будет царствовать; вместо него править будет молодой человек, который в данный момент даже не подозревает, что его ждет».

В альманахе за 1914 год мадам де Теб писала: «Трагедия императорского дома Австрии, предсказанная в прошлом году, близится. Никто не в состоянии избежать того, что предназначено судьбой». 28 июля 1914 года эрцгерцог Фердинанд, как и предвидели мадам де Теб, мадам Сильвия и епископ де Ланьи, был убит в Сараеве, в инциденте, положившем начало первой мировой войне.

Мадам де Феррьерм являет собой классический пример пророка, способного увязывать свои убеждения с предсказаниями, чего не удается многим современным ясновидцам. Как патриот своей страны, она видела ее будущее в свете славного тевтонского прошлого: «Какой кровопролитной она (война) будет! Гораздо страшнее, чем в 1870-м и 1871 годах... Наступит мрачное время, но мы победим, мы — не потому, что мы немцы, нет: нам поможет дух наших предков!»

О КАКОЙ ВОЙНЕ ИДЕТ РЕЧЬ?

Спросите пророка, разразится ли в ближайшем будущем война, и он, возможно, изобразит вам детали двух или трех следующих войн. Время и пространство абстрактны — что имеет значение для парапсихолога, так это эмоциональная связь между событиями. Два

предсказания, имеющие отношение, по-видимому, к первой мировой войне, были проигнорированы в свое время, но обрели смысл позднее.

Незадолго до начала первой мировой войны член Британского общества психических исследований провел эксперимент с несколькими медиумами, описанный в «Записках» общества за 1923 год. Каждый медиум вошел в состояние транса, в котором обрел способность автоматического письма (рука медиума сама, без его воли выводила слова, как будто ею управлял другой разум).

Одна из медиумов Дейм Эдит Литлтон предсказала грядущую войну. Ее рука написала: «Жуткий крик раненого... Горячее дыхание войны... Моря слез...» — и немного позже: «Трубят трубы, сигналият рожки, весь мир окунулся в войну». Было сделано также упоминание о «Лузитании», американском судне, которое позже будет потоплено немецкой подлодкой.

В ходе второго эксперимента, состоявшегося 24 мая 1915 года, было выявлено несколько странных пророчеств, которые члены общества психических исследований, как ни пытались, не могли связать с первой мировой войной. «Рука вытянулась и остановилась в Берхтесгадене... Немезида все ближе и ближе, ничто не остановит ее... Мюнхенское соединение помнит, что... Вы увидите странные вещи».

В 1940 году слова «Берхтесгаден» и «аншлюсс» в Мюнхене кое-что значили. Но почему они всплыли в связи с событиями другой войны, когда от медиумов ждали информации относительно первой мировой войны? Говорят, что вторая мировая война была во многом продолжением первой и разделены они были перемирием длиной в двадцать лет. Возможно, нацизм и Адольф Гитлер уже присутствовали в энергетическом поле, волны которого улавливала Дейм Литлтон.

Еще более странно выглядит серия пророчеств, берущих начало в 1908 году и продолжавшихся несколько лет. Офицер британской армии в отставке Джон Эллейн тоже принимал участие в эксперименте с автоматическим письмом. Во время эксперимента Эллейн записал предсказание войны, выраженное в стиле оракулов. Приведенный ниже текст составлен из отрывков, записанных в разное время с 1908-го по 1918 год: «Когда Запад падет, Британия

выстоит... В мае наступающие силы врага придут на честные земли Запада... Постепенно продолжается наступление... Договор близок к концу в Европе... Восток расширит сферу влияния... Пробуждение этой великой немецкой нации, пошедшей по ложному пути, приведет к уничтожению ее воинственного духа...»

Пророчество имело весьма отдаленное отношение к первой мировой войне. Примечательна его связь со второй мировой войной. Нацисты начали наступление в мае 1940 года, и вскоре «Запад» в лице Франции пал. Британия выстояла под страшными бомбежками нацистов, а летом 41-го «договор» — пакт о ненападении между Советским Союзом и Германией был нарушен, и немецкая армия вторглась на территорию СССР. Наступление немцев остановили русские. «Восток», вероятнее всего, Советский Союз, который расширил «сферу влияния» после второй мировой войны. Хотя Германия еще более ожесточилась после первой мировой войны, со смертью Гитлера произошло «уничтожение воинственного духа».

«ТЫ НА РЕЙНЕ!»

В 1868 году до франко-прусской войны оставалось два года. Доктор Тардью, молодой хирург, только что закончивший медицинскую школу, гулял однажды со своим другом Сонрелем, когда последний внезапно замер и, казалось, погрузился в транс. Сонрель, математик, смотрел на Тардью так, будто тот играл роль в его видении, и сказал: «Как странно! Я вижу тебя в униформе! Да, у тебя военная фуражка, и ты считаешь деньги, которые там лежат, ты находишься на железной дороге!»

Себя Сонрель также видел в форме офицера, но он умирал. «Я умру через три дня, но ты придешь вовремя, чтобы попрощаться со мной, чтобы посмотреть за моими детьми». Потом Сонрель замолк, в его сознании время прокрутилось на много лет вперед. Он увидел другую войну, еще более страшную, чем война 70-го года. «Какое

кровапролитие! О, Боже! Море крови! О, Франция! О, моя страна! Ты спасена! Ты на Рейне!»

В 1870 году доктор Тардью служил в военном госпитале. Как и описывал его друг, однажды в августе он собирал деньги для раненых. По пути на железнодорожную станцию он считал деньги в своей фуражке и тогда вспомнил о предсказании. Спустя месяц Сонрель, ставший к тому времени военным инженером, подхватил оспу. Тардью пришел навестить его и обнаружил, что Сонрель ждет его, постоянно повторяя: «Тардью придет, я вижу, что он идет». Уже год, как Сонрель был женат. У него был один ребенок, и его жена ждала второго. Сонрель умер вскоре после прихода Тардью.

Вторая война, которая предстала в видении перед Сонрелем, началась в 1914 году, когда Франция, сначала терпевшая поражения, перешла в наступление, в результате чего была «спасена» и оказалась на Рейне.

Эта история была рассказана в книге Шарля Рише «Тридцать лет психологических исследований». Хотя Сонрель предвидел две войны, описание событий 1870 года казалось более ярким, живым и конкретным, первая мировая война предстала более трагической, но была лишена деталей. На первую часть видения повлияла тесная дружеская связь двух мужчин, вторая скорее походила на пророчество оракула.

«Я УМРУ В БОЮ ПРИ ЧИКАМАУГЕ»

Иногда во время войны возникает сильная эмоциональная связь человека с военным сообществом — ротой или полком. Так случилось с солдатом Джоном Девисом, сражавшимся в американскую гражданскую войну 1861 — 1865 годов.

Девис был непризывного возраста, ему было уже 44 года, однако он вступил в Соединенную армию северян. Майор Э. Доус из 53-го полка Огайо хорошо запомнил Девиса, потому что тот, казалось, знал о планах армии больше, чем он сам или вышестоящие офицеры.

В августе 1863 года 53-й полк Огайо располагался в Мессенджерс-форт на Блэк-ривер, в двадцати пяти километрах восточнее Виксбурга, Миссисипи. Генерал Шерман приказал Доусу передислоцировать дивизию в Натчез. Когда однажды днем Доус прискакал в лагерь, то заметил на посту рядового Девиса. Девис выглядел не очень хорошо, и Доус приказал сержанту освободить его от исполнения обязанностей. Потом он пригласил Девиса в свою палатку.

— Ну, что, Девис, — сказал он радушно. — Мы собираемся в Натчез.

Девис покачал головой.

— Нет, сэр, дивизия не пойдет в Натчез, и полк не пойдет.

— Откуда вы знаете? — спросил изумленный майор. — Когда вы приняли командование армией?

Девис повторил — спокойно, но твердо: полк не пойдет в Натчез. Он видел во сне, что войска своим ходом направятся в Мемфис. Еще видел Доуса на палубе, который указывал на кого-то пальцем.

— А вы где будете, Девис?

— Меня не будет. Я скоро умру.

Приказ выступить в Натчез был отменен. Одно из предсказаний Девиса сбылось 5 сентября, после битвы при Чикамауге, в которой он погиб. Потом полку было приказано отправиться в Чаттанугу через Виксбург и Мемфис. Прибыв в Мемфис, войска последовали дальше пешком, как и предсказывал Девис. Доус собирался покинуть военный корабль, когда увидел на пристани не совсем здорового подполковника. Майор Доус перегнулся через перила и привлек внимание охраны к вышестоящему офицеру, указав на него пальцем. Так сбылось третье предсказание Девиса.

В 1895 году в «Записках» Общества психических исследований было опубликовано письмо майора Доуса, в котором он рассказывал о трех предсказаниях рядового Джона Девиса.

Вероятно, больше всего предсказаний, подобных тем, что давали оракулы, относилось к Французской революции, нежели к любой другой войне или перевороту. Джон Энгельбрехт, живший в XVII веке, предвидел штурм Бастилии, до которого оставалось еще 154 года. Энгельбрехт был и ясновидящим (он мог «видеть» отдаленные во времени события и объекты), и «яснослышащим» (он «слышал» послания из будущего). В 1625 году в видении ему явились события революции. Затем он услышал голос, который произнес: «Вставай и запиши то, что ты видел».

Философ Пьер д'Айи, родившийся в 1350 году, предсказал, что судьбоносной датой в истории человечества станет год 1789-й, год Великой французской революции. Д'Айи писал: «Суждено ли в то время выжить миру, одному Богу известно, но последуют серьезные перевороты и пертурбации, которые повлияют на наши законы и политическую структуру».

Нострадамус, который, возможно, более других походил на пророка-оракула, указывал на Тюильри (королевскую резиденцию) как на объект атаки революционеров. Во времена пророка Тюильри даже не был построен. Нострадамус говорил также, что король Луи XVI будет «коронован кокардой», и упомянул имена Нарбонна и Соса. Граф Нарбонн-Лара, родившийся спустя две сотни лет после пророчества, был первым военным министром Луи XVI. Сое, мэр Варенна, помог схватить бежавшего короля.

Нострадамус дает словесный портрет будущего короля и королевы:

*Слишком хорошие времена, слишком беспечный король
Он делает и ломает, слишком небрежен и неосторожен;
Он поддастся влиянию своей легкомысленной, но преданной жены,
Из-за своего благодушия он будет казнен.*

Так оно и вышло...

«БОЖЕСТВЕННЫЙ САЛАМИС, ТЫ ПРИНЕСЕШЬ СМЕРТЬ»

В древние времена у Дельфийского оракула часто справлялись о войнах, грозивших Греции и соседним государствам. Серьезная опасность нависла над Афинами и другими греческими городами, когда Ксеркс, персидский правитель, напал в 480 году до н. э. на Грецию со своей могущественной армией, считавшейся самой сильной в то время.

Поводом к войне послужил сон Ксеркса, в котором ему было велено завоевать Грецию. Когда персидская армия и флот выступили в поход, греческие правители в страхе бросились к Дельфийскому оракулу и спросили, что им делать. Оракул также был смущен многочисленностью персидской армии и в дюжине довольно несвязных строк посоветовал избегать ненужного риска и принять единственное разумное решение — отступить.

Но потом Пифия (жрица-прорицательница), казалось, изменила свою точку зрения и сказала, что «придет тот день, когда вы встретитесь лицом к лицу с врагом». Вдобавок она произнесла довольно загадочные слова, что греки обретут безопасность только в «деревянных домах», и закончила речь такими словами:

*Божественный Саламис, ты принесешь смерть сынам женщин,
Когда кукуруза посеяна или собран урожай.*

По словам древнегреческого историка Геродота, «профессиональные толкователи» поняли эти строки так: если они будут сражаться на море, то будут разбиты в Саламисе (Саламис — остров в Эгейском море). Один из афинских стратегов (военачальников) Фемистокл засомневался. Он решил, что «деревянные дома» — это корабли и что греки победят в морском сражении. Он рассуждал так: если афинянам суждено проиграть схватку, то скорее был бы упомянут «проклятый» Саламис, а не «божественный». Если бы впоследствии греки оглянулись, то поняли бы, что означает «божественный»: оракул предсказывала великую победу над персами.

Фемистокл склонил греков на свою сторону, и вместо отступления они стали готовить флот к сражению при Саламисе. Хотя

флот Ксеркса был гигантским по сравнению с греческим, греки показали себя умелыми и отважными воинами и победили. Это привело к изгнанию персов из Греции.

Поэтический стиль оракулов и обилие символов и метафор в древние времена нередко вводили в заблуждение недальновидных царей и полководцев, допуская ошибки в интерпретации пророчеств. Эта проблема сохранялась на протяжении нескольких веков — туманный язык предсказаний часто смущал толкователей. Даже сегодня вещие сны и видения окутаны паутиной символики.

Греки были благодарны Фемистоклу не только за то, что он верно понял смысл слов «деревянные дома» и «божественный Саламис», но и за то, что он храбро сражался в морском бою.

БАРАБАНЫ СЭРА ФРЕНСИСА

В Англии есть традиция: если стране угрожает враг, начинают бить в барабан Френсиса Дрейка. Возможно, это тот самый барабан, который в 1776 году, когда Британия терпела поражения от американской армии Вашингтона, слышал редактор «Крафтсмена», еженедельного журнала. Журнал предсказывал, что в 1944 году Лондон будет лежать в руинах и миром будет править «могущественная североамериканская империя».

В течение более чем двухсот лет «бой барабанов» слышали люди, чье подсознание возбуждалось страхом смерти или разгрома своей страны. Любая война предоставляет нам множество примеров контактов, когда матери получали мысленные послания от своих сыновей. Невидимые связи дают себя знать и когда опасность угрожает вашему другу. Большинство этих невероятных случаев нигде не отражены, и мы никогда не узнаем о них, но исследования доктора Бендера и ему подобных ученых доказывают, что их гораздо больше, чем мы можем себе представить.

Пророки — наши современники — тоже слышат бой барабанов. В июне 1966 года английский парапсихолог Пендрагон писал в

журнале «Фейт»: «Мне не нравится ситуация на Ближнем Востоке, и у меня есть ощущение, что в 1967 году... эта территория станет ареной войны, в которую будут вовлечены Египет, Иордания, Сирия...» Летом 1967 года разразилась шестидневная война между Израилем и арабскими странами.

В начале 1968 года в Центральное бюро регистрации предсказаний пришло сообщение, что Россия вскоре вторгнется в Чехословакию. В августе советские танки прошли по Праге. Молодой женщине приснилось 25 апреля 1970 года, что газеты всего мира от 2 мая выйдут с ошеломляющими заголовками. Она послала письмо в нью-йоркское бюро. 2 мая «Нью-Йорк таймс» на первой полосе сообщала о вторжении американских войск в Камбоджу. Столь крупные заголовки газета использовала всего несколько раз в году, когда новость действительно была экстраординарной.

Вьетнамская война также нашла отражение в предсказаниях. Весной 1970 года молодой солдат из Пенсильвании услышал голос, который, как ему показалось, принадлежал его покойному дядюшке. Голос сообщал, что 4 июля он будет ранен в правый бок и на Рождество приедет домой. Предсказание сбылось.

Часть вторая

ПРОРОКИ ЭРЫ ВОДОЛЕЯ

ЭПОХА, БЛАГОСКЛОННАЯ К ПРОРОКАМ

Человек, кажется, еще с доисторических времен обладал сверхъестественными способностями. С древности мир благоговел перед пророками, гадателями, колдунами, некроманами, хранителями магических кристаллов, астрологами, толкователями снов, авгурами и оракулами, многие из них состояли на службе у королей и императоров. В предисловии к книге «Греческие оракулы» Роберт Фласельер пишет: «В античности пророчество было официально узаконено. Повсюду, в Египте и Месопотамии, даже в Израиле и позже в Риме, политические и военные лидеры были обязаны прибегать к помощи прорицателей, чтобы заручиться их поддержкой и получить «добрый знак» перед каким-либо важным событием».

Сегодня, две тысячи лет спустя, направляющими силами человечества являются наука и рационализм, и пророчество, во времена Цицерона, Сократа и Иеремии являвшееся насущной потребностью, отступило на задний план. За некоторыми исключениями, о которых будет рассказано ниже, правительства не нанимают на работу пророков и ясновидящих, хотя и политики, и государственные мужи тайно наведываются к этим людям.

Каким бы парадоксальным это ни казалось, но новая эра, кажется, будет более благосклонна к людям, обладающим экстрасенсорными способностями. Одним из добрых знаков является основание бюро предсказаний, которые, возможно, распространятся по всему миру. Другой признак — появление новой когорты пророков, чем-то

схожих с древними, чем-то отличным от них. Сегодняшние провидцы, по сути, пользуются теми же методами, что и древние, с той лишь разницей, что заметно возросло их стремление глубже проникнуть в тайны человеческой психики.

Адриенн Культер, провидица из Флашинга, Нью-Йорк, в не столь уж отдаленном времени говорила, что в следующем поколении — среди тех, кому в 2000 году исполнится двадцать — тридцать лет, — будет много одаренных пророческим талантом людей. Она считает, что грядущая эра Водолея, которая, по мнению некоторых оккультистов, приведет к переоценке приоритетов и к переходу от философии материализма к философии гуманизма и духовности, даст всемирное признание пророков и доказательства реальности психических феноменов.

«ХЛАДНОКРОВНЫЕ» ПРОРОКИ

Новое поколение парапсихологов является, по большей части, продуктом научно-технической эры, но эти люди переосмысливают ценности религии и ищут новые подходы к познанию загадок психики. Они холодны и бесстрастны. Они презирают искусственные стимуляторы, вводящие человека в состояние транса, делая исключение только для лабораторных исследований. У них нет магических кристаллов, и они не обращают взоры к небу, взывая о помощи. Они ведут исследовательскую работу и наблюдают за процессами, происходящими в их сознании.

Один из них, Малколм Бессент, изучает психические процессы, подобно тому как иной студент — физические. Малколм работает в колледже парапсихологии в Лондоне. Чтобы получить возможность обучаться в колледже, кандидат должен доказать наличие у себя сверхспособностей. Студенты впоследствии регулярно делают предсказания для аудитории.

Используемый ими метод называется психометрией. Парапсихолог-стажер держит предмет, принадлежащий посетителю, и делает предсказание. У Малколма довольно холодный подход к

делу, и он более успешно работает со скептиками, чем с легковерными посетителями, что большая редкость. Его состояние отрешенности импонирует скептикам, а достигнутый результат гарантирует, что они оставят свой скептицизм.

Перед тем как юные экстрасенсы приступают к работе, опытный наставник проводит с ними сеансы медитации, что является повсеместной практикой для пророков эры Водолея. Если даже новоиспеченный пророк не придерживается религиозных взглядов, тренировка включает элементы духовного совершенствования, которые берут начало в религии, философии оккультизма и йоге. Целью медитативной практики является «выключение» собственного «я» и настраивание на контакт с другими субстанциями. Американское общество психических исследований также начинает свои эксперименты с групповой медитацией.

Бессента пригласили читать лекции в колледж парапсихологии, после того как он в течение полутора лет обучался у Дугласа Джонсона, знаменитого британского медиума, преподававшего в колледже. Хороший парапсихолог должен быть уверен в своей способности отделить собственные предубеждения от подлинного пророчества. Джонсон много раз демонстрировал свое мастерство юному протеже. Однажды он сказал Малколму, что его отец умрет на следующей неделе, это предсказание вскоре сбылось.

Однажды Бессент посетил Америку по приглашению медицинского центра Меймонидес для участия в экспериментах, связанных с предсказаниями. (Эти эксперименты будут рассматриваться в одной из следующих глав.) Хотя, согласно цели эксперимента, Малколм должен был увидеть во сне картину, которую выбирают непосредственно перед опытом, он видел также сны, имеющие отношение к обстоятельствам его нынешней жизни или будущего, а в одном случае даже к другому человеку, коллеге-исследователю.

Когда тот просмотрел отчет об эксперименте, то обнаружил, что в сон Малколма каким-то образом попал его автомобиль. Когда Бессент проснулся после одной из серий снов, он сказал: «Я думал о старой черной машине... Сначала я думал о Канаде, а потом подумал о старой машине, и мне казалось, что я собираюсь туда ехать...» К

тому времени, когда проводились эти исследования, тот ученый только что купил «старую черную машину» и думал о ней постоянно, потому что собирался в Канаду. У Малколма больше не было знакомых — владельцев черных машин, да и на этой он первый раз прокатился только после эксперимента.

Как приходили к Бессенту его пророчества? Они просто являлись в форме утверждений. Ему не надо было больше держать чей-то предмет, чтобы стимулировать свои экстрасенсорные способности. Иногда он видел вещие сны, как и в центре Меймонидес. В редких случаях он слышал голос.

Однажды с ним заговорил дух-проводник одного недавно умершего человека. Малколм тогда находился в Бостоне и спросил духа, что в данный момент делает доктор Криппнер в Нью-Йорке. Духи часто обладают индивидуальностью и особым темпераментом, и их ответы иногда непредсказуемы. Тот велел ему быть посерьезнее, а потом ответил, что Криппнер с двумя людьми находится у фонтана и стоит на одной ноге. Такое поведение не соответствовало характеру доктора Криппнера, и Бессент подумал, что дух шутит, и был готов забыть про этот инцидент. Но потом выяснилось, что в тот момент Криппнер и впрямь находился с двумя друзьями у садового фонтана. Одна его нога стояла на перилах.

УРОВЕНЬ ВОДЫ БУДЕТ ПОДНИМАТЬСЯ

Алан Воген соглашается с Малколмом Бессентом, который предсказал, что уровень воды в Мировом океане поднимется и Нью-Йорк станет необитаемым. Однако пугаться не стоит — все будет происходить постепенно, и у людей будет достаточно времени, чтобы покинуть город. Воген и Бессент сообщили мне об этом предсказании почти одновременно. Было любопытно сознавать, что два опытных «хладнокровных» пророка говорят об одном и том же. Мог ли один из них повлиять на другого посредством телепатии? Будучи в Америке, Малколм гостил у Вогена и его жены, и тогда мог

состояться спонтанный контакт, в результате чего они сделали сходные пророчества.

Воген, работающий в тесном сотрудничестве с парапсихологами-экспериментаторами, верит в научный подход к внечувственному восприятию и допускает возможность взаимного влияния. Он помощник редактора журнала «Психик», а раньше был научным редактором и использовал этот принцип в своих исследованиях психических феноменов.

Будучи выпускником классического отделения университета Акрона, Воген обнаружил параллели между древними и современными героями и событиями. Он считает, что так называемый «синхронизм» (так швейцарский психолог Карл Юнг называл явление, при котором различные объекты и явления, на первый взгляд не связанные, соотносятся друг с другом) имеет место в истории и что предсказания будущего должны базироваться на доскональном изучении прошлого. В качестве примера он приводил параллель между братьями Кеннеди и братьями Гракхами из античного Рима. Двое молодых людей из знатной плебейской семьи посвятили себя политике и социальным реформам, их гибель и гибель обоих Кеннеди, кажется, написаны по одному сценарию.

Трезвомыслящие молодые пророки охотно соглашались быть объектами экспериментов. Воген, к примеру, принимал участие в нескольких проектах медицинского центра Меймонидес. Он также участвовал в экспериментах Фонда исследований памяти Мастерс-Хьюстон в Нью-Йорке, где его поместили в «колдовскую колыбель» — устройство для стимулирования пограничных состояний сознания. Его предсказания, сделанные в «колдовской колыбели», будут обсуждаться ниже.

Воген блистательно предсказывал события, касающиеся интересующих его областей жизни, например космической программы. В отличие от тех неуравновешенных пророков, которые поддаются эмоциям, он сознавал, что должен хладнокровно относиться даже к занимающему его предмету, чтобы «включить» свои способности.

Некоторые из предсказаний Вогена сбылись: он предвидел ураган 1967 года, за которым последовала забастовка работников

метро в Нью-Йорке. Однажды, проходя по улице, он услышал мелодию «Спасибо за память», звучащую необычно грустно. Вогену показалось, что произойдет трагедия, связанная с Бобом Хоупом, благодаря которому эта песня стала популярной, и он послал предсказание в Центральное бюро регистрации предсказаний. Спустя пять дней умер брат Хоупа. Воген также использовал медитацию как способ совершенствования экстрасенсорных способностей. Однажды ночью 1966 года, когда он сконцентрировался на пророчестве, голос поведал ему, что он женится в 1967 году. Вскоре после этого он встретил свою будущую жену Ирис. Они оба работали в организациях с аббревиатурой названия ABC, что Воген счел еще одним примером синхронизма.

РЕЛИГИОЗНЫЙ ПРОРОК 70-Х

Одна из пророков религиозного толка — преподобная Адриенн Культер. Она время от времени слышит голос, предсказывающий будущее, но в основном работает как медиум. Ее «проводник» — озорной дух по имени Санбим (Солнечный луч), чуждый условностей и комплексов. Однажды у преподобной Культер собрались друзья на спиритический сеанс, и Санбим внезапно объявил, что через пятнадцать минут произойдет казус: присутствующий министр разорвет свои брюки. Через пятнадцать минут министр встал, и все услышали звук рвущейся ткани. Он, смутившись, поспешил выйти.

Обычно преподобная Культер делала предсказания, не прибегая к помощи духа-проводника. Перед сильной снежной бурей в феврале 1969 года ей явилось видение извилистой береговой линии и людей, покидающих стоящие на берегу машины. Позже она увидела эту сцену по телевизору. Она также предсказала землетрясение на Аляске 1964 года и цунами на Гавайях.

В отличие от хладнокровных пророков, которые имеют тенденцию анализировать природу своих способностей, Адриенн говорит, что ее духовные наставники советуют не пытаться объяснить свой дар, а просто воспринимать себя как канал, через

который поступает информация. В разное время в ней проявлялись способности, задеиствовавшие почти все чувства, — она слышала голоса, наблюдала видения, даже чувствовала, как ее касаются невидимые объекты. Она также неплохой целитель и способна излечивать людей, прикладывая руку к больному месту.

ПРОВИДИЦА ИЗ ЗАПАДНОЙ ВИРДЖИНИИ

Еще одна набожная провидица — Джинн Гарднер посвящала много времени строительству Собора молитвы за все верования в Элкинсе, Западная Вирджиния. Все, что она зарабатывала публикацией книг и как парапсихолог, шло на этот собор.

Джинн считала себя простым человеком, полностью окунувшимся в духовную жизнь и не склонным к самоанализу, как другие пророки. В пятьдесят лет она была очень привлекательной женщиной, к тому же увлекательно рассказывающей о своих контактах с голосом. Дар пророчества достался ей по наследству. Ее мать и бабушка часто слышали голоса, которые рассказывали о будущем. Наряду с Джинн сверхъестественными способностями обладали ее дядя и тетя. Даже если они находились далеко друг от друга, голос выдавал каждому отдельные детали пророчества, которые было необходимо соединить.

Пророчества часто приходили в стихотворной форме. Голос объяснял, что он обитает в измерении, где не существует категории времени, и поэтому знает, что произойдет в будущем. «Твое время — это не мое время», — говорил голос.

ПОПУЛЯРНЫЙ ПРОРОК

Джин Диксон, которая со времени ее пророчества относительно президента Кеннеди находилась в центре внимания, была, вероятно, одним из самых популярных американских пророков. Ее книги

становились бестселлерами, у нее была своя колонка в газете. На ее лекции собираются полные аудитории. Миссис Диксон воспринимала свою миссию религиозного пророка вполне серьезно. Иногда она производила впечатление современного Иеремии или Илии, избранницы, выражающей волю Божью, который предупреждает, что ждет народы, если они проигнорируют его советы.

Пророчества приходили к ней во множестве форм. Одна из них — «апокалиптическое» видение, посланное Господом, будущего события, которое невозможно предотвратить. Таким откровением было видение «сгущающихся туч над Белым домом» — и ничто не могло предотвратить убийство президента Кеннеди. С другой стороны, убийства Роберта Кеннеди и Мартина Лютера Кинга не были неизбежны.

Миссис Диксон часто пользовалась в своей практике магическим кристаллом. Ее пророчества охватывали различные сферы жизни. Например, она была способна предвидеть будущее людей из высшего общества — Джеки и Аристотеля Онассисов, Патриции Никсон. Она также делала политические прогнозы, в которых пророчество переплеталось с проповедями из сочинений библейских пророков.

В своей книге «Моя жизнь и пророчества» она упрекает покойного Мартина Лютера Кинга в том, что он, как говорили, пошел на союз с коммунистами, она считает, это и привело к его убийству. Абсолютно верно предсказав, что в конце 60-х годов начнутся расистские бунты, она пошла еще дальше, сказав, что здесь не обойдется без русской интриги. Косыгин и Брежнев регулярно появлялись в магическом кристалле, разоблачая перед ней свои планы. Она часто говорила тоном проповедника, выступая по телевидению: президенту следует сделать это, Америке следует сделать то. Она пророчила трагические события в случае, если Америка подпишет договор о запрещении испытаний ядерного оружия.

Наряду со спонтанными видениями и использованием магического кристалла миссис Диксон также практиковала такое мощное средство, как медитация. Ее пророчества часто приходили в

снах и в пограничном состоянии между сном и бодрствованием. Еще один энергетический канал Диксон — ее пальцы, она чувствовала вибрации, когда дотрагивалась до людей. Миссис Диксон — пророк, на которого можно было полагаться, но ее религиозные и политические пристрастия зачастую вплетались в ткань ее предсказаний. Как и в случае с другими провидцами, ее наиболее достоверные пророчества стимулировались эмоциональной связью с человеком, в меньшей степени заслуживают доверия пророчества, если речь шла о широкомасштабных и всеобщих событиях.

ТВОРЧЕСКИЙ ПРОРОК

По другую сторону от хладнокровных пророков эры Водолея стоит Лорна Миддлтон, которая в свои предсказания вносила творческий элемент. Мисс Миддлтон — хореограф, и вся ее жизнь была связана с театром. Она унаследовала свои способности от матери, и сферы, на которые распространялись ее пророчества, разнообразны: от крушения мостов (она предсказала крах Серебряного моста в Пойнт-Плизенте, Западная Вирджиния, 8 декабря 1967 года) до крупномасштабных стихийных бедствий. Очевидно, в представлении мисс Миддлтон мир был огромной сценой, так как многие ее предсказания несут в себе оттенок постановочной драмы (и в этом она не одинока). Пятого февраля 1970 года она спешно отослала письмо в Центральное бюро регистрации предсказаний: «Кто-то будет застрелен. Кто-то будет застрелен». Через три дня три человека были убиты в родовом поместье графа Фортескью в Глочестере. Убийством в Америке мало кого удивишь, для Англии такое преступление — все же из ряда вон выходящее событие.

Двадцать третьего января 1970 года мисс Миддлтон явилось видение печальной сцены: «Пикник... самое страшное столкновение на железной дороге, о котором я слышала... сотни людей погибли... кровь бьет фонтаном...» «Нью-Йорк таймс» от 2 февраля сообщила новость из Буэнос-Айреса, Аргентина: «Пассажирский экспресс

врезался в хвост стоявшего на стоянке загородного поезда, в котором ехали люди, возвращавшиеся из-за города, искорежив два из пяти вагонов и столкнув остальные с путей. 500 пострадавших...» Общее число жертв — более ста пятидесяти человек.

Двадцать девятого июля 1969 года мисс Миддлтон послала в бюро набросок рисунка, на котором был изображен самолет, наполовину затопленный в озере: «Случится невероятная авиакатастрофа. Я вижу деревья, озеро, вечер». Спустя несколько дней, 3 августа, самолет пролетел посадочную полосу в аэропорту Марселя во Франции и упал в близлежащее озеро. Все сорок пять пассажиров были спасены, и фотография самолета, погруженного наполовину в озеро, появилась в лондонской газете.

ШОУ-ПРОРОК

Многие пророки 70-х—90-х годов выступали на радио и по телевидению. Один из них — Даниэль Логан, бывший актер, который чувствовал себя абсолютно свободно и раскованно перед камерой.

Хотя Логан сделал немало предсказаний событий общественной жизни, он считал, что чувствует себя более уверенно, работая с конкретными людьми. Все же он не боялся делать прогнозы широкого масштаба. Логан предсказал депрессию начала 70-х годов, начало разрядки между США и СССР в 1975 году и странные смерти в космосе. Он утверждал также, что анализ проб с Марса докажет наличие жизни на красной планете, но эта информация не будет подлежать разглашению. Логан также предсказывал будущее знаменитостям, в частности он присоединился к отряду пророков, интересовавшихся судьбой Джеки и Аристотеля Онассисов. Он предрек им развод. Он предвидел войну во Вьетнаме, которая должна будет продлиться несколько лет — «до начала 70-х годов».

Логан говорил, что редко слышал голоса и что информация приходит к нему в виде утверждений. «Единственное, что мне надо сделать, это отрешиться от всех мыслей и настроиться на нужную волну». Как и другие пророки эры Водолея, он считал великолепным

средством совершенствования психических способностей медитацию.

Хотя Логан и не принимал участия в научных экспериментах, его следует отнести к классу «хладнокровных» пророков.

ЭКСПРЕСС-ПРОРОЧЕСТВО

Еще один шоумен — Маурис Вудрафф, экспресс-пророк. Так как эфирное время слишком дорого и на телеэкране невозможно увидеть всю процедуру гадания на магическом кристалле, медитации и другие подготовительные мероприятия, Вудрафф видел свою задачу в том, чтобы делать «сиюминутные» пророчества, которые удовлетворили бы и «клиента», и обширную телевизионную аудиторию. Вудрафф способен мгновенно проникнуть в будущее, только лишь взглянув на очередного гостя.

Вудрафф сделал несколько достоверных предсказаний во время частных консультаций в своей квартире, где он мог расслабиться на минуту-другую перед работой. В книге, опубликованной незадолго до смерти Джуди Гарланд, он написал, что в следующем году умрет знаменитая актриса, которая с детства посвятила себя сцене. Он также указал, что ее инициалы — J или G.

Вудрафф учитывал интересы и пристрастия публики, и его пророчества часто касались светской хроники. Возможно, чтобы порадовать американцев, он предсказал, что у Френка Синатры и Миа Ферроу родится ребенок и что Джордж Гамильтон женится на Линде Берд Джонсон — прогнозы, которые не попали в цель. Он также сделал ошеломляющее заявление, что у принцессы Монако Грейс не будет больше детей, но чтобы смягчить удар, добавил, что она снова будет иметь успех в кино. Но смерти ее в 1982 году не разглядел...

Вудрафф любил привносить в пророчества элемент шутки. Он был добродушным человеком и даже пессимистические прогнозы облакал в такую форму, что неизменно вызывал улыбку на лицах телезрителей.

ТРАГЕДИЯ С ДИРИЖАБЛЕМ

Молодые пророки эры Водолея в своей работе опираются на достижения пророков прошлого, и, рассказывая о нескольких поколениях людей, наделенных этим удивительным даром, нельзя не упомянуть двух столпов прорицания — Эйлин Гарретт и Артура Форда. Миссис Гарретт слыла радушным, приветливым человеком, но некоторым образом походила на «хладнокровных» пророков, так как интересовалась загадками человеческой психики и сотрудничала с учеными.

Способности медиума Эйлин Гарретт обнаружила в себе еще в детстве, а впоследствии в течение пяти лет обучалась в колледже психических наук в Лондоне. Одно из первых видений пришло к ней «на крошечном экране, где разворачивались события и действовали герои», не знакомые ей. Позже она встретила людей, которых видела на экране.

Миссис Гарретт работала с Дж. Райном в университете Дьюка, психологом Ирой Проговой и многими другими профессионалами, которых интересовала природа ее психических способностей.

Пророчества миссис Гарретт охватывают период в шестьдесят лет, включая две мировые войны. Одно из ее знаменитых предсказаний касается катастрофы британского дирижабля R-101 около Бове, Франция, 5 октября 1930 года. Первое предчувствие пришло к ней за четыре года до трагедии, в 1926 году, когда она «увидела» над Гайд-Парком аэростат, у которого, казалось, возникли какие-то проблемы. Спустя два года ей явилось похожее видение воздухоплавательного аппарата, который сносило ветром и прижимало к земле. В 1929 году ее посетило самое тревожное видение, в котором дирижабль завис у нее над головой, выпустил клубы дыма и взорвался, превратившись в «густое облако».

Также заслуживает внимания контакт с погибшим командиром R-101, описавшим, как произошла трагедия. В момент контакта, уже после катастрофы, Гарретт находилась в состоянии транса.

Технические подробности, о которых рассказал командир, не были известны никому, в том числе и миссис Гарретт.

Миссис Гарретт основала одну из самых влиятельных организаций, призванных заниматься исследованиями паранормальных явлений — Парапсихологический фонд в Нью-Йорке. Организация оказывает помощь, в том числе финансовую, исследователям психических феноменов, содержит библиотеку для нужд студентов и ученых и издает несколько журналов, включая журнал «Туморроу», «Международный парапсихологический журнал» и информационный бюллетень «Парапсихологический обзор», рассказывающий о новейших исследованиях в этой области.

Артур Форд обнаружил у себя сверхъестественные способности во время первой мировой войны, когда ему в видении явился список погибших. Он также был медиумом, и — предположительно — с его помощью епископ Пайк общался со своим умершим сыном. Случай, принесший ему немалую известность, связан с Робертом Гудини, знаменитым магом. Гудини договорился с женой, что, если после смерти он будет существовать в форме духа, он подаст ей знак через медиума. После сеанса, проведенного Фордом, миссис Гудини подписала заявление, что получила послание мужа.

Форд был священником и читал лекции на тему связи между религией и психическими феноменами. Он пытался преодолеть сопротивление церкви, указывая на то, что величайшим экстрасенсом был Христос и что чудеса, описанные в Библии, — не что иное, как демонстрация психических феноменов. Форд был одним из основателей Спиритического товарищества, члены которого изучали все аспекты паранормальных явлений.

ПРЕДЧУВСТВИЕ СМЕРТИ

Существует широко распространенная теория о том, что все люди обладают довольно высокой чувствительностью, просто они не умеют ее использовать. Согласно этой теории, днем и ночью нас бомбардируют мысли других людей, образы и ощущения, удаленные

во времени и пространстве. Многие впечатления отражают события, которые произойдут в следующее мгновение или через час, возможно, на следующий день или через несколько лет. Обычный человек, не практикующий ясновидение, должен отсеивать эти образы до того, как они проникнут в его сознание. В противном случае он не сможет совладать с ними и сойдет с ума.

Если это правда, значит, все мы знаем о том, что ждет нас в будущем, только не можем сознательно осмыслить эти знания. Иногда, однако, информация из будущего прорывается в наше сознание, заставляя нас врасплах — в снах и видениях или просто в виде мимолетной вспышки на фоне посторонних идей. Обычно предчувствие касается неприятного события, которое должно случиться с самим человеком или членами его семьи, — потери денег, несчастного случая, смерти. Одной молодой женщине приснилось, что перед ней возник отец, держа в руках свою голову. Спустя несколько дней он был обезглавлен в результате авиакатастрофы.

Обычным людям предсказания приходят так же, как и парапсихологам, — через необыкновенно живые сны, гнетущее чувство, образные видения, мистические голоса, даже изображения, видимые в* зеркальных предметах. Одна женщина была поражена, когда на гладкой поверхности металлического шкафа увидела сцену смерти, которая опередила время на десять месяцев. В 1930 году некто миссис Лидс проснулась и пошла на кухню за стаканом воды. Когда она стала пить, она увидела в воде картину крушения поезда. Позже пришел домой ее муж и рассказал о несчастном случае, в результате которого был травмирован кондуктор.

Люди по-разному реагируют на предсказания смерти. Если у человека возникает предчувствие, что смерть поджидает его, он может довести себя до нервного срыва, другой, наоборот, воспримет все хладнокровно и спокойно. Еще большая тревога охватывает людей, когда они подозревают, что беда должна произойти с их близкими. Самые трагические истории связаны с родителями, которые предвидели смерть собственных детей.

«ЕЙ ЭТО НЕ ПОНАДОБИТСЯ»

Миссис Девидсон явилось видение детской колыбельки, охваченной огнем. Она была напугана, но постаралась забыть о своих страхах.

В начале июля у нее появилось ощущение, что ее семью ожидает какое-то несчастье. Что бы это могло быть, она не знала, но чувство не покидало ее весь июль и август. Она рассказала о своих тревогах мужу и сестре, которая жила в соседнем штате Коннектикут. Сестра не верила в предсказания будущего и посоветовала ей выбросить эту чушь из головы. Но миссис Девидсон было беспокойно, и она постоянно молилась, чтобы ее избавили от этого груза. Однако предчувствие беды не уходило, а становилось все сильнее.

С августа по декабрь, когда и произошла беда, миссис Девидсон часто с нежностью думала о своей двухлетней дочери Летти. Однажды она сочла, что девочке вскоре понадобится отдельная комната, и принялась размышлять, как обставить ее. Тут она услышала голос: «Ей это не понадобится». Миссис Девидсон огляделась, но никого в комнате не было.

С тех пор как миссис Девидсон явилось видение горячей колыбельки, она старалась следить за спичками. Однажды ей показалось, что откуда-то тянет дымом, и она даже спустилась в подвал, но ничего не горело. Она решила избавиться от лишних спичек в доме и особенно в детской комнате, но потом почему-то отложила это.

Миссис Девидсон вела дневник, в котором ежедневно записывала, что происходит с Летти. Она думала, что, когда девочка подрастет, ей будет любопытно прочитать об этом. Однажды ноябрьским вечером она снова писала дневник, когда послышался голос: «Ей это не понадобится».

Через две недели, 2 декабря, Летти бегала вокруг дома в старых ботинках. «У тебя, наверное, замерзли ноги, — сказала миссис Девидсон, — надо купить тебе новые ботинки». И опять вмешался голос: «Ей это не понадобится».

Потом наступило время дневного сна. И снова миссис Девидсон посетила мысль, что надо бы избавиться от лишних спичек. Однако она решила, что разберется с ними, когда придет домой старший сын.

Когда она стала укладывать Летти в кроватку, опять раздался голос: «Переверни матрас». Но миссис Девидсон слишком спешила взяться за работу по дому. Она сможет перевернуть матрас и потом. Уложив дочь, миссис Девидсон спустилась вниз.

Спустя полчаса она услышала плач Летти и побежала наверх. Комната была полна дыма: горела детская кроватка. Ребенок, должно быть, нашел спички под матрасом и поджег постель. Девочка так сильно обгорела, что через три часа умерла.

За неделю до трагедии лишенная предрассудков сестра миссис Девидсон почувствовала, что в семье должно что-то случиться. Она помолилась за всех родственников, но когда очередь дошла до Летти, поперхнулась, и слова застряли у нее в горле.

История миссис Девидсон была изложена в «Записках» Общества психических исследований за 1898 год доктором Джеймсом Хислопом, профессором логики Колумбийского университета.

«ТЫ ПОТЕРЯЕШЬ СЫНА»

Одна квакерша из Филадельфии часто перед каким-либо грустным событием слышала тихий, спокойный голос. Она вела дневник, в котором записывала, что сообщал ей голос. Однажды она сделала такую запись: «Господь дал мне знать, что я потеряю сына. Голос часто говорит со мной, хотя и беззвучно. Он сказал: «Ты потеряешь сына, он славный ребенок».

«Славный ребенок» — ее сын Джеймс часто ходил купаться на Делавар-Ривер около Филадельфии. Вскоре после того, как мать записала в дневник это предсказание, он снова отправился с другом на речку. Друг стал тонуть, и Джеймс пытался спасти его, но тоже пошел ко дну.

К матери, которая жила в тринадцати километрах от места трагедии, послали человека, чтобы сообщить печальное известие.

Когда он добрался до ее дома, он застыл на пороге и не мог вымолвить ни слова. Квакерше снова послышался голос: «Джеймс утонул». Тогда она спокойно сказала гонцу: «Ты пришел сказать мне, что Джеймс утонул».

Эта история рассказана в книге «Жизнь Исаака Хоппера» Лудии Марии Чайлд. Произошла она в начале XVIII века.

СНЕГ НА ЗЕМЛЕ

Предсказания смерти часто приходят незадолго до трагедии. Но иногда они опережают события на многие годы, и осознание их связи с реальностью становится для человека непростым испытанием.

В книге «Скрытые каналы разума» Луиза Райн рассказывает о мужчине — жителе Нью-Йорка, которому приснилось, что он вел машину по улице, где жили его родители. Дело было холодной зимней ночью, и на земле лежал снег. Мужчина вышел из машины и направился в дом. Его отец сидел у окна, в гостиной было несколько человек, ни один из которых не был ему знаком. Отец поманил его в спальню матери. Когда он вошел туда, он увидел мать, лежащую мертвой на кровати.

В то время, когда мужчине приснился сон, у него не было машины, а также не было и снега на улице. Только спустя десять лет он получил известие, что его мать внезапно умерла. К тому времени он уже обзавелся машиной. Сев за руль, он поехал к родительскому дому. Как и во сне, земля была покрыта снегом. Когда он выходил из машины, заметил отца, сидящего у окна. В доме было несколько человек — родственники и друзья, которых он знал. Отец провел его в спальню матери. Мать лежала в той же позе, что и во сне десятилетней давности.

Реальное событие повторяет сон во всех деталях, кроме одной: гости были знакомы герою. Множество эмоциональных мотиваций проникают в вещие сны, очевидно, существует и какая-то причина тому, что мужчина не узнал во сне родственников и друзей, это, наверное, смог бы объяснить опытный психолог.

Иногда сообщение о смерти приходит во сне или видении в печатной форме. Артур Озборн рассказывает о таком случае. Женщине приснилось, что зазвонил звонок и она пошла открывать дверь. Почтальон вручил ей письмо от одной знакомой, проживавшей в ее родном городе. Женщина была очень удивлена, так как они едва были знакомы.

Письмо так сильно врезалось в память, что, проснувшись, она видела перед собой приветствие, все строчки, подпись. Она тут же записала содержание письма и показала его другим людям, живущим в доме. Во сне, кстати, в момент прихода почтальона никого больше не было дома.

Через месяц, когда она была дома одна, зазвонил звонок. Почтальон передал ей письмо, обратный адрес говорил о том, что оно от той самой женщины. Письмо выглядело точно так же, как во сне. Ее просили немедленно приехать. Когда она приехала, священник сказал ей, что ее брат убит и что он попросил местную жительницу написать ей письмо.

Ее брат умер в ту ночь, когда ей приснился вещий сон. Известие о его смерти, возможно, передалось посредством телепатии, хотя женщина не осознавала этого.

В ЭТОМ МЕСТЕ УТОНЕТ МУЖЧИНА

Если отсутствуют кровные или дружеские узы, связывающие обреченного человека с ясновидящим, то само место трагедии может сформировать связующую нить. В «Записках» Общества психических исследований описывается случай, когда женщина из Каслблени, Ирландия, увидела мужчину, покончившего с собой, за неделю до реального происшествия.

Женщина сидела на скалистом берегу реки и наслаждалась красотой и покоем. Легкая усталость и тихий плеск воды заставили ее отрешиться от мыслей и впасть в транс. Внезапно она ощутила холод, ее мышцы напряглись. Она была напугана и даже как бы парализована. Она смотрела на воду и ждала чего-то. Над водой

показалось черное облачко, и в нем она разглядела высокого мужчину в твидовом костюме. Мужчина нырнул в воду и исчез из виду.

Темное облачко исчезло, и женщина пришла в себя, ей снова стало тепло и спокойно. Когда она пришла домой, она рассказала сестре и брату о видении, но те только посмеялись над ней.

Через неделю банковский служащий, по описанию очень похожий на утопленника из видения, покончил жизнь самоубийством, нырнув в воду в том самом месте, где отдыхала женщина. Добавим, что они не были знакомы.

ДАТА НА НАДГРОБНОМ КАМНЕ

Каждый человек, возможно, знает дату своей смерти, только не может извлечь эту информацию из глубин сознания. Но порою эта информация становится доступной, иногда незадолго до конца. Аниела Жаффе рассказывает о двух школьниках. Они стояли у колодца, неожиданно один из них удивленно поднял брови и сказал: «Как я могу лежать там, на дне, когда я стою здесь?» Позже он утонул в колодце. Весть о смерти на мгновение попала в поле досягаемости его сознания.

Наиболее часто такая информация приходит в снах. Шарль Рише пишет о мужчине, которому приснилось, будто он встречается в трактире нескольких покойных друзей. Он обещает навестить их через полтора месяца. Точно шесть недель спустя он погибает в автокатастрофе.

Крайне редко человек узнает о собственной смерти за много лет. Тот же Рише рассказывает о мистере Банистере, который узнал, когда умрет, за семьдесят лет! В 1813 году он еще учился в школе и увидел во сне надгробный камень с высеченной на нем датой: «9 июня 1883 года» (Jun (e) 9, 1883). Буква «е» в названии месяца была пропущена. 9 июня 1835 года умер его старший сын. Сам мистер Банистер скончался 9 января 1883 года (Jan. 9, 1883). Во сне даты его

собственной смерти и смерти его сына смешались, в результате буква «а» превратилась в букву «и».

«МЕНЯ ЖДЕТ УЖАСНЫЙ КОНЕЦ»

Предвидение смерти, как и другие предсказания, может прийти в любом из пограничных состояний. Одна леди предсказала собственную смерть под гипнозом, об этом рассказано в книге К. Фламариона «Смерть и ее загадка».

Мадемуазель Ирен Муза, молодая актриса с многообещающим будущим, 30 января 1906 года посетила сеанс гипноза. Когда она вошла в транс, ее спросили, может ли она рассказать о своем будущем. Она написала: «Моя карьера будет короткой. Я не отваживаюсь сказать, какой конец меня ждет. Он ужасен».

Присутствующие были встревожены тем, что написала мадемуазель Муза, и поспешили уничтожить записку до того, как она пришла в себя. Одна лишь мысль о страшном конце могла привести ее к гибели.

22 февраля 1909 года, спустя почти три года после сеанса, Муза была в парикмахерской. Парикмахер случайно пролил антисептический лосьон, содержащий минеральные масла, на зажженную плитку. Актрису охватило пламя, ее одежда и волосы загорелись, она умерла в больнице через несколько часов.

СМИРИТЬСЯ СО СМЕРТЬЮ

Актриса, мальчик, который утонул в колодце, человек, который умер спустя шесть недель после вещего сна, — все они не приняли во внимание намек либо даже не подозревали о нем. В других случаях предсказание настолько определено, что человек, которого ждет смерть, смиряется с ней и начинает делать необходимые приготовления.

Рише рассказывает об одном русском, который в 1895 году увидел сон о столкновении двух кораблей, на одном из которых плыл он сам. Во сне он вместе с другим пассажиром упал в воду и утонул. Когда он проснулся, то осознал, что скоро умрет, и стал приводить дела в порядок. Через несколько месяцев он получил указание отправиться в порт на Черном море. Тогда он сказал своей жене: «Ты меня больше не увидишь; когда ты услышишь о моей гибели, надень траурную одежду».

Через две недели корабль «Владимир», на котором он плыл, столкнулся с другим судном и затонул. Один из выживших пассажиров рассказал, что они вместе с погибшим пытались взобраться в шлюпку.

Доктор Густав Гели в книге «Ясновидение и материализация» рассказывает о пожилom мужчине, пребывавшем в полном здравии, который узнал о своей смерти за полгода. Он говорил, что умрет накануне зимы, и повторял это чуть ли не каждый день. За восемь дней до кончины он объявил, что умрет в День всех святых. Спустя пять дней его обследовал доктор Гели, который не нашел никаких симптомов нездоровья, даже его сердце было в отличном состоянии.

На следующий день он сказал: «Я умру в День всех святых точно в полночь. Я умру не мучаясь. Покажется, будто я заснул, но на самом деле я буду уже покойником». Через два дня, в День всех святых, он проснулся с болью в левом боку. В одиннадцать тридцать вечера он спросил жену, который час, и когда она сказала, что уже два часа ночи, он возразил, заметив, что полночь еще не настала. Потом он отвернулся и, казалось, заснул. Но вскоре он поднял руку и указал на часы, которые пробили полночь. Рука упала, и он скончался.

«ЧЕРЕЗ ТРИ ДНЯ ТЫ УМРЕШЬ»

Она была молодой бабушкой, ей было всего сорок девять лет. Накануне дня Вознесения в 1900 году ей приснилось, что кто-то рано утром постучал в окно кухни. Она открыла окно, и почтальон передал ей письмо и велел внимательно прочитать дневную газету. В

газете было помещено объявление, адресованное ей: «Магдалене С. Приготовься, через три дня ты умрешь».

Магдалена проснулась с чувством уверенности, что ей осталось жить только три дня. Она отправилась в сад, набрала корзину бобов, положила еще кусок ветчины, надела воскресное платье и белые «похоронные» чулки и отправилась навестить дочку в городе. Когда дочь поинтересовалась, почему она пришла так рано, мать рассказала о сне, при этом абсолютно не казалась расстроенной. Мать передала дочери корзину с едой для дня Вознесения и помогла обратиться в доме. Когда настал роковой день, она проснулась в плохом самочувствии. Она снова легла в постель и вскоре умерла от сердечного приступа.

Это один из множества примеров, собранных Аниелой Жаффе в Швейцарии для своей книги «Видения и предсказания». Женщина, о которой шла речь, проживала в Берне.

СОН ОБ ОТРУБЛЕННОЙ ГОЛОВЕ

В Центральное бюро регистрации предсказаний приходит много пророчеств, касающихся смерти друзей и родственников, но так как эти события значимы только для конкретного человека, а не всего общества, бюро они малоинтересны. Иногда, правда, предсказание может быть связано с событием, которое попадет в разряд новостей, хотя человек, о котором идет речь, может быть неизвестен публике. Классический пример такого случая — сон, приснившийся исследователю психики Уолтеру Франклину Принсу. Принс поступил абсолютно грамотно: он записал предсказание до того, как оно сбылось, и рассказал о нем двум свидетелям, которые могли бы впоследствии подтвердить подлинность пророчества.

В ночь с 27-го на 28 ноября 1917 года Принс увидел сон: он держит в руках приказ о казни женщины, напечатанный красной краской. Не было ясно, в чем она была виновата, но он чувствовал, что это имеет отношение к Франции. Приговоренная женщина лично

вручила ему приказ и сказала, что согласна умереть, если Принс возьмет ее за руку.

Доктор Принс хорошо запомнил женщину: гибкая, стройная фигура, светлые волосы, черты лица маленькой девочки, в общем, она была очень мила. Ей было не более тридцати пяти лет. Она уселась и принялась ожидать смерть без тени страха, как будто хорошо подготовилась к испытанию.

Внезапно свет потух. Принс почувствовал, что казнь начинается. Когда ее рука в темноте нащупала его руку, он понял, что все кончено. Позже он написал: «Затем я почувствовал, что моя рука касается волос на ее голове, голова была отрублена, и я ощущал пальцами кровь».

Затем Принс почувствовал, что другая его рука «попала к ней в рот, зубы сомкнулись и разжались несколько раз на моей кисти. Меня переполнял ужас от одной мысли об отрубленной, но живой голове. На этом сон закончился».

Когда доктор Принс проснулся, он тут же записал сон. Затем отправился в офис американского Общества психических исследований и рассказал сон Гертруде Табби. На следующее утро 29 ноября 1917 года Принс пошел с женой в церковь и ей тоже рассказал сон.

Пока не происходило ничего, что бы указывало на пророческий характер сна. Принс был опытным исследователем и считал, что способен отличить вещий сон от обычного. Другой бы на его месте не счел нужным записывать сон и рассказывать о нем кому-либо. Но Принс был настолько потрясен кровавой сценой, что был уверен, что сон — скрытое пророчество.

Вернувшись из церкви, Принс увидел заголовок в дневной газете: «Женщина покончила с собой, ее голова отсечена поездом». Женщина по фамилии Хенд положила голову на рельсы на железнодорожной ветке Лонг-Айленд как раз в тот момент, когда со станции отходил поезд. Она была обезглавлена. В сумке она оставила записку, в которой говорилось, что ее голова будет продолжать жить даже вне тела.

Трагедия произошла в одиннадцать пятнадцать вечера в среду, спустя почти день после сна Принса. Миссис Хенд был 31 год, это

была стройная симпатичная женщина, золотистая шатенка. Сон был связан с реальным событием рядом деталей: обыгрывание имени женщины (Hand — рука), тот факт, что она сама «заказала» свою смерть, смерть через обезглавливание, тот факт, что гибель произошла в темноте, вера миссис Хенд в то, что ее голова будет жить после ее смерти.

Две другие примечательные детали: трагедия произошла неподалеку (в десяти километрах) от дома доктора Принса и спустя двадцать четыре часа после вещего сна. Временной фактор особенно важен и всегда учитывается бюро регистрации предсказаний.

Этот вещий сон был вторым в жизни доктора Принса; в первом также фигурировал поезд. Вспомним, что Моргана Робертсона и Стеда тянуло в мыслях к морю, вероятно, поезда тоже были чем-то особо значимым в жизни Принса. Так или иначе, сон об отрубленной голове — один из самых показательных, в частности, из-за того, что был правильно задокументирован еще до самой трагедии.

Если бы Центральное бюро регистрации предсказаний существовало в 1917 году, это дело стало бы одним из самых знаменитых. К сожалению, такие предусмотрительные люди — большая редкость, но сотрудники бюро надеются, что придет время, когда предсказания будут фиксироваться должным образом.

«МОЛОДАЯ СВЕТЛОВЛОСАЯ ДЕВУШКА»

Для бюро предсказаний не составило труда подтвердить подлинность предсказания об убийстве Яблонски. 8 января 1970 года миссис Милдред Бартон приснилось, что трое мужчин и девушка присутствовали при убийстве лидера Союза шахтеров, его жены и дочери. «Два убийцы и главарь, — написала она в бюро, — и еще молодая светловолосая девушка».

Через две недели были арестованы трое мужчин, а 5 февраля — и блондинка, которой также предъявили обвинение. Роберт Нельсон, глава Центрального бюро регистрации предсказаний, указывал на то,

что в момент сна миссис Бартон у полицейских не было информации об убийцах.

Миссис Бартон, домохозяйка из Цинциннатти, была простым человеком. Если бы она сообщила о других своих столь же любопытных снах, ее можно было бы причислить к числу пророков эры Водолея и включить в список парапсихологов, значащихся в архивах бюро предсказаний.

«ВСТРЕЧА В САМАРЕ»

Багдадский торговец послал своего слугу на рынок купить еды. Когда слуга выбирал товар, он почувствовал, что кто-то коснулся его руки и, оглянувшись, увидел белолицую женщину. Это была Смерть. Она показывала на него. Дрожа от страха, слуга прибежал домой и сказал хозяину, что Смерть манила его. Он умолял дать ему лошадь, чтобы покинуть город и добраться до Самары, убежав таким образом от Смерти. {Самара (Самария), современное название Себастья — древний город в Палестине. — Ред.} Хозяин предоставил ему коня, и слуга помчался из города и от судьбы.

Затем торговец отправился на рынок и тоже увидел Смерть. Он спросил ее, зачем она испугала его слугу. Но Смерть ответила, что она не пугала его, она была просто удивлена. Она не понимала, что слуга делает в Багдаде, когда она назначила ему встречу в Самаре.

Эта история описана в пьесе Сомерсета Моэма «Шеппи», она же дала заголовок первому роману Джона О'Хара «Встреча в Самаре». Немногие из нас знают о том, когда Смерть назначила нам «встречу в Самаре», но информация о неминуемой смерти кого-то другого часто приходит в снах и видениях. В некоторых случаях, подобных тому, когда женщине приснилось объявление в газете с предупреждением о том, что она через три дня умрет, к предстоящей кончине относятся спокойно и бесстрастно. В других случаях перепуганный человек стремится сделать все возможное и невозможное, чтобы избежать смерти.

Как и в рассказе о встрече в Самаре, человек, которому снится, что он или кто-то из его близких вскоре умрет, часто пытается что-то предпринять, чтобы изменить судьбу. Если в пророчестве говорится, что он умрет в определенной стране, то никогда не поедет в эту страну. Если видит сцену авиакатастрофы, никогда не станет путешествовать самолетом. Но все же обстоятельства складываются таким образом, чтобы встреча со Смертью состоялась.

Далее мы рассмотрим ситуации, особенность которых состоит в том, что человек пытается переставить фигуры на шахматной доске, но они по своей воле встают именно на те клетки, которые он старается избежать. В истории о семье Марстон несколько человек, «обреченных» на смерть, вынуждены беспомощно наблюдать, как один за другим умирают в том самом порядке, который был им предсказан.

В другом случае человек, которому была назначена «встреча в Самаре», принужден был вести себя довольно странным образом, чтобы сбылось то, чему суждено было сбыться, — как будто им управляла невидимая сила, направлявшая его к тому самому месту, где поджидает Смерть.

«ТЫ УМРЕШЬ В ДВАДЦАТЬ ШЕСТЬ ЛЕТ»

«Ты потеряешь отца через год в этот самый день. Ты будешь солдатом, но недолго. Ты женишься молодым, у тебя будет двое детей, и ты умрешь в 26 лет».

Осталось жить всего семь лет! Молодой девятнадцатилетний француз смотрел на парапсихолога с тревогой, но лицо мадемуазель Ленорман, некроманки, было бесстрастным. Она читала будущее, как книгу. На дворе было 26 декабря 1879 года. Он проживет до 1886-го, и не больше.

Отец молодого человека умер 27 декабря 1880 года. Как и предсказала провидица, он вступил в армию, но вышел в отставку через семь месяцев. Вскоре он встретил девушку и женился на ней.

Когда приближалась двадцать шестая годовщина со дня его рождения, у него было двое детей. Можно ли избежать смерти?

Молодой человек проконсультировался у известного психолога доктора Либо 7 января 1886 года. Правда ли, что ему осталось жить всего месяц? Доктор рассмеялся. Это же абсолютный предрассудок! Парень выглядел здоровым, полным сил. У него впереди долгая жизнь. Он должен изгнать страхи из своей головы.

Доктор ввел юношу в гипнотический транс и внушил ему, что он проживет еще сорок семь лет. Казалось, это подействовало. Прошел день рождения, прошло еще какое-то время, а он был все еще жив. Парапсихолог ошиблась. Он проживет еще по крайней мере сорок семь лет. Так сказал доктор.

Но 30 сентября 1886 года молодой человек, которому по-прежнему было двадцать шесть лет, скоропостижно скончался от перитонита. Несмотря на все предосторожности, встреча со Смертью состоялась.

«Я ОБМАНУ ПРИЗРАКА»

Молодой человек, о котором шла речь выше, был буквально «напуган до смерти». Несмотря на внушение, которое сделал доктор, в глубине души он, вероятно, боялся смерти. Не секрет, что страх смерти зачастую сильнее, чем воля к жизни.

С лордом Литлтоном, который жил в XVIII веке, произошел случай совсем иного свойства. Во сне он увидел собственную смерть, но отнесся к этому легкомысленно. Ему приснилось, что к нему в комнату залетела птица, обернувшись женщиной, одетой в белое. Она велела ему готовиться к смерти.

— Надеюсь, что это произойдет не скоро? — сказал он. — Не через два же месяца?

— Нет, через три дня.

Спустя два дня лорд рассказывал своей подруге о сне. Она выглядела встревоженной, но он смеялся и говорил: «Я прожил два дня и, даст Бог, переживу еще один».

На следующее утро он проснулся с прекрасным самочувствием и сказал друзьям, что «обманет призрака». Весь день был необыкновенно весел, а перед сном сказал своему слуге, чтобы тот к завтраку приготовил вкусные булочки. Лорд Литлтон намеревался прожить четвертый день, а также много последующих.

В четверть первого Литлтон глянул на часы, победоносно улыбнулся и сказал слуге: «Эта таинственная леди — плохая пророчица, как я погляжу». Слуга отправился приготовить стакан тоника, а когда вернулся, хозяин лежал на кровати мертвый.

Уолтер Франклин Принс комментирует этот случай в книге «Знаменитые свидетели психических происшествий»: «Встает вопрос: была ли смерть лорда Литлтона следствием самовнушения. Это кажется невероятным, судя по его реакции на предсказание». Несмотря на намерение лорда Литлтона «обмануть призрак», встреча с белолицей леди состоялась точно через три дня.

«Я УВИДЕЛ ТЕЛО И ПОНЯЛ, ЧТО ОНО ПРИНАДЛЕЖИТ МНЕ»

Иногда человеку грозит смерть в результате несчастного случая. Тогда он делает все возможное, чтобы не попасть в соответствующую ситуацию.

Одному шотландцу приснился сон: он видит толпу около озера. Из воды извлекли тело, он присмотрелся и с ужасом понял, что это его тело. Он проснулся, дрожа от страха, поскольку это был один из тех очень живых снов, когда кажется, что все происходит на самом деле. Он тут же принялся размышлять, как избежать смерти.

Днем выяснилось, что ему по долгу службы предстоит переплыть с коллегами на гребной шлюпке озеро и на другом берегу встретить еще одну группу. День был спокойный, и ничто не предвещало беды. Он решил, однако, принять кое-какие меры предосторожности: доплывет на шлюпке до противоположного берега, а остальную часть пути пройдет по суше, в то время как его партнеры проследуют дальше по воде.

Его без приключений переправили на другой берег. Выходя из лодки, он облегченно вздохнул, решив, что опасность миновала. Дойдя до условленного места, он обнаружил, что коллеги еще не прибыли. Стоя на выступе, он смотрел на приближающуюся лодку. Внезапно выступ, подточенный водой, обрушился, мужчина упал в воду и утонул, прежде чем подоспела помощь.

Часто человек считает, что роковой момент миновал. Но как только он расслабится, Смерть подступает к нему вплотную.

ЖЕРТВА ФЕЙЕРВЕРКА

Роберту Моррису приснился сон, из которого отчетливо следовало, что он погибнет во время фейерверка, устроенного иностранным судном. Все же он рассчитывал перехитрить белолицую леди, приняв все возможные меры предосторожности во время фейерверка.

Этот случай описан в биографии его сына Роберта Морриса младшего, американского финансиста, жившего в XVIII веке, одного из разработчиков конституции США. Роберт-старший, агент ливерпульской корабельной компании, ожидал прибытия судна «Ливерпуль» в Оксфорд, Мериленд. За ночь до назначенного дня ему приснился сон, в котором он получил смертельную рану во время праздничного фейерверка.

У Морриса было беспокойно на душе, и он решил, что самое лучшее — не принимать участия в этом мероприятии. Капитан «Ливерпуля» Мэтьюс не принял всерьез отказ Морриса, на что тот сказал: «Называйте это предрассудком, если хотите, но наша семья обладает даром, а может, проклятьем, предчувствовать грядущую смерть».

Капитан наконец успокоил Морриса, сказав, что фейерверка не будет, и Моррис неохотно согласился присоединиться к празднику. Но позже капитан заметил, что команда расстроена отменой фейерверка. Тогда Моррис сказал: «Хорошо, только не начинайте стрелять, пока я или кто-нибудь еще не даст сигнал».

Капитан Мэтьюс решил вместе с Моррисом сойти на берег и подать знак, когда они отойдут на достаточное расстояние. Капитан наказал канонирам не стрелять, пока он не поднимет руку.

Прежде чем их лодка отплыла на безопасное расстояние, на нос капитану уселась муха. Капитан взмахнул рукой, чтобы отогнать ее, канониры, посчитав, что это и есть сигнал, выстрелили. Осколок одного из снарядов попал в плечо Моррису, раздробив кость. Возникло заражение, и через несколько дней Моррис умер.

Та бесчувственная сущность, что посылает вещей сон обреченному человеку, достаточно осторожна и опускает детали, которые помогли бы предотвратить трагедию. Если бы Моррис увидел, как все произошло на самом деле, включая муху, он был бы настороже. А так он видел только сам факт смерти — снаряд, который смертельно ранил его.

УДАР ЖЕЛЕЗНЫМ ОРУЖИЕМ

Иногда «встреча в Самаре» назначается любимому родственнику. Пророчества являются сестре или брату, отцу или матери, и те делают все, что в их силах, чтобы не подпустить близко белолицую леди. Морис Метерлинк пишет о молодом механике, которому приснилось, что он приходит домой в пять тридцать вечера и видит, как его маленькую племянницу переехала машина. Он рассказал семье об этом сне, были приняты меры предосторожности, и за ребенком смотрели день и ночь. Но через несколько дней, точно в пять тридцать, девочка погибла в дорожном происшествии, так, как это и случилось во сне.

Царь древней Лидии Крез видел сон о гибели своего сына и проснулся, полный решимости отворотить беду. Геродот пишет, что Крез, который уже заплатил за преступление своего предка, убившего прежнего царя Лидии, был наказан смертью сына, так как, «возможно, Бог был зол на него за то, что он считал себя счастливейшим из людей».

Крезу приснилось, что его сын Атис будет убит ударом железного оружия. Царь души не чаял в своем сыне и решил во что бы то ни стало спасти его. Во-первых, он женил сына, решив, что жена отвлечет его от опасных мероприятий. Затем освободил Атиса от командования лидийскими солдатами, так как на войне он легко мог быть убит железным оружием.

Предусмотрительный Крез собрал все оружие, которое было во дворце, и сложил его на женской половине, так как опасался, что какой-либо из дротиков или копий, висевших на стенах, может случайно упасть и убить Атиса.

Какое-то время Атис наслаждался ласками своей юной жены, но потом решил отправиться на охоту на кабана, который обитал неподалеку от горы Олимп. Это прожорливое животное уничтожало урожай и было таким свирепым, что никто не отваживался убить его. По словам Геродота, «неудачливые охотники получали больше ран, нежели сами могли нанести».

Мизийцы, на чьей территории обитал кабан, попросили у Креза помощи, посоветовав послать сына с отрядом воинов и собаками. Но Крез отказал им, объяснив, что юноша слишком занят со своей молодой женой, но что он пошлет других людей.

Атис был крепким и гордым юношей, и он настаивал на участии в охоте. Царь не разрешил, но сын заметил, что тогда его перестанут уважать подданные, не говоря об обожаемой жене. Крез был вынужден рассказать о своем сне, на что Атис возразил, что у кабана нет рук, и он не сможет нанести ему рану железным оружием.

Крез с неохотой дал согласие, но все же решил перестраховаться. В тот момент к царю пришел некто Адраст, фригиец, который, случайно убив своего брата, бежал из своей страны и теперь просил у лидийского властителя убежища. Крез принял его и решил воспользоваться его услугами. Он повелел Адрасту ни на шаг не отходить от Атиса и охранять его от всяких опасностей.

Крез и не подозревал, что сам готовит убийство сына. Когда отряд охотников выследил кабана, взметнулся град копий. Копье фригийца не попало в цель, но смертельно ранило Атиса.

Здесь мы опять сталкиваемся с ситуацией, когда во сне фигурирует «железное оружие», но опущены детали предсказанной

трагедии. Почему Крезу не дали понять, что Адраст может стать причиной гибели сына? Возможно, Атис был обречен, и Крез не только не был в состоянии предотвратить волю рока, но и принужден был неосознанно приблизить трагический исход.

Крезу все же следовало хорошенько подумать, прежде чем назначать в телохранители сыну человека, который убил своего брата по неосторожности. В любом случае белолицая дама получила свою жертву.

ВСТРЕЧА С УБИЙЦЕЙ

Мысль о предстоящей встрече со смертью, которая являлась во сне или видении, навеивает ужас. Многие люди, знаменитые и безвестные, видели сны, в которых их настигает убийца, и потом они отчаянно пытались избежать гибели.

Один из таких случаев был описан Робертом Дейлом Оуэном в книге «Следы на границе иного мира». Герой рассказа — ученик слесаря Клод Соллер, живший в Германии в середине прошлого века. Однажды Соллеру приснилось, что его на пути из Гамбурга в Бергедорф зарезал бандит.

Юноша не собирался отправляться в Бергедорф, но сон не давал ему покоя, и он рассказал о нем мастеру. Это было большой ошибкой, так как последний не только посмеялся над подмастерьем, но и начал подбивать его провести проверку. Мастер должен был передать деньги брату, который жил в Бергедорфе, и он решил поручить эту задачу несчастному ученику. Тот пытался возражать, но все было бесполезно.

От Гамбурга до деревни Биллвердер Клод шел, дрожа от страха, нервно вздрагивая и оглядываясь по сторонам. Благополучно добравшись до деревни, он пришел к старосте и рассказал ему свой сон, попросив выделить провожатого. Староста поручил одному рабочему отправиться вместе с Клодом и следить, чтобы с ним ничего не произошло.

Подмастерье так и не дошел до Бергедорфа. На следующий день он был найден в лесу с перерезанным горлом. Рабочий-проводной был пойман, и ему предъявили обвинение в преступлении, в котором он и сознался. Юноша признался ему, что везет деньги, и у того созрел план убийства.

Мораль этой истории такова: держите предсказания относительно вашей судьбы при себе. Если бы подмастерье не рассказал сон слесарю, тот не приказал бы ему отправиться в Бергедорф. Потом юноша поделился своими страхами со старостой и тем самым ускорил свой конец.

Неизвестно, кем был послан вещий сон Клоду Соллеру, но этот кто-то знал о том, что Клод сам полезет в петлю, хотя во сне на это и не было намека. И опять, как и в случае с Крезом, человек, который должен был защищать беднягу, сам оказался убийцей.

СМЕРТЬ В ПЯТОМ ЧАСУ

Когда монарху или иному государственному деятелю снится, что его ждет смерть, у него есть все основания беспокоиться. Известные люди, вращающиеся в обществе, часто становятся жертвами заговорщиков или убийц-психопатов.

После убийства Юлия Цезаря Рим был окутан атмосферой страха, и государственные мужи не на шутку опасались за свою жизнь. У Синны, друга Цезаря, не было особых причин для беспокойства, хотя обстановка вокруг была напряженной. Но Синне приснился тревожный сон, в котором Цезарь приглашал его на ужин, а он отказывался. Цезарь настаивал и в конце концов взял его за руку и увел в «очень мрачное и темное место против его воли».

На следующее утро объявили, что тело Цезаря будет предано земле. Синне не давал покоя сон, и он решил не ходить на церемонию похорон. Затем он подумал, что все же был другом Цезаря и это будет нехорошо с его стороны. Неохотно, как и сам Цезарь, направившийся в роковой день в Сенат, Синна оделся и присоединился к толпе, слушавшей речь Марка Антония. В этот

момент на него внезапно набросилась разъяренная толпа, и он погиб.

Убийство произошло по ошибке. Предыдущий оратор — тоже Синна — нелестно отзывался о Цезаре, и толпа решила наказать его. Хотя у Синны не было оснований думать, что он может стать жертвой озлобленной толпы, все-таки ему надо было с большей внимательностью отнестись к сигналу, полученному во сне. Но «встреча в Самаре» была назначена, и он должен был присоединиться к толпе, чтобы принять смерть.

У императора Домициана было куда больше причин считать, что он будет убит. Домициан, правивший Римом в конце I века н. э., был сущим тираном и имел много недругов, точивших на него зуб.

Еще в молодости астрологи предупредили Домициана, что конец его будет страшным, и даже назвали день и час смерти. Он пытался сохранять спокойствие до тех пор, пока провидец не сообщил ему, что он будет убит в пять часов 18 сентября 96 года.

По мере приближения рокового дня император становился все более нервным. Чтобы устроить потенциальных убийц, он казнил своего секретаря Эпафродития, а затем своего кузена Флавия. Затем он приказал выложить галерею полированным лунным камнем, чтобы можно было видеть подкрадывающихся убийц.

В ночь на 17 сентября Домициану приснилось, будто богиня Минерва сказала ему, что не может больше защищать его и уходит из часовни, которую он посвятил ей. Император был так напуган, что с диким криком вскочил посреди ночи.

Утром Домициан проснулся в холодном поту и отказывался покидать надежно охраняемую опочивальню. Он сидел на своем ложе и постоянно думал о мече, который мог бы быстро вытащить в случае опасности. В уме он считал минуты, оставшиеся до пяти часов.

Наконец ему доложили, что уже минуло пять часов. Пророчество не сбылось. Домициан вздохнул с облегчением и отправился в соседнюю комнату принять ванну. Но императора остановил Парфений, управляющий, который попросил его остаться в опочивальне, так как пришел посетитель с какой-то важной информацией относительно заговора. Домициану уже полегчало, и

он согласился принять посетителя. В комнату вошел Стефаний и заколол его.

Сбылось ли пророчество? По правде говоря, тень на циферблате солнечных часов еще не подошла к пяти, когда Домициан встал с кровати, поскольку его обманули. Так что слова провидца сбылись в точности. Он знал только о готовящемся убийстве в назначенный час, но ничего не знал о планах заговорщиков.

Интересно заметить, что пророк Аполлоний Тианский в момент убийства произносил речь в Эфесе, в сотнях километров от границ Рима. Внезапно он умолк, посмотрел вниз и сказал: «Бей тирана, бей!» Ему явилось видение, в котором Домициан был убит. Потом произнес: «Мужайтесь, граждане; тиран сегодня убит. Да, клянусь Афиной, он убит только что, как раз в тот момент, когда я произношу эти слова».

«ТЫ УЙДЕШЬ ПЕРВОЙ, СИССИ, ПОТОМ НЕЛЛИ, ПОТОМ...»

Доктора Вестленда Марстона можно было назвать счастливым человеком: он был поэтом и драматургом, у него была очаровательная жена, две одаренные дочери и сын, который явно унаследовал от отца поэтический талант. Семейный особняк в Лондоне был одновременно литературным салоном, куда часто навевались такие знаменитые гости, как Роберт Браунинг, Уильям Теккерей и другие литературные гении середины XIX века. Дом на Риджентс-Парк никогда не пустовал.

Но Марстону было суждено окончить свои дни в одиночестве — так как все члены его многочисленной семьи умерли прежде него. В 1871 году он узнал о пророчестве на этот счет и старался забыть о нем, но время от времени оно напоминало о себе, поскольку один за другим его близкие отправлялись на встречу со смертью.

Первой умерла миссис Марстон, гостеприимная хозяйка, благодаря стараниям которой в доме прошло много литературных чтений. Однажды в 1871 году Сисели Марстон во сне явился дух

матери, который сказал: «Ты уйдешь первой, Сисси, потом Нелли (Элеонора), потом Филипп, а последним уйдет твой отец».

Сисели особенно беспокоила судьба ее одаренного брата. Филипп еще маленьким мальчиком ослеп, и мать всегда опекала его. Со времени ее смерти Сисели, сама сочинявшая прекрасные стихи, посвятила всю себя заботе о брате. Но в пророчестве говорилось, что она и Элеонора умрут прежде Филиппа. Кто же тогда позаботится о нем?

Тем временем в жизни Филиппа произошли весьма приятные перемены. Он был помолвлен с прекрасной Мери Несбит и посвятил ей пятьдесят семь любовных сонетов. Спустя год после помолвки Мери внезапно умерла, и Филиппу Сисели нужна была, как никогда прежде.

Доктору Марстону казалось неразумным, что глава семейства должен умереть последним, и он не придавал большого значения пророчеству. Но в 1878 году скоростижно умирает Сисели. Спустя семь месяцев та же участь постигла Элеонору. Остались только Филипп и отец. Филипп усердно трудился и в 1883 году опубликовал книгу «Голоса ветра», которая была хорошо принята читателями. Книга так быстро распродавалась, что через три месяца после ее выхода не осталось ни одного экземпляра.

К тому времени Филиппу было всего 33 года. Его отец был рад за него, но его беспокоила нависшая над семейством тень пророчества. В начале 1886 года у Филиппа случилось воспаление мозга, за которым последовал частичный паралич. Он умер в начале 1887 года. Пророчество сбылось. Доктор Марстон теперь остался один в своем роскошном особняке. Он прожил еще три года и умер в 1890 году.

Подобную же историю рассказал врач У. Энтони в своем письме в Общество психических исследований. Он лечил семью Гирама Максфилда, владельца отеля в Новой Англии. Однажды днем после посещения слегка приболевшей миссис Максфилд он стоял в бухте, ожидая лодку, когда на крыльцо вышла старшая дочь Максфилдов, которой было двадцать лет, и заговорила с ним. Она была очень взволнованна, так как слышала голос, который сказал: «Ты умрешь первой, потом Гарри, потом отец». Когда голос все это произносил, она находилась в доме одна и не имела понятия, откуда он

доносился. Потом голос добавил: «А доктор Энтони будет присутствовать в каждом случае».

В то время ни один член семьи не жаловался на здоровье. Девушка вышла замуж, и спустя два года к ней позвали доктора Энтони. У нее случился удар, и она умерла спустя несколько минут после его прибытия. Через полгода от туберкулеза умер Гарри. Доктор Энтони и в этом случае прибыл незадолго до его смерти. Через год мистер Максфилд простудился на рыбалке и умер вскоре после возвращения домой, также в присутствии доктора Энтони.

«ТВОЙ МУЖ ИЛИ ТВОЯ ДОЧЬ ДОЛЖНЫ УМЕРЕТЬ. ВЫБИРАЙ!»

К. Фламарион в книге «Смерть и ее загадка» пишет об одной парижанке, которая утром 1914 года проснулась, перепуганная кошмаром. Призрак сказал, взяв ее за руку: «Твой муж или твоя дочь должны умереть. Выбирай!» Она не могла выбрать. И ее муж, и семнадцатилетняя дочь были в полном здравии. Непонятно было, почему кто-то из них должен умереть.

Но кошмар повторялся, и призрак настаивал на своем ультиматуме. Наконец женщина стала раздумывать: если и вправду дается выбор, кого она предпочтет оставить в живых? Ей была неприятна сама мысль об этом, но она не давала ей покоя. В конце концов она сказала себе, что, если ей пришлось бы выбирать между мужем и дочерью, материнская любовь взяла бы верх. Приняв такое решение, она забыла о сне.

Пять дней спустя ее муж, который никогда не болел, внезапно скончался после непродолжительной болезни. Не было даже никаких симптомов — просто его сердце перестало биться. Нельзя сказать, что он был «напуган до смерти» пророчеством, так как даже не знал о нем.

Фламарион не упоминает, какова была реакция женщины. Считала ли она себя в какой-то мере ответственной за его смерть? Возможно, он был обречен, а видение только драматизировало ситуацию, выведя на сцену призрака. Вероятно, где-то в подсознании

женщина понимала, что умереть должен именно муж, поэтому и выбрала его для встречи с белолицей леди.

ВСТРЕЧА НА УГЛУ

У Денни Девиса не было никаких предчувствий, но его странное поведение указывало на то, что он находится под влиянием неведомой силы. Все его действия были для друзей загадкой, так как, казалось, предопределяли гибель.

Девис жил в Нью-Йорке и писал сценарии телевизионных комедий. В феврале 1970 года он договорился о встрече с продюсером Питером Джорджем, с которым они намеревались сделать пробную серию для нового комедийного шоу. Согласно сценарию, действие разворачивалось в магазине.

Обсуждая детали шоу с Джорджем, Девис подал странную идею: он хотел, чтобы в магазине установили стеклянную витрину. Актер, который будет играть роль владельца магазина, в заставке к шоу должен на машине врезаться в эту витрину. Джордж и другие телевизионщики спорили с Девисом, говоря, что это обойдется очень дорого, да и абсолютно не нужно. Но Девис так настаивал, что это насторожило коллег: обычно он всегда был разумным и с ним было легко ладить.

Девис жил на восточной стороне Манхэттена, на 65-й улице около Ист-Ривер. Как правило, он не покидал дома до трех часов дня. В середине февраля, спустя две недели после дискуссии по поводу витрины, он договорился о встрече в одиннадцать тридцать у себя на квартире со знакомым комиком.

Девис славился своей пунктуальностью, а также был человеком привычки. Но по каким-то непонятным причинам он ушел из дома в одиннадцать пятнадцать и направился на запад по Третьей авеню, прошел три длинных квартала, свернул на 59-ю улицу. Когда гость прибыл на назначенную встречу, Девиса он не застал.

В одиннадцать тридцать автомашина, проезжавшая на север по Третьей авеню, потеряла управление у 59-й улицы. Машина

врезалась в фонарный столб на южной стороне улицы, вылетела на перекресток, сбила женщину, въехала на тротуар и устремилась к витрине магазина на северной стороне улицы.

Напротив магазина стоял Денни Девис. Машина наехала на него, разбила витрину и остановилась внутри магазина. Девис лежал под колесами и через двадцать минут умер.

Почему Девис настаивал на заставке, в которой машина врезается в магазинную витрину? Что заставило его забыть о назначенной встрече, уйти из дому и остановиться напротив магазина в тот самый момент, когда машина потеряла управление? Наверное, подсознательно он чувствовал, что ему назначена «встреча в Самаре».

Часть третья

МОЖНО ЛИ ИЗМЕНИТЬ СУДЬБУ?

НЕ ОТНОСИСЬ К ВИДЕНИЯМ СВЫСОКА

Предопределена ли судьба каждого человека или он имеет возможность изменить ее? Если вам снится сон о предстоящей гибели, должны ли вы пытаться предотвратить ее или надо принять смерть как неизбежность?

Если бы судьба была раз и навсегда предопределена, то бюро предсказаний оставалось только свернуть работу и забыть об этой затее. Тысяча предсказаний не предотвратили бы аберфанскую трагедию. «Титаник» отправился бы в рейс и затонул, даже если бы британское правительство пригрозило «Уайт стар лайн» огромными штрафными санкциями. И хозяин или слуга, которому явилась белолицая леди, просто-напросто должен был бы собраться и отправиться на встречу со смертью, так как знал, что ничего изменить нельзя.

Однако есть и другая теория. Многие предсказания являются всего лишь предостережением, и человек, с вниманием отнесшийся к ним, может изменить судьбу. Иногда появляется одно лишь гнетущее чувство, но оно настолько сильно, что необходимо обратить на него внимание и принять меры. Инженера локомотива, находившегося в вагоне, как-то раз охватила необъяснимая тревога, которая переросла в панику, когда поезд стал набирать скорость. Повинуясь импульсу, он остановил поезд, а потом обнаружилось, что кто-то разобрал пути на том участке дороги, по которому должен был проследовать состав.

В других случаях в видении или сне так подробно описывается предстоящая трагедия, что человек может в нужный момент

вмешаться и предотвратить ее. Этот тип предсказаний отличается наличием множества деталей, в то время как предсказания типа «встречи в Самаре» лишены их.

Если бы голос Джинн Гарднер объяснил ей значение слов «Тирхан тирхан», то, возможно, убийства Роберта Кеннеди можно было бы избежать. Если бы мать девочки, сгоревшей в своей кровати, послушалась и перевернула матрас, как велел ей голос, то малышка осталась бы жива. Но голос не считал нужным упомянуть, что ребенок найдет под матрасом спички.

Даже в случаях, когда, оглядываясь назад, мы считаем, что все было predetermined, выясняется, что были какие-то намеки, скрытые или явные, к которым почему-то отнеслись несерьезно. Той самой женщине, у которой сгорел ребенок, в видении явилась горящая колыбелька, и она даже решила избавиться от спичек, но не стала этого делать. Наверное, все-таки смерть ребенка была неизбежна, и матери это было известно, только она не отдавала в этом себе отчет.

То же самое произошло и с шотландцем, которому приснилось, что он утонул в озере; если бы сон был более конкретным, со всеми деталями, он бы избежал смерти.

УГРОЗА НАВИСЛА НАД РЕБЕНКОМ

Эмоциональная связь между матерью и ребенком настолько велика, что матери часто чувствуют, что ребенку грозит беда, и пытаются предотвратить трагедию.

Луиза Райн упоминает о молодой матери, которой однажды приснилось, что большая люстра в детской упала на спящего ребенка и убила его. Во сне часы показывали четыре тридцать пять утра.

Женщина в ужасе проснулась и рассказала мужу свой сон, но тот подумал, что она зря волнуется по пустякам. Но женщина не могла уснуть, она пошла в детскую, взяла ребенка из кровати в свою комнату. Во сне бушевала буря, но за окном было так тихо, что она

начала уже думать, что муж был прав. Но все же она не желала испытывать судьбу.

Через два часа раздался сильный шум в соседней комнате. Супруги вскочили и бросились в детскую. Оказалось, что люстра упала на колыбельку. Часы показывали ровно четыре тридцать пять. За окном лил дождь и ревел ветер.

В статье, написанной для «Джорнел», печатного органа американского Общества психических исследований, Ян Стивенсон рассказывает о предупреждении, сделанном другой матери. Ей приснилось, что она входит в детскую и видит, что ее дочь сидит на подоконнике, свесив одну ногу. Когда ребенок потерял равновесие и стал падать, мать в ужасе проснулась и вбежала в детскую комнату. Девочка мирно спала.

Впоследствии мать не забывала о своем сне и часто заглядывала в комнату Вивьен. Впрочем, она была уверена, что ребенок еще очень мал, чтобы самостоятельно забраться на подоконник. Однажды днем она вышла во двор вывесить на просушку белье, думая, что Вивьен пойдет за ней, как обычно. Но когда она обернулась, девочки не было. Она вбежала вверх: Вивьен сидела на подоконнике точно в такой же позе, в какой видела ее во сне. Девочка стала падать, но мать успела схватить ее.

Каким-то образом Вивьен удалось выбраться из кровати и вскарабкаться на подоконник. Что примечательно, на ней была та же одежда, что и во сне, — комбинезон и белые сандалии. Еще одно совпадение: солнце светило в западное окно детской комнаты точно под тем же углом, что и во сне.

Метерлинк в своей книге «Неизвестный гость» рассказывает о голосе, который помог матери спасти дочь. Девочка, любившая наблюдать за проходящими поездами, отправилась погулять к берегу моря. Она усаживалась прямо за дамбой недалеко от железнодорожных путей и смотрела на поезда.

Почти сразу, как девочка ушла, мать услышала голос: «Верни ее, иначе произойдет непоправимое». Испуганная мать велела служанке пойти за дочерью. Спустя несколько мгновений после того, как служанка увела девочку, поезд сошел с рельсов и врезался в дамбу, как раз в том месте, где она любила сидеть.

ПЕРВОЕ НАУЧНОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

По материалам книги А. Венгерова «Предсказания и пророчества: за и против». М., 1991

Во всех древних обществах, история которых становится нам известной, во множестве других — средневековых, современных — мы встречаемся с людьми, основное социальное занятие которых предсказание будущего. Они известны нам под самыми разными названиями, но дело у них всегда одно и то же. Это шаманы, оракулы, предсказатели, кудесники, пророки, вещуньи, гадалки, прорицатели, астрологи, ясновидцы, маги, волхвы, провидцы, колдуны, футурологи, утописты и т. д.

Но как, когда и, главное, почему появилось это занятие и оказалось столь нужным в самые разные времена самым разным народам? Почему у большинства людей, перефразируя Пушкина, взор напрасно ловит, что день грядущий им готовит, и, чтобы это узнать, надо обязательно обратиться к «специалисту»? В чем тут дело? Есть над чем задуматься. Прежде всего признаем: что-то очень глубокое лежит в этом постоянном желании человечества, всем вместе и каждому порознь, заглядывать в свое будущее, какая-то неодолимая жизненно важная потребность. По-видимому, она, эта потребность, своей родословной происходит из самого древнего, еще биологического пласта человеческого самостановления. Но, конечно, затем на нее наматывается столь много социального, что подчас в этом коконе не всегда и разглядишь первоистоки, глубинные биологические предпосылки. Однако попробуем.

Биологически Номо появился два с половиной — три миллиона лет назад, заполняя пустующую экологическую нишу крупного дневного хищника {См.: Файнберг Л. А. У истоков социогенеза. М., 1980}. Со временем он становится Номо sapiens (современным

человеком разумным), но не перестает быть биологическим видом, не теряет связи с природой. Даже в концепциях, трактующих человека как «совокупность общественных отношений», утверждающих примат социального в человеке, подчеркивается его органическая связь с природой.

«Строго говоря, — очень тонко подметил философ Говард Л. Парсонс, — не только мы пребываем в окружающей среде, но и она пребывает в нас: наше взаимодействие с ней как раз и образует человеческий род, его уникальность и неповторимость».

Но мы находимся внутри живого начала природы, мы — часть этого живого. А у всего живого весьма развита способность предчувствовать наступление или изменение различных природных явлений. Землетрясения, циклоны, цунами, наводнения, засухи, перемены погоды, другие климатические события — все это, как известно, не является неожиданностью для многих хищных или копытных животных, птиц, рыб, насекомых. По-видимому, это свойство предчувствовать нечто благоприятное или, наоборот, неблагоприятное для индивидуального и видового существования и воспроизводства лежит в основе всего живого.

Поэтому-то и у человека предчувствия, откликающиеся на возможные события по схеме «благоприятно — неблагоприятно», вероятно, явились самым древним инстинктом, имеющим чисто биологические корни и занимающим заметное место в его психологическом механизме. И в настоящее время многие люди, особенно пожилые (психофизиологический механизм этих свойств относительно изучен; считается, что здесь главное — сосудистые реакции), предсказывают по своему самочувствию, заблаговременно, нередко весьма точно климатические изменения. Можно указать, например, на известного югославского предсказателя погоды Бориса Кульчицкого. Этот удивительный старик предсказал, в частности, очень холодные зимы 1984—1986 годов.

А если говорить, например, о пресмыкающихся, то широко известно, что змеи, особенно ядовитые, — чуткие «сейсмологи», ощущающие приближение землетрясения за несколько дней до его начала.

Есть несколько современных гипотез, объясняющих такие их способности. В частности, у пресмыкающихся это объясняется острой чувствительностью к температурным изменениям почвы. Например, за два дня до ашхабадского землетрясения 1948 года было замечено, что змеи, а также ящерицы ушли из нор, а муравьи перед самым землетрясением, захватив белые куколки, полезли наружу из муравейников. Впрочем, последнее уже о насекомых...

Но вот еще о рептилиях. Неплохие предсказатели — крокодилы. Они могут предсказывать землетрясения, извержения вулканов и даже сильный снегопад. В этом абсолютно убежден главный смотритель крокодильего питомника в Японии, который пришел к такому выводу на основании четырехлетних наблюдений за особенностями поведения обитающих в парке около трехсот рептилий. По словам японского зоолога, который аккуратно фиксирует все изменения в поведении своих подопечных, они не пропустили ни одной серьезной природной аномалии. 17 декабря 1987 года, например, за пять часов до того, как в центральной части острова Хонсю произошло сильное землетрясение, многие аллигаторы стали издавать звуки, напоминающие рычание, задирая головы и хвосты.

Другая гипотеза связывает способность животных предчувствовать геофизические бедствия с их восприимчивостью к колебаниям земного магнетизма.

В конце 80-х годов в Государственном реестре открытий СССР было зарегистрировано: водные позвоночные обладают чувствительной электросенсорной системой. С ее помощью они воспринимают индукционные токи в своем теле и окружающей среде, возникающие под влиянием магнитных возмущений.

Так что не даром японцы, дабы предугадать грозные геофизические явления, наблюдают за рыбками, а туркмены — за змеями.

Но и хищные копытные животные не уступают в этом отношении другим биологическим видам. Извержение вулкана Майон в филиппинской провинции Альбай началось 10 сентября 1984 года. Жители деревни, которая находится в непосредственной близости от вулкана, знали о предстоящем извержении заранее. «Прогноз» дали

именно животные. За девять дней до извержения дикие кабаны и мартышки, обитающие в лесах и кустарниках на склонах Майона, спустились вниз и поселились на полях, обрабатываемых крестьянами. Дворовые собаки отказались от пищи и не лаяли даже на незнакомых прохожих. Не дотрагивались до еды свиньи, а куры по утрам не хотели покидать насесты, что прежде не случалось.

Все это так, и все же сама по себе способность живого предчувствовать еще не объясняет главного: а как выработалась эта способность, как она оказалась генетически запрограммированной, стала передаваться по наследству?

И тут на помощь приходит одно соображение, которое связано с крупным достижением отечественной науки. Может быть, именно свойство всего живого, названное после работ выдающегося российского физиолога академика П. К. Анохина «опережающим отражением», намного лучше объясняет появление и действие механизма предчувствий?!

Представление об опережающем отражении было сформулировано Анохиным еще в 1962 году. Многие поколения живых систем, сталкиваясь с определенной последовательностью повторяющихся внешних событий (смена времен года, дня и ночи и т. д.), не только отражали последовательность этих событий, но и фиксировали ее в своих цепях химических реакций. Благодаря возникновению систем биокатализаторов соответствующие цепи химических реакций приобрели способность разворачиваться и завершаться намного скорее, чем последовательности внешних событий. Внешняя среда еще только собирается перейти в новое состояние, а человек уже смоделировал это состояние, определяющие реакции уже произошли. Но содержание этих определяющих реакций задано именно внешними событиями, является их отражением (в прошлом), а применительно к сиюминутной ситуации и проявляется как опережающее отражение.

Различают опережающее отражение на допсихическом биологическом уровне и на биологическом психическом уровне, проще говоря, на бессознательном и сознательном уровнях. Так вот на первом уровне отражение представляет собой воспроизведение в протоплазме клеток и закрепление в наследственных механизмах (в

ходе эволюции) непосредственно воздействующих на организм сходств и различий компонентов среды и ритмических смен ее состояний. Учет этих ритмических смен среды способствует приспособляемости организма к условиям обитания, его выживаемости, формированию у него целесообразного поведения. Уже на этом уровне отражение имеет опережающий характер: организм целесообразно реагирует на значимые для него внешние факторы, «подготавливает» себя к циклическим изменениям среды (*сравним, например, подготовку растений к зимовке уже при первых похолоданиях*).

На сознательном уровне отражения возможности живого к ориентировке в окружающей среде, опирающейся на осознание вредности или полезности воздействующих на него агентов, чрезвычайно возрастают. Воздействие переживается животным соответственно как страдание (боль, страх) или удовольствие. На этом уровне широкое распространение получает нейрофизиологический аппарат, который П. Анохин называет «акцептором результатов действия». И, по его мнению, этот аппарат является аппаратом предсказания, поскольку в нем прогнозируются свойства будущего, еще не полученного результата.

Таковы вкратце некоторые современные научные представления об опережающем отражении. Они очень важны для нас, так как ставят на материалистическую основу все многообразие явлений, процессов и свойств, связанных со способностью живого предчувствовать будущее и пытаться сообразовывать с ним свое поведение.

Разумеется, и в опережающем отражении еще много неясного, но это уже, так сказать, исследовательские проблемы.

Добавим также, что, по мнению философа И. Кругликова, способность организма заглядывать в будущее в конечном счете пропорциональна его способности накапливать и сохранять прошлое в виде следов осуществившихся взаимодействий. В этом смысле «сейчас» — это не что иное, как момент встречи прошлого с будущим. Любая живая система развивается во времени, она есть накопленное и преобразованное время, отложившееся в ее пространстве, то есть в ее «телесной организации».

Представление, согласно которому живая система при необходимости может заглядывать в будущее, а может и не делать этого, не соответствует действительности. Живая система любого уровня организации не может не заглядывать в будущее. Больше того, она обращена в будущее, и вся ее текущая деятельность так или иначе имеет прогностический характер. Кстати, если слегка «забиологизировать» общественную жизнь: не здесь ли разгадка организации общества на такой политической основе, когда замалчивается, скрывается прошлое? «Кто владеет прошлым, тот владеет настоящим» — эти слова отражают важный закон постижения, использования временной характеристики человеческого бытия в политических целях. Раскройте перед обществом прошлое — и оно иначе организует свое настоящее. Политическая борьба за знание прошлого, за его оценки — это составная часть всей политической жизни общества. Собственность, демократия — не бледнеют ли они как объекты социальных схваток перед борьбой за информацию, за знание прошлого? Но вернемся к «опережающему отражению».

У Ното уже с момента, когда он втискивается в ту самую экологическую нишу крупного дневного хищника, опережающее отражение получает дополнительный импульс! И не он ли, этот импульс, «работая» затем на протяжении десятков тысячелетий, постепенно в конечном счете преобразуется в мощный социальный фактор? Да такой, который предчувствия превращает в сознательную предсказательную деятельность, заставляет выделять для такого рода занятий специальных людей, иногда обладающих, а иногда, увы, и не обладающих повышенными задатками в опережающем отражении?

Что это за импульс? Речь идет о стратегии воспроизводства биологического вида, которая присуща Ното. В биологии сейчас рассматриваются две такие основные стратегии. Им посвящены крупные исследовательские работы, в том числе труды известного ученого-антрополога К. Лавджея. По его представлениям, для одной стратегии характерно следующее: организм может продуцировать огромное количество яиц, затрачивая на каждое из них очень мало

энергии; для второй он производит совсем мало яиц, но в каждое вкладывает много энергии (R-стратегия и K-стратегия).

Крайний пример R-стратегии: устрица, производящая до пятисот миллионов яиц в год. Крайний пример K-стратегии — крупные антропоиды (горилла, шимпанзе, орангутанг), рождающие детеныша один раз в пять или шесть лет. Между ними располагаются все остальные живые существа, у которых можно найти все переходные грани. Оба способа эффективны, пока не достигают предела своих возможностей.

Отсылая читателя, который хотел бы подробнее узнать об этих стратегиях воспроизводства, к специальной литературе, здесь мы обращаем внимание лишь на следующее.

Действительно, в отличие от иных видов человеку приходится очень долго заботиться о своем потомстве, его воспитании. У человеческого детеныша — самое продолжительное детство. И современные шутки о родителях, которые должны заботиться о своих детях до их пенсионного возраста, — это просто небольшое преувеличение реального положения дел, так сказать, K-стратегический юмор. Не более того. Он, увы, имеет под собой биологическую основу, а в известные экономические периоды, например застоя, когда молодежи трудно и с зарплатой и с жильем, — и социальную основу. Но K-стратегия действительно весьма эффективна: в конце XX века человечество начало двигаться уже к своему пятому миллиарду.

Однако изначально K-стратегия у *Homo sapiens* подвергалась грозным испытаниям. Тяжелый урон наносили, да и сейчас наносят, несчастные случаи, нападения хищников, сезонная нехватка пищи, болезни. Потерять детеныша вследствие одной из этих причин, после того как пять или шесть лет было затрачено на его выращивание, воспитание, — очень дорогая цена по сравнению, скажем, с гибелью зародыша устрицы. (И пусть нас не коробят подобные ассоциации — это, увы, тоже реальности того мира, в котором мы живем.)

И значит, надо было создать такой социальный механизм, такую систему поведения, которые бы максимально исключали потерю детей из-за неблагоприятных ситуаций, условий. Значит, надо было максимально предвидеть возможность наступления таких ситуаций,

заблаговременно и правильно реагировать на них. Этого объективно требовала К-стратегия.

Вот почему предчувствия, постепенно, в течение тысячелетий преобразованные в предсказания, а затем, по мере социального усложнения человечества, и в пророчества, изначально стали входить в качестве неперемennого условия в самую стратегию воспроизводства человека как биологического вида.

Разумеется, нельзя сводить все к этому биологическому фактору. Не менее важна и социальная организация общества, социальное воспитание детей, обучение их основам социального поведения, нормативным регуляторам и т. п. Иначе они не могли бы стать членами группы, не стали бы «человеками».

Но все же следует отметить, что Лавджей и его последователи, по существу, выводят социальную организацию общества действительно не из трудовой деятельности Ното, а из К-стратегии, то есть из специфически человеческого способа воспроизводства потомства. Что ж, возможно, на первых порах — два-три миллиона лет назад, или несколько позже — двести — триста тысяч лет назад у неандертальца, или даже сорок тысяч лет назад у кроманьонца — так оно и было.

Тем более что, по Лавджею, и прямохождение было изначально присуще нашим предкам, вошедшим уже такими прямоходящими в африканскую саванну и ставшими в ней могущественными хищниками, а не появилось эволюционно как результат орудийной деятельности или некоторых факторов социальной организации.

Но, конечно, впоследствии собственно трудовая деятельность человека и последовавшая в связи с ней организация общества придала К-стратегии и предсказательным занятиям качественно новые черты и новый уровень.

Какие же? Как конкретно проявился первоначально у Ното этот дополнительный импульс? Тоже ведь вопрос из вопросов, на который надо отвечать.

По-видимому, первоначально он усиливал все нараставшую способность человека замечать, наблюдать и обобщать и, главное, использовать для разных, в том числе уже и социальных, а не только биологических нужд природные факторы, в том числе поведение

животных, птиц, рыб, насекомых. По крайней мере, дошедшие до нас археологические свидетельства, этнографические описания многих так называемых традиционных обществ (то есть таких, которые длительное время относительно гармонично сосуществовали с природой, стабильно поддерживались на основе обычаев, традиций, их члены занимались охотой, рыбной ловлей, собирательством) позволяют отстаивать именно это предположение.

Издравле, наблюдая за природой, за поведением зверей, птиц, рыб, насекомых, закрепляя эти наблюдения в индивидуальном и коллективном опыте (погодные приметы, приметы миграции животных и т. п.), то есть связывая то или иное поведение отдельных представителей животного и растительного мира с природными и иными явлениями, человек получил возможность сопоставлять свои личные предчувствия, свое опережающее отражение с этими явлениями и поведением. В свою очередь, такая наблюдательность позволила ему более уверенно предвидеть свое будущее, условия своего социального и биологического существования и выживания, а стало быть, и вести себя соответственно.

Связывая затем эти природные явления (в широком смысле) с социальными процессами по все той же древнейшей схеме «благоприятно — неблагоприятно», «полезно — вредно», человек получил и возможность с известной степенью вероятности предсказывать не только природные явления, но и их влияние на социальную жизнь, некоторые характерные социальные процессы, а стало быть, и влиять на индивидуальную жизнедеятельность. Эти открывшиеся человеку связи между природными и социальными явлениями, процессами удерживались в коллективном опыте, коллективной памяти главным образом с помощью символов, ритуалов и других знаковых информационно-впечатляющих способов. Удерживалась, разумеется, эта связь только в той степени, в какой природные явления были жестко детерминированы или же могли с большой степенью вероятности влиять на условия существования конкретных обществ.

Вот, например, в какой символикe возникла и была закреплена связь между поведением некоторых грызунов и эпидемиями чумы, которая, как это вполне понятно, в свою очередь, оказывала грозное

влияние на социальное бытие, даже на существование многих обществ.

Уже в ранних неолитических слоях Чатал-Гююка в Турции, где обильный археологический материал дает возможность реконструкции систем символов, обнаруживается связь землеройки и мышей с символами смерти. В одном из древних храмовых захоронений вместе со жрицей погребены землеройки и мыши. Представление об этих животных как об очень опасных священных земных существах многие тысячелетия сохранялось в древне-малоазиатских и древне-балканских традициях эгейского ареала. Длительным приспособлением к часто вспыхивающим эпидемиям чумы объясняется, с одной стороны, выработка соответствующей системы символических представлений (в которой соотносятся смерть и грызуны-чумоносители), а с другой — создание форм обряда кремаций, при котором сжигали не только покойника, но и все его имущество (иногда и близких к нему людей, его скот), а посуду его разбивали.

У шумеров лик богини смерти представлял собой стилизованную мышь. Не ешьте тушканчиков, сказано в Библии. Грубая, но полная смысла проза жизни, а вовсе не какое-то религиозное иносказание.

Подобные полезные наблюдения пронизывают всю историю человечества. И все это для вполне реальных, земных, даже «бытовых» целей. Эту связь явлений замечательно опоэтизировал Пушкин:

*Старайся наблюдать различные приметы:
Пастух и земледел в младенческие леты,
Взглянув на небеса, на западную тень,
Умеют уж предречь и ветер, и ясный день,
И майские дожди, младых полей отраду,
И мразов ранний хлад, опасный винограду.
Так, если лебеди, на лоне тихих вод,
Плескаясь вечером, окличут твой приход,
Иль солнце яркое зайдет в печальны тучи,
Знай: завтра сонных дев разбудит дождь ревучий,
Иль бьющий в окна град — а ранний селянин,*

*Готовясь уж косить высокий злак долин,
Услыша бури шум, не выйдет на работу
И погрузится вновь в ленивую дремоту.*

Стоит, однако, добавить, что селянин этот уже в древности не стал полагаться целиком на свои чувства («взглянув на небеса»), а изобрел очень много различных приспособлений, которые помогали ему определять погоду.

Теперь о другом. Слишком, слишком долго предметом материалистической науки был мир *Ното* бодрствующего, а *Ното* спящий маячил где-то там, на втором плане, на задворках, не привлекая серьезного внимания науки. Фраза **«история делается ночью»** только сейчас стала наполняться глубоким смыслом. Сон стал подвергаться оценке на том же уровне, что и бодрствование. Именно сон и сновидения — окно, позволяющее подчас заглядывать во внутренний мир человека, видеть его «бессознательное», которое, однако, также отвечает за его поступки, а значит, и за будущее. По-видимому, вечные попытки истолковывать сновидения в системе «предсказания — пророчества» — это в целом совсем не шарлатанство и мистика, а гениальная догадка человечества в прошлом о действительном значении сна и сновидений. Именно догадка, но, как и многие другие, она уже в наше время приобретает научное обоснование.

А ведь совсем недавно одного из тех, кто уже в прошлом веке пытался научно подойти к сновидениям, шельмовали наши доморощенные «научные работники» как мистика, как шарлатана, в лучшем случае как идеалиста. И уж по крайней мере ему напрочь отказывали в научной доказательности: какие-то там половые или агрессивные инстинкты, комплексы — все очень и очень мудреное, идеалистическое! Речь идет о Зигмунде Фрейде. Но привычная критика Фрейда, отвергающая его как идеалиста, выглядит сегодня более чем примитивной. Уже в наше время, в 1987 году, интересные соображения в этой связи высказал на страницах журнала «Вопросы философии» крупный российский ученый Е. Фейнберг. «Мы ведь всегда знали, — заметил он, — что не все в человеческом мышлении

должно быть осознанным, чтобы влиять на его поведение, что есть подсознание, и в этих вопросах также произошли огромные сдвиги. Что там в подсознании, как оно взаимодействует с сознанием и как его содержание формируется?» Оказывается, вовсе не обязательно подсознательное должно быть вербализуемым. Фрейд отталкивался от огромной роли подсознания, правда, у него почти все сводилось к сексуальному комплексу. Однако надо учитывать, что он жил в Вене в мирный период двух десятилетий между двумя войнами в Европе, в условиях неплохой буржуазной демократии, практиковал как врач в обеспеченной среде, где, в общем, никаких других проблем, которые нужно было бы сдерживать внутренним цензором, кроме сексуальных, не было. А, как говорил сам Фрейд в своей ранней книге «Истолкование снов», курице просо снится. Поэтому отделить у Фрейда основное и ценное от случайного, считает Фейнберг, — важная задача, относящаяся тоже к проблеме сознательного и бессознательного и их сложной взаимосвязи, сложному взаимовлиянию, которые все больше принято объединять термином сверхсознание. Таким образом, речь идет и о проблеме познания и самопознания. И о возможности по сновидениям предвидеть будущее, хотя бы состояние здоровья конкретного человека, добавим мы. А также и лечить больного человека не сном, а во сне, с помощью заданных, программируемых сновидений, и обучать во сне языкам, например.

А чтобы сразу отбросить возможное недоумение, несогласие с такого рода весьма ответственными заявлениями, приведем точку зрения профессора А. Вейна, который, выступая в 1985 году на международном симпозиуме, отметил: на повестке дня создание новой отрасли медицины — медицины сна. Пока все рекомендации по лечению болезней, сказал он, основаны на наблюдениях за бодрствующим человеком. А между тем немало серьезных осложнений приходится на сон, его «быструю» фазу... Отсюда настоятельная необходимость изучать состояние человека в эти моменты, учиться им управлять.

Между прочим, такая медицина уже существовала, например, в Древней Месопотамии. Управляя сном, именно его «дремотной, быстрой фазой», ассирийские врачи пытались лечить многие

болезни, особенно функциональные расстройства, в том числе импотенцию. Они также фиксировали связи сновидений с различными состояниями бодрствования, пытаясь нащупать и здесь «будущую», «предсказательную» зависимость.

Словом, реально существующее взаимопроникновение в человеке двух состояний — бодрствования и сна, двух естественных равноправных, меняющихся фаз самого способа его существования — один из важных научных выводов современности.

И этот вывод имеет действительно и научную историю, и научные корни. Уже Аристотель полагал, что на содержание сновидений влияет состояние организма и поэтому по сновидениям можно предугадать начинающиеся болезни.

В своей фундаментальной работе «Теория сновидения» (Л., 1983) В. М. Касатейн приводит вполне современное наблюдение одного исследователя XIX века о некоторой зависимости между сновидениями и внешними раздражителями. Этот исследователь писал: «Каждый случайно воспринимаемый шум вызывает соответствующее сновидение. Раскаты грома переносят нас на поле сражения; крик петуха превращается в отчаянный вопль человека; скрип двери вызывает сновидение о разбойничьем нападении. Когда ночью с нас спадет одеяло, нам снится, что мы ходим голые или же что мы упали в воду. Когда же мы лежим в постели в неудобном положении или когда ноги свешиваются через край, нам кажется, что мы стоим на краю пропасти или же что мы падаем с огромной высоты. Когда голова попадает под подушку, над нами висит громадная скала, готовая похоронить нас под своей тяжестью. Накопление семени вызывает сладострастные сновидения, локальные боли — представление о претерпеваемых побоях или тяжелом поражении и увечье».

И все же в случае со сновидениями дело не только в том, что бодрствование и сон — это две равноправные фазы человеческого существования. Дело еще и в той роли, которую генетически, по своему биологическому возникновению играли сновидения.

Возбуждение коры головного мозга — неперемное условие сновидений — порождает в одной из фаз сна целые картины, увлекательные приключения, во второй — отдельные фрагменты,

мысли, чаще всего касающиеся событий предыдущего дня. Полагают, что это возбуждение обусловлено внутренними механизмами, возникшими в далеком филогенетическом (филогенез — историческое развитие организмов. — Н. И.) прошлом человека, когда преобладал неполный, частичный сон и сновидения играли роль сигналов, импульсов об опасности, возникшей во время сна. Касаткин отмечает: «Биологическое значение сновидений для человека в далеком филогенетическом прошлом, вероятнее всего, заключалось в защитной функции — сигнала и физической мобилизации организма в условиях опасности во время сна... Первобытный человек, находясь в постоянной опасности от возможности нападения зверей, стихийных бедствий (наводнений, пожаров, ураганов), не мог надолго и глубоко заснуть и, вероятно, имел прерывистый сон с постоянным сторожевым «пунктом». Таким сторожевым пунктом стал зрительный отдел головного мозга, этот самый чуткий зрительный анализатор. Он является самым древним, по нему поступает максимальное количество информации о внешнем мире, и он связан со всеми другими анализаторами головного мозга. Внешние раздражители — звуки, ветры, запах вызывали кошмарные сновидения со зрительными сценами, в которых фигурировали звери, ураганы и т. п., и побуждали человека проснуться, чтобы принять меры самозащиты».

Таким образом, сновидения — это очень сложный психический акт, и они возникли в процессе эволюции, вероятно, как средство охраны человека во время сна. Наблюдения показали, что сновидения всегда возникают чаще и принимают неприятный характер в случаях какой-то угрозы, неблагополучия во время сна (заболевания, неудачные условия сна, сильные внешние раздражители), как бы предупреждая человека о надвигающейся или уже существующей опасности и побуждая его проснуться или изменить положение в постели.

Теперь становится понятным, почему сновидения также вошли в структуру предсказаний, стали и продолжают оставаться предметом истолкований. Их древнейшая функция — защита нашего далекого предка во время сна, как правило, ночью.

Вообразим жилище (отнюдь не пещера — в них люди жили очень редко!), в нем спит семья архантропов (древних людей), глава — на страже, у входа. Ночь. Крадется хищник, леопард, еле уловимый шум, но с ним уже возникает тревожащее сновидение, и это сигнал к пробуждению. Можно успеть защититься...

Так что человеку изначально приходилось реагировать на сновидения, истолковывая их все более усложнение, сознательно, привязывая ко все новым и новым ситуациям, создавая целые системы — сонники.

Исчезла опасность от нападений хищников — произошла привязка сновидений к возможным нападениям иных врагов, распространилась связь сновидений с заболеваниями.

Иными словами, предсказания, которые обслуживали в древности социальные интересы тех или иных обществ, воздействовали на социальные процессы, не в меньшей мере были ориентированы и на индивида, конкретного человека. В этом, кстати, одно из серьезных возражений против представлений о первобытном обществе как о некоем нерасчлененном коллективе, в котором отсутствуют самопознание и самосознание отдельного члена общества, индивида.

Самосознание, как теперь известно, характерно уже для высших приматов, в частности шимпанзе, которые, например, в некоторых ответах четко идентифицируют себя по отражению в зеркале. Что ж удивительного в том, что и первобытный человек открыл в себе тот механизм, который позволял сознательно проецировать себя в будущее!

Тем более что все сновидения жестко привязаны и к конкретным особенностям человека. Так, у слепых от рождения нет зрительных сцен, образов, глухие не слышат звуков, в сновидениях говорят на тех языках, которые знают или когда-то учили, нет того, что человек не знает или не встречал. Воину Древней Греции при заболевании кожи на ноге снилось, что в это место попала стрела, а солдат во время второй мировой войны при подобном же заболевании видел во сне, что ему в ногу попал осколок снаряда или пуля.

Сотни и тысячи людей под влиянием одних и тех же раздражителей (температура, звук, боль, голод, жажда и т. п.)

рассказывали о появлении похожих по содержанию сновидений, связанных в каждом отдельном случае с особенностями действующего раздражителя. Обилие сновидений является признаком нарушения сна и повышения возбудимости нервной системы, вызываемых неблагоприятными условиями жизни, сна или заболеванием. Отмечается, например, что частое появление сексуальных сновидений у супругов указывает на неблагополучие в их половых взаимоотношениях.

Как правило, у современного человека, по мнению Касаткина, сновидения, вероятно, способствуют психической и физиологической разрядке чрезмерно утомленного головного мозга, в какой-то степени участвуют в усвоении информации, а иногда (очень редко) в творческом процессе и еще, возможно, в других, пока неизвестных нам процессах, протекающих в головном мозге. Однако главное назначение сновидений — и у современного человека тоже — это сторожевое (защитное), только теперь оно направлено на сохранение нашего внутреннего благополучия и в меньшей степени связано с неблагоприятными внешними влияниями.

С защитной функцией сновидений связаны, как правило, и так называемые пророческие, или вещие, сны. Человек беспокоится о близких, родных ему людях, которые оказались в опасном положении (например, на войне, в сложном морском походе и т. п.). Появляются в сновидениях картины ранений, гибели близких — сигнал опасности для спящего. И если эти сигналы совпадают случайно с реальной гибелью — появляется вера в вещие, пророческие сны.

Вот, например, свидетельство нашей современницы.

— Я в сны вообще-то не верю, — рассказывала одна деревенская жительница другой. — Вот только один раз случай был. Приснился мне сон, что брату построили сарай длинный-предлинный. В одной половине дрова пиленые, в другой — пшеница (а пшеница-то — к слезам!). И тут приходят плотники и давай этот сарай наполовину делить, пилить, значит. Я у брата спрашиваю: «Зачем сарай-то распиливают?» А он мне отвечает: «А мне и этого хватит». Я ему утром-то говорю: «Ты на мотоцикле-то на своем осторожней ездь».

Вот как раз три дня прошло, и убился он на нем, на мотоцикле-то. А те плотники, что сарай-то во сне распиливали, те ему гроб-то и делали.

Так постоянное беспокойство о брате, который ездил на мотоцикле, совпало у этой женщины со странным сновидением и гибелью брата, родило и очередной вещий сон.

«Сон в руку» — это как раз о сновидениях, которые сбываются в земных делах наших.

Как же становятся, скажем, в наше время толкователями снов? А вот как. И. Попинаки, страдающий невротами из-за посттравматической энцефалопатии, собрал более пятисот своих сновидений. Он утверждал, что по сновидениям может предсказывать погоду на следующий день, начало заболеваний и другие события. Жил он в сельской местности и прослыл там «снотолкователем», к которому обращались многие жители его района. Надо отдать должное, пишет Касаткин, этому пожилому, семиклассным образованием, но очень наблюдательному человеку в том, что он часто довольно правильно объяснял сновидения, особенно связанные с заболеванием. Его способности вполне научно объяснимы. У невротиков бывает поверхностный сон, подверженный воздействиям воздуха, чувствительный к атмосферному давлению, ветру, влажности и т. п. Попинаки заметил эту связь, утверждая, например: «Сегодня будет дождь, ветер», что часто бывает при понижении атмосферного давления, которое может измениться и ночью, или, наоборот, он говорит: «Сегодня будет ясный день», что бывает чаще при повышенном атмосферном давлении.

Примерно по такой же схеме некоторые лица становились толкователями снов и у алгонкинов — одного из племен индейцев Северной Америки. И в этой среде, столь отличной от только что описанной, надо было предсказателю по снам заслужить и доверие и уважение соплеменников. Тогда у него открывался и путь к высшим почестям.

Сначала это делалось в присутствии одного доверенного лица, так сказать, свидетеля. Толкователь снов с помощью знаков на древесной коре или другом материале систематически отмечал образы своих снов и откровений. Иногда такие заметки велись целую зиму, но зато четко фиксировалась память о главнейших

откровениях. Если его предсказания сбывались, свидетель заявлял об этом, а памятные заметки служили дальнейшим доказательством его провидческой силы и искусства. Старейшины племени обсуждали эти таблицы и объявляли, что он действительно наделен даром предвидения {См.: Тэйлор Э. Первобытная культура. М, 1939, с. 500}.

Интересный анализ двух фаз существования человека — бодрствования и сна — провел японский исследователь Дз. Мацумото. Он связывает бодрствование с сознательной деятельностью, а сон — с бессознательной. Сознательное состояние в отличие от сна определяется им как способность воспринимать стимулы как внутренние, так и внешние и реагировать на эти стимулы разнообразными произвольными реакциями.

Продолжительность сна и бодрствования у человека меняется на протяжении его жизни, своеобразна и роль сна в отношениях между матерью и ребенком, в формировании характера человека.

Для ребенка отношение «мать — дитя» — это, по сути, вопрос жизни и смерти. Так, одним из основных факторов, позволяющих ребенку нормально уснуть, является необходимое присутствие в его сознании стабильного образа матери.

В свою очередь, пожилые дремлют днем, а вечером, испытывая чувство одиночества, рано ложатся спать, в результате этого на следующее утро просыпаются рано. Это порочный круг, способствующий увеличению времени дневного сна.

Многофазовый характер сна и бодрствования в младенчестве постепенно превращается в монофазовый по мере взросления и снова становится многофазовым в пожилом возрасте.

Дз. Мацумото подчеркивает, что ритм бодрствования и сна у животных иной, чем у человека, и остается многофазовым на протяжении всей их жизни. Это дает возможность предположить, что первоначальный собственный инстинктивный ритм человека тоже был многофазовым. Словом, человек «создал свою уникальную культуру, пожертвовав сном», заявляет японский исследователь.

Итак, краткая современная сводка некоторых научных знаний о сне и сновидениях отнюдь не свидетельствует против предсказаний и пророчеств на основе их истолкования. Весь вопрос сводится лишь к предмету, способам и, главное, пределам этого занятия. Именно

таково на сегодня глубокое научное, можно сказать, историко-философское понимание сновидений и их истолкования в механизме предсказаний и пророчеств. И понятно теперь, почему для предсказаний, основанных на сновидениях, есть только один путь — истолкование этой «закодированной» информации. В то время как для предсказаний, основанных на бодрствовании, путь этот иной: сознательное использование наблюдений, примет и т. п. Конечно, когда сновидения мистифицируются, рядятся в религиозные одежды, тем более используются откровенно шарлатански, мы должны четко сказать: это все не годится, это суеверие и т. п. Мы против. Вместе с тем, когда мы видим, какие реальные и глубокие пласты предыдущего опыта проявляются у человека в сновидениях, когда понимаем защитную и иные функции сна, связи с состоянием организма, роль сна, сновидений, их истолкований в развитии культуры человека, — ответ может быть только один — за. За научное изучение, разумное использование.

«ДЕРЖИСЬ ПОДАЛЬШЕ ОТ ТЕАТРА»

В Журнале американского Общества психических исследований рассказывается о человеке, который прислушался к голосу и тем самым спас двоих своих детей и сестру. Голос предупредил его, что в театре случится пожар.

...Шел 1877 год, мужчина был солдатом и как-то раз находился в увольнении. Он обещал двоим своим сыновьям сводить их на пьесу и купил билеты на следующий вечер, также договорившись встретиться в театре со своей сестрой. Когда он купил билеты, что-то побудило его обследовать помещение театра, включая сцену и задний выход. На следующий день голос постоянно твердил ему: «Не ходи в театр, отведи мальчиков обратно в школу».

Солдат пытался не обращать внимания, но голос с каждым часом становился все настойчивее. Это было как будто кто-то внутри разговаривал с ним. Голос повторял: «Забери мальчиков домой,

забери мальчиков домой». За час до начала спектакля мужчина сдал билеты. Сестра же отправилась в театр.

В тот вечер в театре вспыхнул пожар, в результате которого погибло более трехсот человек. Солдат отметил про себя, что если бы пошел с сыновьями на спектакль, то попытался бы спастись через задний выход, который обнаружил во время покупки билетов. Но это им не удалось бы, так как почему-то задний выход был закрыт. Сестра солдата не пострадала — она ушла из театра до окончания спектакля.

Солдат, должно быть, предчувствовал надвигающуюся беду еще до того, как услышал голос. Иначе зачем обычному зрителю обследовать помещение театра на случай, если придется спастись от огня? Так солдат спас членов своей семьи.

Страх перед водой может быть не менее сильным, чем страх перед огнем. Одной жительнице Нью-Джерси приснилось, что ее сын утонул. На следующей неделе сын с отцом плавали по озеру, и их каноэ перевернулась. Мальчик спасся — так как мать настояла, чтобы он надел спасательный пояс.

Конечно, помимо эмоциональной связи между родителями и детьми существует связь и между другими членами семьи.

...В 1833 году мальчик по имени Адриан увидел сон, в котором он был капитаном судна, а его семья находилась на другом корабле, который терпел катастрофу. Он рассказал о своем сне брату Томасу.

Спустя много лет, в 1880 году, Адриан действительно стал капитаном «Британской Индии», направлявшейся из Сиднея в Рангун, Бирма. Однажды ночью Адриану приснилось, что тонет другой корабль. Перед ним возникли яркие буквы «Семья». Следующей ночью ему снова приснился корабль, попавший в беду, теперь у него возникло ощущение, что корабль находится к северу от его собственного судна. Несмотря на возражения офицеров, он изменил курс и через два дня заметил судно, которое начало тонуть. Среди спасенных пассажиров был и его брат Томас. Корабль носил название «Семья».

Адриан смог спасти брата и других пассажиров, потому что знал, в каком направлении ему надо следовать. Если бы во сне была опущена одна только эта деталь, невозможно было бы предотвратить трагедию.

ПРОТИВОПОЛОЖНАЯ СТОРОНА ДОРОГИ

Много предсказаний связано с гибелью людей в автокатастрофах. Иногда предостережение вполне доходчиво, но на него не обращают внимания. Луиза Райн рассказывает о девушке по имени Розмари, которая на празднике по случаю годовщины свадьбы своих родителей чувствовала себя подавленной. Розмари не захотела поехать на танцы, а когда на танцы стала собираться ее сестра, она внезапно крикнула: «Не садись в эту машину, Франсис, поезжай на той!»

Франсис сначала послушалась совета сестры и пересела в другую машину, это была новая модель, которая ехала очень медленно. Тогда она решила сесть в первую машину. Поздно вечером она погибла в автокатастрофе. Если бы Франсис помнила о предупреждении сестры, спасло бы это ее или она так или иначе была обречена, в какой бы машине ни ехала?

Другому человеку удалось избежать гибели на дороге, поскольку в его видении была обозначена одна деталь, которая помогла предотвратить аварию. Этот инцидент описан Артуром Озборном в книге «Будущее — это настоящее». Учитель музыки просматривал ноты, но внезапно вместо нот увидел дорогу, по которой на следующий день он собирался ехать в Лондон. Впереди показался крутой поворот и машина, вырулившая из-за поворота на большой скорости. Машина шла по встречной полосе.

Когда учитель на следующий день отправился в Лондон и подъехал к тому участку дороги, который предстал ему в видении, он успел свернуть за секунду до того, как из-за поворота выехала та самая машина. Если бы в видении не фигурировал крутой поворот, учителю, по всей вероятности, не удалось бы спастись.

Еще одна трагедия была предотвращена благодаря вмешательству голоса. Жан Дюпре, французский скульптор, ехал с женой в повозке по узкой горной дороге вдоль крутого обрыва. Внезапно раздался голос, как будто с горы: «Остановитесь!» И Дюпре

и жена слышали голос, они остановили повозку и огляделись. Никого не было видно. Они снова тронулись в путь, но еще несколько раз к ним взывал голос: «Остановитесь!»

Наконец Дюпре заподозрил что-то неладное, слез с повозки и заметил, что с левого колеса, находившегося на опасном расстоянии от края обрыва, выпала чека и оно почти соскочило с оси. Через несколько мгновений повозка упала бы с обрыва.

ЛЕДИ И КУЧЕР

Одна англичанка, леди Варден, жившая в начале нынешнего века, очень любила своего кучера — старого верного слугу. Поэтому была взволнована, когда ей приснилось, что он упал с козел на дорогу и разбил голову. Утром она намеревалась поехать со своим ребенком к родственникам, жившим в окрестностях Лондона, и кучер должен был везти их в экипаже. Во сне она видела, как карета свернула на Пикадилли, затем кучер упал и ударился головой о землю.

На следующее утро леди Варден сказала своему кучере, что поедет на поезде, но он настаивал на том, что может сам отвезти их и что все будет в порядке. Они отправились в путь и доехали до Вулвича, где жили родственники леди Варден, без происшествий. На обратном пути, когда выехали на Пикадилли, женщина заметила, что кучер как-то странно кренился на козлах и крепко держит вожжи, как будто теряет контроль над лошастью. Они свернули на Даун-стрит, как и во сне, и тут леди Варден поняла, что сон был пророческим.

Когда кучер совсем согнулся, она закричала, чтобы он остановился, затем схватила ребенка и выпрыгнула. Она позвала полицейского, который успел подхватить кучера, падавшего с козел. Если бы он упал, он ударился бы головой о мостовую. Оказалось, что кучер был болен, но скрывал от своих хозяев. Так благодаря присутствию во сне всех необходимых деталей удалось избежать несчастья.

«БЕГИ К ОКНУ, БЫСТРО!»

Так как люди часто слышат голоса или видят во сне умерших людей, предупреждающих их о каком-то несчастье, то можно предположить, что иное существо вмешивается в нашу реальность, чтобы предотвратить трагедию. Когда человеку является видение, он нередко задумывается, вызвали ли его образы из подсознания, или речь идет о вторжении некоего духа. Такие же мысли возникают, когда он слышит раздающийся ниоткуда голос. Что это — слуховая галлюцинация, проекция подсознательного образа или манифестация какой-то бестелесной, но осведомленной сущности?

Общество психических исследований изучило случай, когда мужчина, заснувший на борту своей пришвартованной яхты, внезапно услышал голос. Голос предупреждал, что прямо на яхту движется другое судно и они скоро столкнутся. Мужчина проснулся, вышел на палубу и огляделся, но другого судна не заметил. Он снова вернулся в каюту и попытался заснуть, но его опять разбудил голос, который теперь был более настойчивым. Яхтсмен снова вскочил и вышел на палубу. Сгустился туман, и мужчина разглядел судно, которое шло прямо на его яхту. Он сумел подать сигнал капитану судна как раз вовремя, чтобы тот смог изменить курс и избежать столкновения.

Довольно странный случай произошел с одним дантистом в 1894 году. Он работал над протезами в своей лаборатории, которая была отделена от кабинета и находилась в самом дальнем углу от окна. Внезапно он услышал голос: «Беги к окну, быстро!» Эту команду голос повторил дважды.

Дантист подошел к окну и выглянул на улицу, но ничего необычного не заметил. В следующее мгновение сзади на лабораторной стойке раздался ужасный взрыв. Оказалось, что взорвался медный котел, в котором врач вулканизировал резину. Хотя он весил всего четыре килограмма, сила взрыва была такова, что котел выстрелил в потолок. Предохранительный клапан, который должен был автоматически открываться при определенном уровне

давления, был неисправен. Рабочая стойка оказалась разломленной надвое.

«ПОМНИ О ТРЕУГОЛЬНОМ КИНЖАЛЕ»

В мире столько оружия, которое может ранить или убить, и оно вызывает у нас вполне понятный страх. Иногда предостережение приходит к нам во сне. Одной женщине приснился странный сон, в котором она увидела руку, сжимавшую инкрустированную жемчугом рукоятку револьвера. Револьвер выстрелил в ее дочь, которая в ту ночь спала на диване в гостиной. Встревоженная, мать встала и забрала дочь в свою комнату. На следующее утро она обнаружила пулю в диванной подушке.

Иногда предупреждение касается одного события, но принимает форму другого. Если человек сможет разгадать символизм сна, ему удастся уберечь себя или других от опасности. Артур Конан Дойл в повести «Затерянный мир» пишет о молодом человеке, недавно окончившем Кембридж. Он находился на отдыхе в Швейцарии, и однажды ночью ему приснился сон, будто он в тропиках, в песках, под палящим солнцем и голубым небом. Перед ним возник огромный мужчина с треугольным кинжалом и начал угрожать им. Затем мужчина исчез.

На следующий день молодой человек отправился исследовать старую, заброшенную шахту. Сверху свисали огромные сталактиты. Один из них, прямо над его головой, был особенно большим, в форме треугольника с очень острым концом. Тут же ему вспомнился сон, и он поспешил отойти в сторону. В следующее мгновение сталактит сорвался и упал. Он, должно быть, весил около восьмидесяти килограммов и наверняка убил бы его, если бы он не вспомнил о предостережении.

ТРИ СНА, ПРЕДСКАЗЫВАЮЩИХ УБИЙСТВО

Когда двое или больше человек видят сон об одной и той же трагедии, факт пророчества, казалось бы, налицо. Но когда речь идет о психическом феномене, то, как и в судебном разбирательстве, доказательства могут сперва казаться исчерпывающими, но в результате оказывается, что они вводят в заблуждение. Для примера как нельзя лучше подходит сон Генри Армитта Брауна.

Браун жил в Нью-Йорке и был студентом-юристом. Однажды холодным зимним вечером 1865 года он задремал, и в полночь (роковой час для вещей снов) ему приснилось, что он слышит какой-то шум и внезапно чья-то рука хватает его за горло. Потом он понял, что лежит на булыжниках на узкой нью-йоркской улочке и на него взгромоздился бородатый грязный мужик с длинными волосами. Одной рукой он сжимал его горло, а в другой держал топор. На выручку Брауну бросились друзья, но прежде чем они подроспели, топор опустилса ему на голову, он почувствовал, что все тело обмякло и кровь потекла по лицу. Он слышал, как кричали его друзья, но крики эти постепенно смолкли.

Браун проснулся в шоке и был рад обнаружить, что жив. Позже он встретился с однокурсником, который рассказал, что накануне тоже лег спать в полночь. Ему снилось, что он идет по узкой улочке и слышит душераздирающие крики. Он видит Брауна, борющегося с каким-то мужчиной, и бросается ему на помощь. Но слишком поздно — топор вонзился ему в голову и он мгновенно умер. Другие товарищи Брауна тоже были там, все горько зарыдали. Потом он проснулся, его щеки были влажными от слез.

Спустя неделю Браун поехал в Берлингтон, Нью-Джерси, навестить друга. «Моему мужу, — сообщила его жена, — приснился страшный сон про тебя. Ему снилось, что тебя убил какой-то человек на улице. Он бежал к тебе на выручку, но не успел, тот человек убил тебя большой дубинкой». Тут вмешался муж: «Нет, он убил тебя топором».

К счастью, этому сну не было суждено сбыться, и Браун избежал столь ужасной смерти. Сны эти представляют интерес как образец телепатической коммуникации между несколькими людьми. Можно только предполагать, почему главная роль в этой драме досталась Брауну. Возможно, в связи с тем, что он изучал юриспруденцию, его

мысли были заняты делами об убийствах, что также могло быть справедливым и по отношению к его товарищам. Какие ассоциации ввели в этот телепатический контакт третьего мужчину, непонятно.

Вывод ясен: не любой кажущийся необыкновенно реалистичным сон предсказывает будущее. Если вам приснится столь же драматичный сон, насыщенный конкретными деталями, не следует вдаваться в панику, надо только соблюдать осторожность, чтобы быть начеку, если обстоятельства станут складываться в роковой узор.

БЕЗОПАСНЫЕ СТЕНЫ ТЮРЬМЫ

Если во сне вас предупреждают, что ваш друг или родственник готовится совершить какой-то губительный для него поступок, один из способов помешать ему — упрятать за решетку.

Николас Уоттон, настоятель Кентерберийского собора, в 1553 году увидел сон, из которого стало ясно, что его племянник Томас Уоттон собирается ввязаться в интригу, которая принесет несчастья семье Уоттон и будет стоить молодому человеку жизни. Поначалу настоятель был склонен игнорировать сон, но он повторился и на следующую ночь. Будучи рассудительным человеком, Николас счел, что необходимо принять меры.

Любой другой человек на его месте стал бы убеждать племянника отказаться от своего замысла. Но молодые люди обычно упрямы, и даже если их в будущем ждет беда или смерть, они продолжают начатое, не обратив внимания на уговоры. Николас Уоттон прекрасно понимал это и решился на неординарный поступок.

Он написал английской королеве Марии письмо, в котором попросил, чтобы она послала за его племянником, Томасом Уоттоном, и увезла его из Кента; и чтобы лорды ее Совета допросили его таким манером, чтобы появился повод для заключения его в пристойную тюрьму; он добавил, что ознакомит ее величество с истинной причиной такой просьбы, когда ему посчастливится в следующий раз говорить с ней.

Современные дядья и племянники, а также другие родственники не так сильно заботятся друг о друге, как это было четыреста лет назад. Кроме того, в случае с Томасом присутствовало одно весьма существенное обстоятельство. Его дядя Николас Уоттон был английским послом во Франции и пользовался уважением королевы. Поэтому Томаса Уоттона без промедления, для его же блага, посадили за решетку.

Королева вскоре узнала о заговоре с целью помешать ее замужеству с испанским инфантом, будущим королем Филиппом. Среди заговорщиков был и Томас Уоттон, но в момент осуществления коварного плана он находился в тюрьме. Конспираторы, включая их главаря Томаса Уитта из Бокслейского аббатства, были схвачены и казнены. Томас Уоттон был избавлен от виселицы благодаря находчивости своего дядюшки. Впоследствии он понял, что умер бы вместе с остальными заговорщиками, если бы дядя не упрятал его в тюрьму.

ОРАКУЛЫ ИЗ ПСИХИАТРИЧЕСКОЙ ЛЕЧЕБНИЦЫ

Высоко в швейцарских Альпах, на горном хребте, с которого открывается прекрасная панорама, трое ученых, облаченных в одежды священников, наблюдают сцену, достойную классической Греции. Вместо скульптур и ваз вокруг них лежат горы книг. В воздухе разносится аромат ладана. Современный оракул — женщина, только что вошедшая в транс, сидит на треноге и всматривается в магический кристалл, лежащий перед ней на камне.

Оракул Джин, одетая в развевающуюся белую робу, видит в магическом кристалле ужасное действо: горы взрываются, превращаясь в груды пепла, окутанные дымом, реки выходят из берегов, затопляя окрестные земли, на дорогах возникают огромные трещины, и в бездну падают машины, с темного неба сыплются градины размером с бейсбольный мяч...

Оракул закрывает глаза и покачивается, втягивая носом запах ладана. Потом она что-то шепчет. Трое ученых-священников —

Фрейд, Янг и Адлер, склонившись, внимательно вслушиваются в поток бессвязных слов, слетающих с ее губ. Они быстро записывают их в свои блокноты, потом начинают повторять хором:

— Задрожат горы, испуганные бегут, участки страны погрузятся в море, сорок дней и ночей будет лить дождь, люди в высокогорьях умрут или будут убиты.

Фрейд замолк и прочистил горло. Двое других ученых ждали, что он скажет.

— Для меня абсолютно ясно, — начал Фрейд, — что потаенное стремление оракула — вернуться в материнскую утробу. Символичны картины бурлящей воды, страшного мира за пределами материнского лона, все это говорит о родовой травме. То, что вы называете пророчествами, Янг, абсолютная чепуха, эту болтовню надо истолковывать с точки зрения психиатрической, или, если хотите, фрейдистской.

— Нет, дорогой мой Фрейд, — перебил его Адлер, — я согласен с вами в том, что нельзя предугадать будущее, кроме как посредством логических умозаключений, и что обращение к подобным магическим средствам — не что иное, как следствие нереализованных человеком шансов. Однако не обязательно возвращаться к акту рождения. Давайте лучше обсудим нереалистичные запросы пациента...

В разговор вступил Янг, который в раздумье попыхивал своей трубкой.

— Я согласен с вами, преподобные, пациентка страдает формой истерии, при которой она проецирует свои фантазии на окружающий мир. Однако причиной этого может быть ее физическое состояние. Сцена в магическом кристалле может отражать некие враждебные процессы, происходящие в организме этой дамы, некую болезнь, которая пока не проявила себя. Есть и еще один вариант, который частично удовлетворяет тем толкованиям, которые вы, уважаемые господа, дали. Мы знаем, что леди является изобретательным драматургом, способным создавать много тем и сюжетных линий, символизирующих ее психическое состояние, и сплести из них сюрреалистический сценарий. Молодая дама, сидящая перед нами с закрытыми глазами и покачивающаяся в ритм глубинным мотивам ее

души, возможно, интегрировала последствия родовой травмы, жажду самореализации с проекцией физического состояния — вы бы назвали это комплексом внутренней неполноценности, Адлер. Итак, мы имеем три толкования. Возможно, существует и четвертое. Всеобщее сознание, вероятно, привнесло воспоминание о первобытных катаклизмах, которое на фоне ее психофизического состояния вызвало видение драмы в магическом кристалле. А возможно — кто знает? — она действительно способна предсказывать грядущие катастрофы. Так что, видите ли, преподобные господа, все мы правы. Я считаю, однако...

Ученый-священник Фрейд чувствовал, как в нем закипела кровь.

— То, что вы говорите, Янг, мистическая чепуха. Объяснение предельно просто. Исполнение желаний в снах и фантазиях...

Тут вмешался Адлер:

— Уважаемые, не будем спорить. Феномен, известный как пророчество, в который мы с Фрейдом не верим и существование которого Янг, видимо, допускает, может быть всего лишь драматизацией психических потребностей. Вы, преподобные, думаю, согласитесь с тем, что, прежде чем вводить в заблуждение и будоражить публику сверхъестественными пророчествами, было бы неплохо, если бы ученые нашего уровня обследовали человека и дали психиатрическое заключение.

Фрейд холодно посмотрел на Адлера, который раздражал его не меньше, чем Янг. Он сменил тему разговора:

— Обратимся к последнему утверждению пророчества: «Люди в высокогорьях будут убиты». Очевидно, что эта женщина-оракул была разочарована в своем отце и в мыслях стремилась убить его...

Этот диспут, конечно, чистая фантазия. Большинство экстрасенсов не стремятся выносить свои пророчества на суд психиатров. Все же, как бы ни были потрясающи известные нам предсказания, пророческое чутье может обостриться, если наши ведущие пророки позволят психологам и психиатрам взяться за исследование психических феноменов с точки зрения эмоциональных процессов, которые лежат в их основе. Есть вероятность, что тогда станет возможным отделить реальные прогнозы от политических и религиозных предрассудков или личных проблем, которые могут

притупить ощущения, извратить факты и выдвинуть на первый план собственные фантазии.

Яркий пример ложного пророчества, вызвавшего панику, — уже упоминавшийся прогноз относительно того, что Калифорния в апреле 1969 года отколетя от материка и уплывет в Тихий океан. Парапсихологи были взбудоражены словами Эдгара Кейса задолго до рокового года. А один из случаев, когда миссис Элизабет Стин явилось семь страшных видений катастрофы, подходит под толкование Янга о проекции физической болезни. Миссис Стин скоропостижно умерла в возрасте двадцати девяти лет, и есть вероятность, что ее видения были символическими намеками на ее патологическое состояние.

Вообще, пророчества широкомасштабных событий, подобные тем, что выдают оракулы, часто недостоверны, и даже неспециалист может заподозрить в них присутствие предубеждений. Предсказания мадам де Феррьем относительно характера и исхода первой мировой войны, например, окрашены патриотическими чувствами. Политические и религиозные взгляды Джин Диксон тоже вторгаются в ее пророчества. Другие американские пророки, демонстрирующие предпочтение одной из двух основных политических партий, часто сгущают краски вокруг другой. Так же обстоит дело и в религиозной сфере. Джинн Гарднер, убежденная христианка, считает, что Америку можно спасти, только если священники вернутся в публичные школы.

Не углубляясь в эмоциональное состояние каждого экстрасенса, психолог должен уметь определить, в каких случаях предубеждения являются источником мотивации всего пророчества. «Хладнокровные» пророки в большинстве своем решают эту проблему посредством самоанализа. К примеру, об этом свидетельствует деятельность Малколма Бессента в Колледже психических наук. Эйлин Гарретт доверила изучение своего дара такому профессионалу, как Ира Прогова, и сама постоянно пыталась разобраться в природе своих способностей.

Но, как заметил бы наш уважаемый Янг, избыток рационализма и самоанализа может «размыть» пророческое чутье, которое наилучшим образом функционирует вне логики. Джин Диксон и Джинн Гарднер личные принципы и убеждения, возможно, помогли

предсказывать будущее. Но они были способны отделить знаки из будущего от образов, навеянных собственными мнениями и потребностями.

Для тех, кто собирается послать сообщение с пророчеством в Лондонское бюро предсказаний, не лишним будет задуматься об этом. Уверены ли вы, что ваши прогнозы точны, возможно, это просто отражение ваших страхов и желаний? Сцена, которую вы видели во сне, — отголосок ли это будущего или драматизация личной проблемы? Как ни удивительно, иногда присутствуют и те и другие мотивы; это выяснили доктор Жюль Эйзенбад и другие психиатры, обследуя своих пациентов.

ДУШЕВНАЯ АРАМА В КАБИНЕТЕ ВРАЧА

Одним из наиболее интересных и значительных исследований предсказаний с точки зрения психиатрии за последние годы, вероятно, является наблюдение доктора Жюля Эйзенбада, психиатра из Денвера, Колорадо, автора книги «Мир Теда Сериоса». Для доктора Эйзенбада предсказание является отправной точкой внутренней драмы, связывающей все временные пласты и задействующей множество персонажей.

Записи доктора Эйзенбада читаются, как детективный роман. Сам аналитик выступает в роли сыщика, отслеживающего мотивы предсказания в психике пациента. Но психиатр также является одним из двух главных действующих лиц в этой психологической драме. Предсказание призывает врача обратить внимание на динамику его отношений с пациентом. А потребности доктора, ощущаемые пациентом, формируют второстепенную сюжетную линию, которая вплетается в основной тематический пласт.

Ничто в пророческом сне не следует упускать из виду, так как человеческая психика — опытный драматург, не вводящий случайных эпизодов. Иногда возникают провалы, вводящие в заблуждение доктора-детектива. Он разгадал всех второстепенных героев в пьесе — мать, отца, сестру и других людей, играющих

важную роль в жизни пациента. Но что-то упущено. И тогда на заднем плане возникает другой пациент, вторгшийся в драму со своими проблемами, согласованными с нуждами доктора и первого пациента. Наконец доктор собирает вместе все части головоломки, и загадка пророческого сна решена.

Что касается самого будущего события, то откуда пациенты узнают о нем? Каким образом оно так гармонично вписывается в психиатрическую картину? Доктор Эйзенбад указывает на то, что многие психиатры, тщательно проанализировавшие пророческие сны пациента, склонны игнорировать тот факт, что они сбываются, так их, психиатров, занимают только мысли пациента и их обоснование. Эйзенбад вспоминает пациентку Вильгельма Штекеля, которой снились выигрышные номера лотерей. Доктор Штекель исследовал, почему, с точки зрения психиатра-аналитика, женщине снились такие сны, но он упустил из виду то, что сны эти сбывались.

«Если бы, — пишет Эйзенбад, — Штекель увидел одного из своих пациентов, пролетавшего над крышами, он спокойно прошел бы мимо, так как счел бы инцидент абсолютно понятным в свете большого подсознательного значения для пациента этого глубоко символического акта».

Предсказанное событие представляет интерес само по себе, как пример сверхъестественной силы подсознательного. И когда оно связано с психической драмой пациента, оно приобретает еще большее значение. В качестве примера приведем случай, когда пациенту Эйзенбада приснилось, будто он плавает в коридорах отеля.

Во сне пациент не видел ничего необычного в таком мероприятии. В первой сцене пациент спорит со своей мачехой, которая пытается отговорить его от купания. В следующей сцене он несет плавательные матрацы в коридор нью-йоркского отеля, либо старой «Пенсильвании», либо «Веллингтона». Он поднимается на лифте на верхний этаж, проплывает в служебный коридор, опасаясь сесть на мель.

На следующее утро, когда рабочие чистили шахту лифта в отеле «Пенсильвания», на верхнем этаже взорвался баллон с чистящей жидкостью. Вода просочилась на один из нижних этажей, в

коридорах стоял десятисантиметровый слой воды. В момент происшествия в отеле проживала команда пловцов из Корнуэльского университета.

Элементы происшествия в отеле вторглись в сон пациента: его волнение, что он сядет на мель на верхнем этаже, где произошел взрыв, плавающие бревна в коридоре, который позже будет напоминать плавательный бассейн, присутствие в отеле команды пловцов.

Почему именно это событие, задался вопросом доктор Эйзенбад, нашло отражение во сне пациента? За день до того пациент очень нервничал во время психиатрического обследования. Он разработал схему нового совершенного рентгеновского аппарата, но доктора Эйзенбада, казалось, это не интересовало, и пациент квалифицировал это как безразличие к своей персоне. Так, в сновидении-драме аналитик предстал противником.

«Верхний этаж (*отеля*), — пишет Эйзенбад, — символизирует разум пациента, его голову и... его волнение связано с пренебрежением, которое он ощутил по отношению к себе предыдущим утром, когда я отказался комментировать его идеи». Герой драмы — пациент запротестовал: «Вы не можете игнорировать меня, оставить меня на мели, так как мой «верхний этаж» переполнен и может взорваться».

«Взрыв» произошел и в реальности, и это привело к введению в драму другого героя — сводного брата. Несколько лет назад он начал заниматься бизнесом, который его мать (мачеха пациента) не одобряла, и добился невероятного успеха. Но на вершине карьеры брат внезапно умер от опухоли мозга, что явилось, по словам Эйзенбада, взрывом на «верхнем этаже». Он также в свое время подвергался психоаналитическому обследованию, поэтому пациент чувствовал еще большую опасность.

Роль мачехи теперь переплелась с ролью доктора. Она не одобряла выбор пасынка; доктор же не одобрил замыслов пациента относительно рентгеновского аппарата. Пациент говорит себе, что он все равно добьется успеха, несмотря ни на что. Но брат умер от «взрыва», и пациент тоже ощущает тревогу.

Пациент ищет спасения у психиатра. Эйзенбад, фрейдист, приводит и другое толкование сна, связанное с детскими проблемами, в котором «взрыв» приобретает иное значение. «Если ты покинешь меня, — говорит пациент Эйзенбада в состоянии аффекта, — я сяду на мель и мой «верхний этаж» взорвется. Я не могу вмещать самого себя. Я не могу выносить это напряжение так же, как я не мог выносить переполнение мочевого пузыря в детстве. Я должен дать этому выход, «освободить океан».

Так в сон вторгаются несколько сюжетных линий, соотносящихся с текущими проблемами пациента. Герой сновидения висит на краю обрыва по вине врага-доктора. Но у него все же есть в запасе козырь, и теперь прожектор высвечивает проблему аналитика, которую пациент телепатически прочел и хитро вплел в ткань сна. В ночь, когда пациенту приснился этот сон, Эйзенбад проводил эксперимент с другим больным, который должен был предугадать заголовки в «Нью-Йорк таймс» за два дня. Эксперимент не удался.

Первый пациент, по словам Эйзенбада, взял на себя задачу, стоявшую перед вторым пациентом, и присовокупил ее к своему поединку с противником-доктором. Эйзенбад пишет, что так же был воодушевлен идеей проникновения в будущее, как пациент был вдохновлен своим рентгеновским аппаратом. Но эксперимент Эйзенбада провалился, и он тоже остался на мели на «верхнем этаже».

Пациент сигнализирует врачу, что хочет заключить с ним сделку. Если Эйзенбаду нужны газетные заголовки, он предоставит их. В ответ врач должен одобрить его разработку, тоже своего рода «революционный способ видения». Так сон содействует успокоению пациента, который ожидает от этой сделки признания, в котором нуждается, и, возможно, отмены наказания, которого он подсознательно боится.

Теперь мы знаем, почему пациент выбрал инцидент в отеле: он перекликался с его собственными проблемами, которым он пытался найти решение, и это решение должно было исходить от доктора. Так в сновидении переплелись текущие проблемы с будущим происшествием и с конфликтом из прошлого, который не был

разрешен. Все это вместе вылилось в драму с символическими элементами, такими, как «взрыв», «плавание», «прорыв океана».

Каждому персонажу отведено свое место на сцене, и он призван развивать историю конфликта главного действующего лица, — доктор-противник, мачеха, сводный брат, отметим также неявное влияние матери и отца пациента и «массовку» в отеле. Аналитик-детектив всесторонне оценивает проблемы пациента и находит, что поводом к сновидению явился конфликт врача и пациента.

Возможно, подобным образом можно разобрать каждый пророческий сон, и это позволит понять, почему человек выбрал конкретное событие из безграничного будущего. Возможно, вещие сны имеют непосредственную связь с личной драмой и близкими, а не только эмоциональную связь с теми, кто будет вовлечен в будущее событие.

В другом случае пациентке Эйзенбада — молодой леди, приснилось, что самолет, вылетевший из Филадельфии, разбился, в результате чего погибла ее подруга, которая летела на встречу со своим женихом на Средний Запад. На следующий день случилась авиакатастрофа: разбился самолет, взлетевший с аэродрома в Филадельфии, но это был не тот самолет, на котором летела ее соседка. Женщина предвидела несчастный случай и — в своем подсознании — поместила подругу на обреченный самолет.

Сон пациентки Эйзенбада, казалось, мотивирован противоречивыми чувствами по отношению к другой девушке и ее жениху. С одной стороны, она была зла на свою подругу за то, что та оставила ее ради мужчины, который представлял для нее больший интерес. С другой стороны, это было «возмутительно, так как Нора (подруга) уезжала к мужчине, который раньше был предметом страсти самой пациентки». Самый легкий способ отомстить обоим — «погубить» девушку в авиакатастрофе.

В этом контексте сон был подобен фантазии, в которой девушка желала несчастья тем, кто предал ее. В реальности она не хотела причинить им вреда, но эти фантазии помогали ей выплескивать негативные эмоции. Подсознательно девушка, возможно, знала, что ее подруга не пострадает, потому что полетит на другом самолете. Поэтому она не будет ощущать чувства вины. Таким образом, она

смогла уловить события из будущего и манипулировать ими в угоду собственным потребностям.

В случае с еще одним пациентом Эйзенбада снова можно наблюдать тесную связь между текущей личной проблемой и будущим событием. Однажды утром мужчина проснулся уверенный, что, если он отправится сейчас в парк, то увидит редкую птицу — славку-червякоедку. Этот вид птиц обычно появляется в парке только на один день в году. Через десять минут мужчине удалось отыскать птицу. За год до этого мужчина проснулся с чувством, что он увидит другую редкую птицу — зимородка, что и произошло, когда он ехал на Лонг-Айленд.

Этот случай достаточно интересен как пример вещего сна. Но психиатр, как детектив, должен смотреть глубже. Почему во сне фигурировала птица? Образ птицы символизировал, по словам Эйзенбада, попытку «вызвать» мать. Пациент чувствовал себя одиноко, так как его жена уехала из города на несколько дней. Потом, как раз перед сном о славке-червякоедке, служанка не пришла приготовить ему завтрак. В довершение всего его секретарь уехал из города по семейным обстоятельствам. «Неудивительно, — пишет Эйзенбад, — что он попал под влияние инфантильных иллюзий, будто сможет призвать свою мать, если сильно пожелает этого, это было последней надеждой отчаявшегося брошенного дитя».

Будучи в душе уверенным, что птица может появиться по его желанию, пациент в подсознании возвращается к «всемогущей» поре детства, когда он считал, что может влиять на будущее. И птица действительно возникает в нужное время в нужном месте, каким бы странным это ни казалось.

Но почему именно птица? Обратимся к символам древних. Птица символизирует смерть и душу в египетской мифологии, кроме того, существуют археологические и исторические доказательства, указывающие на то, что в ранних культурах птица «олицетворяла одновременно ласковую мать и надежду на бессмертие». Таким образом, предсказание о явлении птицы связано с текущей эмоциональной потребностью пациента.

Хотя Эйзенбад склонен к фрейдистской интерпретации так называемых «психически обусловленных» случаев в своей

аналитической практике, возможны и другие толкования — основанные на теориях Янга, Адлера и других ученых. Сон можно анализировать с различных точек зрения, в нем обычно представлены элементы, удовлетворяющие любой школе психотерапии. Существенным, по крайней мере для этой книги, является сам факт, что предсказание имело место. Психиатрическое исследование доказывает, что предсказание может быть мотивировано подсознательными процессами и эмоционально увязано с будущим событием. Поэтому событие, становящееся объектом предсказания, извлекается из бесконечности будущего отнюдь не случайно.

Помимо психических исследований заслуживает внимания один эксперимент Эйзенбада. Это попытка предсказать заголовки, которые появятся позже в газете. Существует много примеров, когда человек предвидит не реальное событие, а сообщение о нем в прессе, вокруг которого и выстраивается драма сновидения. Хотя эксперимент Эйзенбада не удался, возник случайный эффект, когда другой его пациент взял на себя эту задачу и увидел сон о плавании в коридорах отеля «Пенсильвания».

ПРЕДВИДЕНИЕ ГАЗЕТНЫХ ЗАГОЛОВКОВ

«Однажды в начале ноября 1952 года, во время предвыборной президентской кампании, я с другом отправился в гости к Франсис, экстрасенсу, которая жила в коттедже в горах Малибу, Южная Каролина. Вечером мы втроем сидели у камина, и Франсис описывала свои ощущения, — рассказывает автор книги «Предсказания: прорыв в будущее» Герберт Гринхаус. — Подобная атмосфера часто пробуждает сверхъестественные способности в обыкновенных людях, каковым являюсь и я. Тихая ночь, прохладный свежий воздух, потрескивание дров в камине — все это навевало соответствующее настроение. Я слышал странные звуки и получал телепатические послания от Франсис и моего друга Ллойда.

Внезапно перед моими глазами возник заголовок: Эйзенхауэр победил. Хотя я планировал голосовать на выборах за Стивенсона, я уже знал, что верх одержит генерал Эйзенхауэр.

Не было ничего удивительного, что я в тот момент вообразил победу Эйзенхауэра: он был несомненным лидером. Как сторонник Стивенсона, я в душе надеялся на какое-то, пусть даже совсем крохотное, чудо, которое поможет моему кандидату сесть в президентское кресло. Этот заголовок, который должен был появиться в газетах несколько дней спустя, разбил в пух и прах все мои надежды. Я был абсолютно убежден, что на выборах победит герой второй мировой войны.

Уже приводились примеры случаев, когда человек видел газетный заголовок статьи, которая еще даже не написана, или фото, которые появятся в прессе спустя дни, недели, иногда месяцы и годы. Иногда перед глазами экстрасенса возникает картинка из будущей телепередачи, как это случилось с миссис Милден (*аберфанская трагедия*). Парапсихологи, которые слышат голоса, улавливают радиосводки из будущего.

В эту же категорию феноменов, — продолжает Гринхаус, — я включаю предвидение отрывков из книг, которые человек еще не открывал, кадров из фильмов или пьес, которые не были просмотрены или даже созданы. В этих случаях парапсихолог связывается с будущим посредством обычных контактных элементов.

При этом задействованы чувства — зрение, слух, осязание и даже обоняние, — которые наиболее развиты у человека. Художнику более свойственно предвидеть снимки или репродукции картин. Одна художница, например, нарисовала во сне пейзаж, который описывается в книге, которую она прочтет позже.

Один из наиболее удивительных случаев, в котором, возможно, фигурировало предвидение газетной статьи, связан с Барни и Бетти Хилл. Эта супружеская пара, по их словам, имела контакт с летающей тарелкой, который был описан в книге Джона Фуллера «Прерванное путешествие». Однажды вечером Хиллы возвращались из Канады, где проводили отпуск, и вдруг заметили странный корабль, зависший над их головами, они вышли из машины, чтобы рассмотреть его получше. Следующие два часа выпали из их памяти, а позже им стали

сниться сны о том, как их забрали на борт летающей тарелки пришельцы с другой планеты.

Психиатр вводил их по отдельности в состояние гипноза, и они давали идентичные описания этого события. Так и не было выяснено, что это было: воспоминание о реальной встрече с пришельцами или подсознательные фантазии, переданные друг другу посредством телепатии. Один элемент, однако, можно назвать предсказанием. Миссис Хилл сказала, что пришелец на борту космического корабля показал ей на своей звездной карте координаты, где находится их планета. Миссис Хилл хорошо запомнила карту и смогла зарисовать ее. Спустя год, в апреле 1965 года, похожая карта появилась в «Нью-Йорк таймс», на ней был отмечен источник странных радиосигналов из открытого космоса. Пограничное состояние сознания, сон или гипноз, могло спровоцировать предвидение карты, напечатанной в газете в следующем году».

ПРЕДВИДЕНИЕ ТРАГИЧЕСКИХ НОВОСТЕЙ

Друг английского писателя Джона Пристли заявлял, что он часто предвидит катастрофы, причем имя жертвы, хорошо известного человека, накладывается, как заголовок, на изображение. За три недели до того, как герцог Кентский погиб в авиакатастрофе во время второй мировой войны, мужчина «увидел» самолет, воткнувшийся в землю, и на нем слова «Герцог Кентский». За два дня до гибели кинозвезды в автомобильной аварии ему явилось видение несчастного случая в виде кадров из фильма. В титрах значилась фамилия актера «Бонар Коллино».

Должно быть, у друга Пристли было необыкновенное чутье на несчастные случаи и устойчивая эмоциональная связь с известными людьми. Он представлял бы огромный интерес для Лондонского бюро предсказаний, если бы оно существовало в то время.

В случае, описанном Пристли в книге «Человек и время», женщине приснилась катастрофа на железной дороге, о которой позже сообщили по радио. Во сне женщина с мужем ехала на чем-то

вроде «моторно-каретного» поезда, но они видели двигатель и машиниста в окно, как будто это был автобус. Поезд неожиданно остановился, машинист вышел и заглянул под колеса, после чего поезд тронулся, но без машиниста и наконец резко остановился.

Когда женщина рассказала сон членам своей семьи, они посмеялись над ней, поскольку было очевидно, что поезд не может двигаться самостоятельно. Но вечером диктор объявил по радио, что на юге Франции произошел очень странный случай. События развивались точно как и во сне, и неуправляемый поезд какое-то время шел без машиниста. Очевидно, женщина «перехватила» радиосообщение из будущего и драматизировала его в своем сне. Комбинация моторной кареты и поезда, возможно, связана с каким-то событием из личной жизни женщины.

В книге «Некоторые случаи предсказаний» Дейм Эдит Литлтон рассказывает о женщине, которой привиделось, как два корабля столкнулись бортами. Голос сообщил, что фотография с места катастрофы появится в лондонской «Дейли мейл» через две недели. Спустя полмесяца женщина открыла газету и увидела уже знакомую ей по сну картинку.

В той же книге описан случай с Эйлин Гарретт, которая предвидела крушение дирижабля R-101. За несколько дней до несчастного случая она видела сон, в котором дирижабль прижимало к земле, затем он загорелся и взорвался. Точно такой же сон приснился ей спустя неделю. 5 октября 1930 года R-101 разбился в Бове по пути в Индию. В газетах появилось фото, которое она уже видела во сне: дирижабль врезался в западный склон горы, при этом его нос был слегка опущен.

3 октября, за два дня до несчастного случая, еще одной женщине приснилось крушение дирижабля. Во сне фигурировал офицер верхом на лошади с ротой солдат. Спустя день после катастрофы в лондонской «Таймс» появилась фотография места катастрофы с офицером на переднем плане.

СМЕРТЬ В КОСМОСЕ - ИЛИ ТЯЖЕЛЫЙ ПУТЬ ДОМОЙ?

К счастью, происшествие с «Аполлоном-13» не стало фатальным. Но кто мог предположить, что столь опасное обратное путешествие закончится благополучно и астронавты вернуться на Землю живыми и невредимыми?

14 апреля 1970 года, за день до того, как на космическом корабле взорвался кислородный бак, Алан Воген сидел в своей спальне и медитировал. Что уготовила судьба трем астронавтам, оказавшимся в ловушке за триста двадцать тысяч километров от дома? Ему явилось видение, и 15 апреля он написал письмо в Центральное бюро регистрации предсказаний:

«Вчера, когда я услышал, что на «Аполлоне-13» произошел несчастный случай, я медитировал, пытаюсь узнать, вернуться ли они на Землю благополучно. Они вернуться и станут героями. Я видел снимок, на котором астронавтов осыпают конфетти, но, что довольно странно, они держат в руках флаги или знамена. Возможно, именно так их запечатлят на фото, которые появятся в прессе».

Второго мая в «Нью-Йорк тайме» появился снимок, изображающий космонавтов, которых приветствуют жители Чикаго. Как и в видении, их осыпали конфетти, но у них в руках не было никаких флагов.

Воген перевернул страницу, и там, точно на обороте первого снимка, была фотография трех мужчин с флагами. В его видении две фотографии наложились друг на друга. Этот «эффект телескопа» был характерен также для предсказания Вогена проблем во время полета «Аполлона-12», которые в реальности коснутся «Аполлона-13».

СЛЫША БУДУЩЕЕ

Если парапсихолога занимают события общественной жизни, то вполне естественно, что он предвидит соответствующие этой теме статьи и фото в газетах и слышит сводки новостей по радио, которые будут переданы позже. Миссис Рис-Уильямс, жительница Лондона, была экономистом, занимала несколько ответственных постов и

профессионально интересовалась политикой и социальными проблемами.

Семнадцатого января 1964 года в четыре часа утра она включила свой радиоприемник и стала слушать программу «Голос Америки». Новости были шокирующими. В Атланте, Джорджия, произошли столкновения членов Ку-Клукс-Клана с толпами негров. Вмешалась полиция, арестовавшая нескольких человек. Было много раненых.

Утром Рис-Уильямс рассказала дочери о новостях, но газеты, как ни странно, молчали. На следующий день снова не было никаких сообщений. Спустя более недели, 26 января, в восемь вечера леди Рис-Уильямс услышала сообщение по Би-би-си, в котором говорилось, что в Атланте произошли расовые волнения. На следующий день несколько газет опубликовали передовицы, посвященные этому происшествию. Изумленная, леди Рис-Уильямс написала в «Голос Америки» и получила по почте экземпляр «Нью-Йорк таймс» от 19 января, в котором описывалась ситуация в Атланте точно такой, какой она предстала ей 17 января.

Стычка произошла вечером 18 января, спустя почти сорок восемь часов после того, как женщина «услышала» передачу по радио. Такое сообщение действительно прошло, но гораздо позже. Так как миссис Рис-Уильямс была озабочена социальными проблемами, вполне вероятно, что она предчувствовала, что грядут столкновения, и потому услышала сообщение в «Голосе Америки» до того, как оно было передано в эфир.

Иногда в ее пророческих опытах были задействованы два средства массовой информации — радио и пресса. 24 февраля 1964 года Рис-Уильямс решила, что слышит утреннее сообщение по радио, в котором архиепископ Макариос просит генерала де Голля выступить посредником в решении кипрской проблемы. Она рассказала об этом дочери и шоферу. Но в этот день ни газеты, ни радио не сообщили о подобной просьбе. Спустя два дня, однако, 27 февраля, корреспондент написал о том, что в интервью парижской газете 26-го числа архиепископ заметил, что хотел бы видеть де Голля в качестве посредника.

Леди Рис-Уильяме «услышала» новости за двадцать четыре часа до интервью с епископом Макариосом, и в ее подсознании была

разыгрена сцена встречи архиепископа с генералом де Голлем. Хотя никаких упоминаний о радиопередаче не было, возможно, что об этом событии было сообщено в утренней сводке новостей на французском радио позже.

Как экономист, миссис Рис-Уильямс была склонна предвидеть будущие заметки и фотографии, имеющие отношение к ее специальности. Она уже обдумывала и использовала в своей работе информацию, но тут обнаружилось, что статья, которую она якобы «читала», еще не опубликована. Это часто смущало ее, но статья все равно неизменно появлялась на следующий день или позже.

В 1957 году она «увидела» отрывок из статьи в лондонской «Таймс» о серьезном снижении доходов мелких фермеров. Она тут же написала письмо премьер-министру, но когда открыла газету, чтобы вырезать статью, не могла найти ее. Она была удивлена и вынуждена отослать письмо без вырезки. На следующий день статья появилась в «Таймс», и премьер-министр, должно быть, недоумевал, откуда она получила информацию, которая не была официально обнародована.

Спустя год она «увидела» еще одну заметку в «Таймс», иллюстрированную фотографией трехкомнатного дома стоимостью тысяча фунтов. В то время она была муниципальной служащей, и ее беспокоили высокие цены на жилье. Она попросила секретаря вырезать статью и фотографию и показать их главному архитектору. Секретарь внимательно просмотрел всю газету, но нужного текста не нашел. Заметка появилась на следующий день, вместе со снимком дома с односкатной крышей — того самого, который миссис Рис-Уильямс видела на воображаемом фото.

БУРЫЙ МЕДВЕДЬ В ПЛЕТЕНОМ КРЕСЛЕ

Магический кристалл Энн Дженсен часто отражает проблемы людей, которые просят у нее помощи, и проецирует символические образы, помогающие ей найти ответ. Одна женщина привела к миссис Дженсен, проживавшей в Далласе, штат Техас, своего

четырнадцатилетнего сына, у которого были проблемы в школе. Она надеялась, что магический кристалл предложит какой-нибудь выход из сложившейся ситуации.

Пока мать мальчика ожидала в соседней комнате, миссис Дженсен с ее сыном сидели перед магическим кристаллом и ждали. Поверхность кристалла была покрыта дымкой, потом дымка рассеялась, и появился огромный бурый медведь, развалившийся в плетеном кресле. Какое отношение имел медведь к мальчику? Читал ли он недавно книгу о медведе? Юноша покачал головой. Был ли он в зоопарке на днях? Нет. Тогда откуда взялся медведь? Миссис Дженсен и мальчик пристально всматривались в кристалл, а медведь спокойно восседал в кресле и смотрел на них.

Миссис Дженсен позвала мать мальчика, та взглянула в магический кристалл и тоже увидела медведя, но никто не мог объяснить, что это означает. Миссис Дженсен проводила гостей к машине, затем медленно вернулась к крыльцу, озадаченная странным явлением. Она взяла утреннюю газету и увидела на первой странице заметку о медведе, которого обнаружил на заднем дворе один мальчик. Он рассказал об этом матери, но та не поверила ему. Мать сама вышла во двор, увидела медведя и закричала.

На фото, иллюстрировавшем статью, бурый медведь восседал в плетеном кресле и удивительно напоминал своего собрата из магического кристалла. Вероятно, мальчик, пришедший к миссис Дженсен за помощью, отождествлял себя с другим мальчиком, и в его подсознании возникло изображение медведя. Из-за этой мысленной связи в магическом кристалле отразился снимок из газеты.

Какое психологическое значение описанный инцидент имел для мальчика, у которого были проблемы в школе, не ясно. Однако случай заслуживает внимания: не так уж часто двое людей видят в магическом кристалле фото с первой полосы еще не напечатанной газеты.

Другая история с фотографией, в которой, правда, не фигурировала газета, в каком-то отношении напоминает историю с бурым медведем. Мать и ее четырнадцатилетний сын Пит были главными действующими лицами. Они обратились к своей знакомой

миссис Дженсен с просьбой предсказать им судьбу с помощью магического кристалла.

Миссис Дженсен стала всматриваться в кристалл и увидела в нем сцены, по всей вероятности, происходящие в Мексике, возможно, в Акапулько. Пит стоял на горе около водоема рядом с осликом, украшенным цветами. Миссис Дженсон решила, что это символизирует путешествие в южную страну. Ее подруга также увидела эту сцену в магическом кристалле.

Некоторое время спустя дочь женщины, жившая вместе с мужем, написала, что собирается в путешествие на Вирджинские острова, и просила мать позаботиться о ее ребенке на время отъезда. В этом случае она могла бы взять с собой Пита. Таким образом, Пит провел неделю на Вирджинских островах. Когда он вернулся, он привез фотографии, на одной из которых он стоял рядом с ослом, уши, поводья и седло которого были украшены цветами.

ФОТОГРАФИЯ ПОМОЛВКИ

Иногда люди предвидят какое-то событие из личной жизни другого человека, о котором появится потом сообщение в газетах — например, объявление о помолвке или свадьбе. «Контакт» парапсихолога со статьей может означать, что он рад этим новостям. Это особенно справедливо в отношении женщин, которые всегда с энтузиазмом воспринимают подобные церемонии. Одна женщина, банковский кассир, «увидела» фотографию в газете, изображавшую церемонию помолвки, хотя в тот момент она была даже не знакома с невестой.

Вскоре в банк зашел мужчина, который явно пребывал в прекрасном настроении. Его дочь Барбара недавно была помолвлена, и он с нетерпением ждал появления заметки в газете и саму свадьбу. Когда он передал кассиру банковскую книжку, девушка улыбнулась и поздравила его с предстоящим замужеством дочери. «Знаете, — сказала она, — в воскресной газете была чудесная фотография Барбары».

Мужчина был удивлен. Какая фотография? Объявление о помолвке появится 23 мая, а сейчас только 13-е. Но кассир настаивала, что видела фотографию вместе с объявлением в номере от 9 мая. Что было самое удивительное, так это то, что она даже не предполагала, что у мужчины есть дочь. Тем не менее ей было известно имя девушки и она точно описала ее внешность на фотографии, включая необычную прическу.

Она сказала также, что фото было опубликовано во второй колонке вблизи центра полосы. В выпуске от 9 мая во второй колонке был только один снимок, но он не имел ничего общего с помолвкой Барбары. Помолвка состоялась 11 мая, за два дня до того, как отец Барбары пришел в банк. Объявление о помолвке Барбары появилось во флоридской газете 23 мая, как раз на том месте, о котором говорила кассир. Снимок был идентичен тому, который предстал в видении кассира, включая и необычную прическу. Что касается расположения фотографии на газетной полосе, то художественные редакторы делали макет, не преследуя какой-нибудь определенной цели.

КИНО, КНИГИ И БУДУЩЕЕ

Иногда парапсихолог предвидит сцены из фильма или пьесы или содержание книги. В книге «Психика и психоанализ» доктор Эйзенбад рассказывает об одном пациенте, которому во сне предстала драматизация личной проблемы, увиденная им позже в фильме. Во сне огромный детина приходит в спальню мужчины и занимается любовью с его женой. Мужчина хватает молоток и нападает на наглеца, но его удары получаются совсем слабыми, он чувствует себя ребенком, беспомощным и наивным. Бандит смеется над слабаком и грозно надвигается на него.

Тем вечером пациент решил посмотреть кино и после некоторого размышления отправился на фильм «Майор Барбара». Наряду с художественным фильмом в кинотеатре шла комедия из эпохи немого кино, в которой ребенок берет молоток и бьет им по голове

большого бандита, спящего рядом с ним. Но бандит не обращает никакого внимания на удары. Доктор Эйзенбад анализирует психологический конфликт, лежащий в основе сна, но для нас интересен подсознательный процесс, который привел мужчину в тот самый кинотеатр, где шел фильм, воспроизводивший события его сна.

Одна женщина смотрела киножурнал и внезапно почувствовала запах вещества, которое она использовала еще в студенческие годы, работая в биологической лаборатории. Запах преследовал ее минут пятнадцать. Потом шел короткометражный художественный фильм рассказывающий об изучении океанских рыб. Героиня открыла сосуд с образцами, поднесла его к носу и сделала кислую мину. После этой сцены запах перестал преследовать женщину.

Этой же женщине, художнице, ранее приснилось, что она смотрит на витрину художественного салона, точно такая же сцена появилась в фильме, который она увидела позже. Художники часто мыслят зрительными образами и, возможно, подсознательно чувствуют, что увидят в эпизоде фильма, рисуя похожую картину в своих снах.

Другой женщине-художнице приснился отрывок из книги, которую еще не читала. Она находилась в летнем коттедже и рисовала окружающий пейзаж, причем во сне картина получалась гораздо более впечатляющей и яркой, чем в реальности. Она чувствовала, что должна использовать черный и желтый цвета для написания неба и темных облаков, подсвеченных солнцем. Получился эффект надвигающейся грозы на фоне глубокого темно-желтого света близящегося заката.

Два дня спустя она зашла в книжный магазин и, повинувшись какому-то внутреннему импульсу, купила роман Малколма Лоури «Под вулканом». Дома, просматривая книгу, она наткнулась на такой отрывок: «Листья кактуса притягивали своей свежестью; зеленые деревья, освещенные вечерним солнцем, — должно быть, плакучие ивы, раскачивались под порывами налетевшего ветра; озеро желтого солнечного света исчезло... Но потом возникло что-то зловещее. С юга надвигались черные облака. Солнце расплавленным стеклом заливало поля...» Таким образом, художница нарисовала в своем воображении пейзаж, описание которого позже прочла в книге.

Актеры склонны к драматизации в снах и видениях отрывков из книг, газетных статей или кадров из фильмов. Иногда они играют в своих снах роли, которые им только предстоят в будущем, о чем они в настоящий момент не подозревают. Дж. Пристли рассказывает о девушке из лондонской драматической труппы, которой приснился такой сон. Режиссер объявил, что будет ставить пьесу итальянского драматурга Пиранделло. Девушка никогда не слышала о Пиранделло и не видела его пьес.

В ту ночь ей приснилось, что она находится в Италии, в длинной узкой комнате с дверью в виде арки, ведущей в розовый сад. Надо заметить, что девушка никогда не была в Италии. За столом сидели за трапезой мужчины и женщины в средневековых одеждах. Девушка направилась к розовому саду, ей навстречу летела летучая мышь, и она поймала ее. На следующее утро актриса отправилась в библиотеку и взяла томик пьес Пиранделло. В самой первой она нашла описание сцены, которую видела во сне.

Еще более впечатляющими оказались сны миссис М, актрисы-парапсихолога, предвидевшей проблемы, возникшие на «Джемини-VI», и вспышку огня, убившую трех астронавтов в январе 1967 года. Эти предсказания явились ей во сне, в котором ее дочь была астронавтом (роль астронавта в телевизионном сериале девушка получила позже). Миссис М. также была необыкновенно чувствительна ко всему, что связано с ее работой, и довольно часто ей снились ее будущие роли.

СНЫ О БУДУЩИХ РОЛЯХ

С 1954-го по 1965 год фрау М. видела 1300 пророческих снов, которые были исследованы уже упомянутым выше профессором Хансом Бендером из Фрайбургского университета. Среди них было несколько сновидений, где ей являлись сцены из фильма, в котором ей предстояло сняться спустя два года. А в тот момент она ничего не знала ни о фильме, ни о роли, которую ей предложат. Доктор Бендер описал эти сны в статье «Дело Готенхафена», опубликованной в 1966

году в октябрьском выпуске «Международного психиатрического журнала».

Фильм «Ночь над Готенхафеном» начал сниматься в конце 1959 года. Действие происходит во время второй мировой войны. По сюжету группа деревенских женщин прорывается к кораблю, стоящему в Готенхафене, что около Данцига. Корабль был торпедирован русскими в Балтийском море, и большая часть эвакуированных утонула.

15 сентября 1957 года, за два года до того, как были сняты первые кадры фильма, — и даже до того, как был написан сценарий, — фрау М. приснился так называемый «детский» сон. Во сне она купалась вместе с несколькими женщинами и их детьми, когда один ребенок ушел под воду, и фрау М. боялась, что он может утонуть. В фильме фрау М. играла деревенскую женщину, у которой на руках был новорожденный младенец. Ребенок умер во время торпедной атаки, и фрау М. потом прыгнула из шлюпки в воду.

Десятого октября 1957 года фрау М. приснился «сон о купании». Фотограф пытался сфотографировать ее во время купания, но она отказывалась, считая, что это бессмысленно. В фильме по сюжету героиня фрау М. тонет во время торпедной атаки. Когда фрау М. погрузилась под воду и водолаз потащил ее вниз, заработала подводная камера. Было сделано три дубля этой сцены, и актриса была на грани изнеможения. Но этот эпизод позже был вырезан из фильма, таким образом, сон предсказывал, что старания фрау М. окажутся напрасны.

29 апреля 1958 года фрау М. приснился «сон о корабельном коке». Был ранний вечер. Она находилась на небольшом пароходе. Пассажиры отдыхали в шезлонгах, а она вела оживленную беседу с корабельным коком.

Однажды сентябрьским вечером 1959 года во время морских съемок фрау М. вспомнила об этом сне. Было очень жарко, актеры и команда лежали в шезлонгах на верхней палубе парохода, который на самом деле был зафрахтованным рыболовным судном. Фрау М. сидела рядом с актером, который недавно представил ее своему другу — корабельному коку. Последний оказался добродушным

мужчиной и ухаживал за фрау М., когда та возвращалась на судно, уставшая от многочасовых съемок в море.

Само рыболовное судно приснилось фрау М. 22 мая 1959 года. Во сне она оказалась на старом и грязном пароходе, которым было необыкновенно трудно управлять, требовались целые часы, чтобы вывести его из порта. Члены команды были неряшливыми и пьяными. И рыболовное судно, груженное углем, которое было зафрахтовано для съемок фильма, также оказалось очень старым и грязным. Команда постоянно находилась в запое. Потребовалось несколько часов, чтобы судно наконец вышло из Бремерхафена.

В феврале и июле 1958 года фрау М. приснился гигантский лангуст с огромными клешнями, который служил украшением праздничного стола. В реальности водолазы, нанятые для съемок сцены кораблекрушения, поймали большого лангуста, весившего более десяти килограммов, и фрау М. приготовила роскошный ужин для съемочной группы.

Одна из водолазов, девушка, тоже явилась во сне фрау М. 3 января 1959 года ей приснились защитные асбестовые костюмы, кратер, заполненный белым веществом типа извести, и картина Ива Хейгмана, гамбургского художника, на которой была изображена женщина с развевающимися волосами. Все элементы этого сна сбылись во время съемок. В первый день после прибытия на остров Гельголанд актеры испытывали новый тип асбестовых спасательных костюмов. Так называемый «кратер», заполненный белым известковым веществом, был сформирован вдоль пристани Гельголанда. Одним из водолазов оказалась привлекательная девушка по имени Эвелина, которая удивительно напоминала девушку из сна.

Напомним, что сценарий фильма не был еще написан к тому времени, как фрау М. стали сниться сцены из фильма, в том числе с ее участием. Встает вопрос, как были связаны сны фрау М. и идеи будущих сценариста и режиссера? Могло ли случиться так, что таинственный постановщик сновидений навеял вдохновение на сценариста? Может быть, сон о грязном рыболовном судне зародил в уме режиссера мысль зафрахтовать подобный корабль для съемок? Неужели все эти сны прокрались в подсознание ничего не

подозревавших сценариста и режиссера? Вероятно, фрау М. в каком-то роде помогла «сотворить» будущее своими снами и, с другой стороны, подпитывалась образами и впечатлениями из завтрашнего дня.

СОТВОРЕНИЕ БУДУЩЕГО

Знал ли Жюль Верн более ста лет тому назад, что «Аполлон-11» совершит посадку на Луне в июле 1969 года? Имел ли он обратную связь с будущим, когда в 1865 году напечатал свой роман «С Земли на Луну», а в 1870-м — «Вокруг Луны», обратную связь с идеями, которые он сам спроецировал в следующий век и которые запустили ход событий, результатом которых явился успешный полет на Луну?

Между событиями двух романов и обстоятельствами реального полета на Луну существует поразительная связь. Рассмотрим эти совпадения. В космическом корабле Жюля Верна было три человека — три астронавта находились на борту «Аполлона-11» и «Аполлона-12». Выдуманный космодром Верна находился в Кейптауне во Флориде — вблизи современного Кейп-Кеннеди. Космический корабль Верна имел конусовидную форму и назывался «Колумбиад» — подобный силуэт имел командный модуль «Аполлона-12», названный «Колумбия».

Верн подсчитал, что «Колумбиад», путешествуя со скоростью одиннадцать километров в секунду — около сорока тысяч километров в час, — достигнет Луны за четыре дня, точнее, за девяносто семь часов, тринадцать минут и двадцать секунд. «Аполлон-11», скорость которого была порядка тридцати девяти тысяч километров в час, достиг Луны через четыре дня, шесть часов и сорок шесть минут. На путь от Земли до Луны и обратно было затрачено сто девяносто пять часов, восемнадцать минут и тридцать пять секунд — приблизительно девяносто семь часов и чуть более тридцати девяти минут в каждую сторону. Как и современные «Аполлоны», «Колумбиад» был оснащен ракетными двигателями,

выводившими его с лунной орбиты и служившими двигателями торможения при входе в земную атмосферу.

В романе Верна расчеты космического полета — угол подъема, полетное время и траектория — были сделаны в Англии в Кембриджской обсерватории. Спустя сотню лет расчеты американского и советского спутников и космических полетов производились Смитсоновской астрофизической лабораторией, расположенной в Кембридже, штат Массачусетс.

Верн, должно быть, понимал, по крайней мере на уровне подсознания, что Советский Союз сначала запустит в космос собак. Поэтому в полете членов экипажа «Колумбиада» сопровождали две собаки.

Подобно современным космонавтам, которые берут в полет пищевые концентраты, не занимающие много места, команда «Колумбиада» употребляла мясо и овощи, уменьшенные сильным гидравлическим прессом до небольших размеров.

Стоит заметить также, что Жюль Верн, будучи французом, роль первопроходца космоса доверил не Франции и не Англии — сильнейшим государствам его времени. Вместо этого он выбрал Соединенные Штаты, относительно молодое государство, не успевшее даже оправиться от гражданской войны.

Также писатель-пророк в некотором отношении предвидел чуть было не ставшие фатальными проблемы, возникшие на «Аполлоне-13». «Колумбиад» намеревался совершить посадку на Луне, но был не в состоянии сделать это. Он вышел на лунную орбиту, и трое героев, так же, как астронавты «Аполлона-13», опасались, что либо останутся навсегда на орбите, либо разобьются о саму Луну. Однако, как и в случае с «Аполлоном-13», космонавты Верна смогли запустить двигатели, чтобы сойти с орбиты и вернуться на Землю.

Одно из самых потрясающих совпадений — утечка кислорода на «Колумбиаде» по пути на Луну. Астронавты «Аполлона-13» оказались в опасности в результате взрыва кислородного баллона в сервисном модуле, а космическим путешественникам Верна грозила смерть от удушья и холода из-за больших потерь тепла. Более того, Верн предвосхитил обратное путешествие «Аполлона-13»: его «Колумбиад» благополучно вошел в земную атмосферу и упал в

Тихий океан, где трое астронавтов были подобраны американским судном.

Также интересно отметить, что роман «Вокруг Луны», описавший перипетии путешествия «Колумбиада», был написан ровно за сто лет до полета «Аполлона-13» в апреле 1970 года.

Было ли это простым совпадением? Сам Жюль Верн говорил: «То, что один человек может придумать, другой может сделать». Этим «другим человеком», осуществившим замыслы Верна, стал русский ученый Циолковский, который во времена Верна был мальчиком. Циолковский, которого называют «отцом космонавтики», первым произвел математические расчеты космического полета. Предположив, что для вывода корабля за пределы земной атмосферы необходимо использовать ракетный двигатель, он признался, что вдохновляли его романы Жюль Верна. Циолковский, воодушевленный романами Жюль Верна, также писал научную фантастику, где размышлял на тему покорения человеком космоса.

Идеи французского писателя Жюль Верна перенял русский ученый Циолковский, а потом — американец Роберт Годдард, отец современного ракетостроения. То, что Берн вообразил, а Циолковский обосновал, Годдард воплотил в жизнь в результате запуска первой жидкотопливной ракеты в 1926 году. Следующим звеном в цепочке стал немец Герман Оберт, который развил науку ракетостроения до ее наивысшей точки — запуска корабля на Луну. Жюль Берн не только предсказал будущее, но и населил его своими идеями. Роман «С Земли на Луну» предвосхитил кульминационный момент в развитии космической технологии и, возможно, являлся свидетельством обратной связи с будущим.

ОТ НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКИ ДО РЕАЛЬНОСТИ — И ОБРАТНО

Жюль Верн был не первым научным фантастом, творившим будущее космических исследований. Возможно, на Жюль Верна оказал влияние писатель Сирано де Бержерак (невывымышленный герой пьесы Ростана), написавший книгу «Путешествие на Луну»,

которая увидела свет после его смерти в 1657 году. Писатель-ученый Артур Кларк считает, что де Бержерак предвосхитил изобретение ракетных двигателей.

После Жюль Верна научная фантастика стала популярным жанром, и появилось множество писателей — «пророков». Кларк, Роберт Хайнлайн, Айзек Азимов, Хьюго Гернсбэк и другие вслед за де Бержераком и Верном предсказывали возникновение новых космических технологий. В 1946 году Кларк выдвинул идею «синхронной орбиты». Спустя много лет, в 1963 году, был создан спутник связи, основанный на этом принципе — Синком-II, — а за ним другие из этой же серии и, наконец, Комсат, который наладил связь между наземными командами НАСА и космическими кораблями.

Даже писатели, не специализировавшиеся на научной фантастике, обращали глаза к небу и «видели» небесные тела, в то время неизвестные науке. Сатирик Джонатан Свифт одним эпизодом своего романа «Путешествия Гулливера» привел в замешательство ученых. Астрономы на его вымышленной земле Лапута обнаружили «Деймос» и «Фобос», две луны, вращающиеся вокруг Марса, причем одна быстрее другой — весьма странное поведение для спутников планеты.

Свифт не мог знать в 1726 году, когда была написана книга, о существовании даже одного спутника у красной планеты, не говоря уже о двух. Астрономы — его современники не могли еще в свои телескопы разглядеть их. Две луны были обнаружены только 150 лет спустя, в 1877 году, американским астрономом Асафом Холлом. Встает вопрос — в 1726 году луны уже существовали?

Одна довольно смелая теория гласит, что по крайней мере Фобос, более быстрый спутник, не существовал в то время и что он представляет собой искусственное тело, возможно полый шар, запущенный на орбиту разумными обитателями Марса. Оппоненты этой теории — а ими является большинство ученых — придерживаются мнения, что на Марсе нет жизни и что его спутники были созданы силами природы.

Свифт не ограничился упоминанием о спутниках Марса и необыкновенной скорости Фобоса. Он привел также описание их

орбит, подтвержденное астрономами следующего столетия: «Ближайший (спутник) удален от центра главной планеты ровно на три ее диаметра, а дальний — на пять; период обращения первого равен 10 часам, второго — 21 часу с половиной; так что квадраты их периода обращения практически пропорциональны кубам их удаленности от центра Марса, что, несомненно, указывает на то, что они подчиняются тем же законам гравитации, что и другие небесные тела».

Информация, довольно тяжелая для восприятия неспециалиста, — но тем не менее точная. Фобос вращается по орбите Марса в том же направлении, что и сама планета, но почти в три раза быстрее, поэтому он восходит на западе и заходит на востоке. Это единственное известное науке небесное тело, которое вращается вокруг центрального тела быстрее, чем само центральное тело вращается вокруг своей оси, таким образом подкрепляя теорию, что оно является искусственным спутником.

Гордон Эванс в июньском 1964 года выпуске журнала «Фейт» указывает на то, что орбита Фобоса сужается. Если это правда, то Фобос, возможно, не существовал во времена Свифта, но подсознательно писатель предчувствовал, что он появится в 1877 году, когда Холл увидит его в свой телескоп.

Мартин Гарднер в книге «Фантазии и заблуждения» пытается разоблачить такую «чепуху», как пророчества и ясновидение, считая описание марсианских лун, данное Свифтом, «удачным попаданием». Однако история пророчеств преисполнена такими «удачами», просто писатели, которые не могут дать более рационального объяснения этому феномену, принимают за обвинять исследователей паранормального.

Давайте продолжим игру в угадайку. Возможно, некий марсианин, прочитав «Путешествия Гулливера» в 1726 году, подумал, что было бы неплохой шуткой сконструировать Фобос согласно лапутянским расчетам и вывести его на орбиту. После чего он отправился в лабораторию и построил спутник.

«ОН ОТКРОЕТ НОВЫЙ МИР»

Астроном Персиваль Ловелл был более ученым, нежели пророком, когда в 1905 году предположил, что невидимая «планета Х» находится за орбитой Нептуна, в то время как Нептун считался самой удаленной планетой в Солнечной системе. В 1930 году его расчеты были подтверждены молодым астрономом Клайдом Томбоу, который открыл планету Плутон.

Это чистая наука. Если же мы оглянемся, то обнаружим, что некий малоизвестный пророк в Ежегоднике высшей школы доктора Томбоу предсказал, что «он откроет новый мир».

КАК УВИДЕТЬ КОМЕТУ ВО СНЕ

...1886 год. Чарлз Твидейл проснулся в четыре часа утра в возбужденном состоянии от прекрасного сна. В своем сне он взглянул в небо незадолго до восхода солнца и увидел на востоке комету. Быстро одевшись, Твидейл пошел в другую комнату, где у него имелся телескоп, и навел его на небосвод. Скоро должно было взойти солнце, и, как и во сне, он увидел на востоке комету. Невооруженному глазу она была не видна.

Твидейл тут же помчался в телеграфное агентство, которое еще не открылось, чтобы известить мир о великом открытии. Но утром Твидейл купил газету у мальчика и прочитал сообщение о том, что астрономы Барнард и Хартвиг обнаружили комету.

Что же видел во сне Твидейл? Может, он видел во сне не себя? Может, он установил психический контакт с двумя астрономами, обнаружившими комету? Или неведомый сценарист сновидений, зная о статье, которая появится в утренних газетах, написал для него такой сюжет? Что произошло: сон Твидейла «сотворил» будущее или будущее навеяло сон?

КОЛЕСНИЦЫ БЕЗ ЖИВОТНЫХ, МАШИНЫ, ПОДОБНЫЕ ПТИЦАМ

Творческие люди, обладающие богатым воображением, не только предсказывали будущее техники, покоряющей землю, воздух и подводные глубины, но и питали идеями ученых и изобретателей будущего.

Разносторонний гений Леонардо да Винчи сделал множество чертежей летательного аппарата, а также набросок парашюта-крыла. Спустя века его идеи были претворены в жизнь. Нострадамус писал об аэростатах и летательных машинах. Но даже если мы углубимся еще дальше — в XIII век, то и там мы обнаружим отголосок будущего. Роджеру Бекону, английскому монаху, являлись видения современных кораблей, самолетов и автомобилей:

«Будут изобретены приборы, благодаря которым огромнейшие суда, управляемые единственным человеком, смогут передвигаться с большей скоростью, нежели если ими управляли бы много гребцов. Будут изобретены колесницы, способные перемещаться очень быстро без помощи упряжных животных. Построят летательные приборы, в которых будет восседать человек и который на искусственных крыльях, подобных птичьим, с легкостью сможет покорять воздушные пространства... также будут машины, с помощью которых человек сможет отправиться на дно моря...»

Жюль Верн создал самые детальные чертежи будущих машин. Кроме полетов на Луну он предвидел изобретение аэропланов, дирижаблей, вертолетов, подводных лодок и аэростатов. Так же, как Циолковский, другие ученые, изобретатели и испытатели отдавали должное писателю за то, что он направил их по верному пути.

Адмирал Берд, известный полярный исследователь, говорил, что Жюль Верн был его наставником. Симон Лейк, изобретатель современной субмарины, черпал идеи у конструктора «Наутилуса» из «Двадцать тысяч лье под водой». «Наутилус» Верна удивительно похож на одноименную атомную подводную лодку, включая имеющиеся на ней баллистические снаряды.

В своих романах «Пять недель на воздушном шаре» и «Альбатрос» Верн описал вертолет за полвека до того, как он был сконструирован, дирижабль — до изобретения «Цеппелинов» и, конечно, самолеты. Кроме того, «воздушный сканер» Верна, изобретенный по крайней мере за восемьдесят лет до возникновения Паломаровской

обсерватории, имел отражатель с характеристиками современного телескопа. Верн предвидел появление телевидения, неоновых ламп, кондиционеров, эскалаторов, управляемых снарядов и танков. Как заявил однажды французский маршал Льотей палате депутатов в Париже, современные ученые просто-напросто претворили в жизнь то, что описал на словах Жюль Верн.

«ТЫ УМРЕШЬ ОТ УДАРА КОПЬЯ»

Временами драма, разыгравшаяся в сновидении, предлагает нам решение проблемы, мучившей нас в реальности. Изобретателям, художникам и писателям нередко приходят во сне идеи и творческие планы. Таким образом будущее творится спящим разумом.

На протяжении многих лет изобретатель Элиас Хоу безуспешно пытался изобрести швейную машину. Однажды ночью ему приснилось, что его схватили разбойники и отвели к своему главарю. Главарь выдвинул ультиматум: если за двадцать четыре часа Хоу не сделает швейную машину, он будет убит копьем. Как Хоу ни напрягался, ничего не выходило. Назначенное время вышло, и к нему уже приближались бандиты, лязгая посверкивавшими копьями. Они медленно подняли копьё, и он увидел, что острия нацелены на него.

Внезапно, при виде зловещих наконечников копий, он забыл о страхе: в них были отверстия в форме глаза. Хоу тут же проснулся, и его осенило, что у швейной машины ушко должно располагаться на конце иглы, а не наверху и не посередине. Быстро одевшись, он примчался в лабораторию, сделал иголку подходящего размера, просверлил на конце отверстие и вставил ее в машину. Проблема была решена. Означает ли это, что находчивые бандиты из сна Хоу решили судьбу швейной машины?

Джеймса Ватта также мучила проблема, которую помог ему разрешить некий вневременной разум, способный заглянуть в будущее. Свинцовая дробь делалась стандартным методом — путем нарезания металла, что было дорого, и Ватт считал, что существует более простой способ. Однажды ночью ему приснился сон, который

повторился несколько раз. Он попал в бурю, но вместо градин на него сыпались мелкие свинцовые шарики. Проснувшись, он понял, что расплавленный свинец, упавший в воду с определенной высоты, застывает в форме маленьких ядер.

Ватт отправился к близлежащей церкви, возле которой был ров с водой. Там он расплавил несколько килограммов свинца и стал сбрасывать его с колокольни. Затем он спустился вниз и подобрал крошечные шарики со дна рва. Этот «революционный» сон повлиял на будущее всей оружейной промышленности.

В случае с натуралистом Жаном Луи Агассисом, жившим в прошлом веке, дремлющий разум преобразился в художника, писавшего на одном полотне сцены из прошлого и будущего. Агассис в течение двух недель изучал отпечаток ископаемой рыбы на каменной плите, но изображение было таким нечетким, что он не мог определить, что это за вид. В конце концов он оставил это занятие, но через несколько дней ему приснилось, будто он увидел эскиз той самой ископаемой рыбы. Наутро он бросился в музей, но набросок в сознании померк и стал неразличимым. На следующую ночь неуловимый художник снова нарисовал ему эскиз восстановленной рыбы, но Агассис снова забыл его по пробуждению.

На следующий день, прежде чем лечь спать, Агассис положил у кровати листок бумаги и карандаш. На рассвете в сновидении опять появился художник. Агассис тут же проснулся и зарисовал набросок, который видел во сне. Затем он снова лег спать, а наутро изучил рисунок. Эскиз был абсолютно законченным и четким. Агассис поспешил в Ботанический сад и начал отсекал куски камня, руководствуясь своим рисунком. Отпадали слой за слоем, и вскоре его взору предстала ископаемая рыба в отличном состоянии, идентичная той, что он видел во сне.

«МАЛЕНЬКИЕ ЧЕЛОВЕЧКИ» ИЗ БУДУЩЕГО

Если композитор слышит во сне новую мелодию, означает ли это, что сон воссоздает сцену из будущего, в которой композитор

напишет и исполнит музыкальное произведение? Гении, подобные и Моцарту, и Бетховену, обладали способностью слышать в воображении целые симфонии, которые они потом записывали на нотных листах. Слышали ли они оркестр, исполняющий законченное произведение перед аудиторией?

Джузеппе Тартини, итальянскому композитору, жившему в XVIII веке, приснилось, что он заключил сделку с дьяволом, который обещал оказывать ему поддержку. Затем Тартини решил проверить музыкальные способности Люцифера и передал ему скрипку. Мелодия оказалась «необычайно красивой, сыгранной абсолютно непогрешимо, мастерски, она затмила все, что он когда-либо слышал или сочинял в своей жизни».

Наутро Тартини вскочил с кровати, схватил скрипку и попытался наиграть мелодию, слышанную во сне. Но, к его сожалению, он ничего не мог вспомнить, кроме повторяющейся трели. Используя эту трель в качестве музыкальной темы, Тартини позже сочинил одно из своих лучших произведений — скрипичную сонату «Трель дьявола».

Поэтов и писателей также посещала муза в снах и пограничных состояниях сознания. Томас де Куинси принял опиум и в состоянии наркотического опьянения написал знаменитый автобиографический роман «Исповеди англичанина-опиомана». Де Куинси писал о своих фантазиях: «Казалось, в моем мозгу зажег огни театр, в котором давали ночные представления с неземным блеском».

Английский поэт Колридж, отведавший того же наркотика, в 1797 году заснул в своем кресле, успев прочитать следующие фразы из «Паломничества Пурчаза»: «Здесь хан Кубла велел построить дворец и величественный сад вдобавок. И тогда шестнадцать километров плодородной почвы было обнесено стеной». Колридж спал в течение трех часов и за это время сочинил две-три сотни строк на основе прочитанного отрывка. Позже он написал свою знаменитую поэму «Кубла-хан».

Другой англичанин писатель Роберт Льюис Стивенсон приглашал будущих героев в свои сны, где они предлагали ему сюжеты для книг. Его сновидения населяли «маленькие человечки», каждую ночь

представавшие перед ним. В одном из снов ему явился звероподобный бандит, преследуемый полицией, сумевший скрыться, выпив снадобье, которое изменило его внешность. Этот герой послужил прототипом для двуликого персонажа из романа «Странная история доктора Джекиля и мистера Хайда».

ПТИЦЫ

Короткий рассказ Дафны дю Марье, возможно, представляет собой наиболее удивительный и устрашающий пример сотворения будущего литературой.

Альфред Хичкок поставил по этому рассказу знаменитый фильм «Птицы», в котором полчища птиц атакуют и убивают людей.

Действие рассказа Дафны дю Марье происходило на западном побережье Англии. В мае 1960 года, спустя некоторое время после выхода фильма, группа школьников из Лестершира играла на улице, когда на них налетела стая сорок, точно как в фильме и рассказе. Дети получили глубокие раны в голову и руки, прежде чем птиц удалось отогнать. Так как сороки считались безобидными существами, их поведение было необъяснимо.

Возможно ли, чтобы эмоциональный эффект, созданный фильмом, вызвал психические вибрации, повлиявшие на птиц и заставившие их однажды изменить привычному образу поведения? Или такие психические вибрации исходили от рассказа дю Марье, действие которого также происходило в Англии?

Не исключена возможность, что и дю Марье, и Хичкок своими произведениями «творили» будущую реальность, в которой ополоумевшие птицы напали на детей. С другой стороны, писатель и режиссер могли подсознательно чувствовать, что такое происшествие может произойти, и драматизировали этот инцидент в своем творчестве.

ПРЕДСКАЗАНИЯ В ЛАБОРАТОРИИ

Вероятно, самые значительные эксперименты по экстрасенсорному восприятию проводились в 70-е—80-е годы в лаборатории изучения сна Медицинского центра Меймонидес в Бруклине, Нью-Йорк. Эти опыты, которыми руководили доктор Монтагю Уллман, глава психиатрического отделения Меймонидеса, и психолог Стенли Криппнер, призваны были выявить воздействие на сон телепатии и ясновидения.

Человека с парапсихологическими способностями приглашали в центр и располагали на ночь в звуконепроницаемой комнате. К его голове прикрепляли датчики, которые регистрировали импульсы мозга и передавали их на электроэнцефалограф, расположенный в отдельной комнате. В этой комнате находился «экспериментатор», наблюдавший за показателями, отмечавшими быстрые движения зрачка, которые свидетельствовали о том, что человек видит сон. Затем экспериментатор будил спящего по интеркому и просил его описать сон.

Когда испытуемый отправлялся в кровать, третий участник эксперимента, так называемый «агент», или «передатчик», выбирал один из множества запечатанных конвертов, в каждом из которых находилась репродукция известной картины. Затем он отправлялся в третью комнату в конце здания и оставался там всю ночь, концентрируя мысли на картине. Время от времени он записывал впечатления, которые вызывает у него картина, и пытался мысленно передать их спящему.

Наутро начинался разбор снов. Экспериментатор расспрашивал испытуемого, какие сны он видел, и просил рассказать об ассоциациях, которые они вызвали. Затем испытуемому показывали репродукции двенадцати картин, и он должен был выбрать ту, что являлась объектом эксперимента. Та же процедура повторялась и на протяжении следующих одиннадцати ночей, только в роли испытуемых выступали разные люди, а объектами становились разные репродукции. В конце серии экспериментов трое специалистов оценивали результаты каждого опыта.

Результаты зачастую бывали поразительными. На одной из репродукций — с картины «Звери» мексиканского живописца Тамайо — были изображены две собаки, лакомящиеся мясом на фоне огромной черной горы. В ту ночь испытуемому приснилась русалка с Черной горы и банкет, на котором она ела мясо на ребрышках. В другой раз объектом эксперимента стала картина «Запатиста» другого мексиканского художника Ороско с группой мексиканских революционеров на фоне гор и облаков. Испытуемый, психолог, видел во сне Нью — Мехико, индейцев, густые облака, горы и грандиозную постановку в стиле американского кинорежиссера Де Милля.

Еще одной картиной, выбранной для эксперимента, стала импрессионистская «Луна и Земля» Гогена, на которой изображена обнаженная темнокожая девушка около ручья. Испытуемому, секретарю, трижды приснился сон о «почти раздетых девушках» с темно-коричневыми плечами. В другой раз, когда на картине был изображен старый раввин, сидящий за столом и читающий книгу, испытуемому приснился «пожилой человек, священник или монах», который читал книгу.

Уллман и Криппнер заметили, что часто испытуемый видит во сне картину, которая будет фигурировать в следующем опыте, что представляет собой пример уже не телепатии, а ясновидения. Один испытуемый, актер, увидел во сне «негра в лодке, которую бросает по волнам». На картине Гомера «Гольфстрим», которой предстояло стать объектом эксперимента спустя несколько недель, был изображен черный человек на плоту, на фоне приближающегося урагана. Проанализировав результаты многолетней работы, Уллман и Криппнер решили провести другой эксперимент, связанный напрямую с предсказаниями. В 1969 году специально для этого был приглашен из Англии талантливый молодой парапсихолог Малколм Бессент (о нем уже говорилось выше).

Все восемь ночей Малколм засыпал в звуконепроницаемой комнате, а в соседнем кабинете экспериментатор отслеживал показания электроэнцефалографа. Но на этот раз в третьей комнате не было «передатчика», так как картину для опыта выбирали только

на следующее утро. В задачу Малколма входило попытаться предвидеть, что произойдет утром.

Ни один сотрудник лаборатории, за исключением экспериментатора, не знал, что снилось Малколму. Утром исследователи выбирали наугад серии цифр, которые должны были указать на определенную страницу и одно из тысячи двухсот ключевых слов в соннике. Доктор Криппнер затем подбирал в архивах лаборатории картину, которая соответствовала ключевому слову или фразе. Например, в первое утро ключевым оказалось слово «коридор». Была выбрана картина Ван Гога «Коридор госпиталя Святого Павла».

Затем доктор Криппнер разрабатывал для Малколма то, что он называл «мультисенсорной средой» — инсценировку, обыгрывающую ключевое слово и тему картины и задействующую все пять чувств. Целью этой драматической постановки была попытка создать эмоциональный импульс из будущего, который мог повлиять на сны Малколма. Но, как ни удивительно, элементы утренней инсценировки уже в предшествующую ночь появлялись во сне Малколма.

Он ворочался в кровати. Он видел сон, в котором находился в психиатрической лечебнице, окруженный людьми, которые что-то пили из стаканов, вокруг него были врачи-психиатры. Одна пациентка со второго этажа вырвалась и побежала по коридору к сводчатому проходу. Спящий чувствовал враждебность в окружающей его атмосфере. Внезапно он подумал о путешествии в Канаду на самолете.

— Малколм, проснитесь, — раздался голос по интеркому из соседней комнаты.

Человек встряхнулся, и туман сна начал рассеиваться.

— Я встал.

Молодая девушка, следившая за показаниями электроэнцефалографа, знала, что Малколм видел сны.

— Пожалуйста, расскажите мне, что вы видели во сне.

— Я видел большое бетонное здание... пациентка, которая бежит по ступеням... на ней белое пальто, вроде больничного халата, и люди на улице спорят с ней... это медики... белые чашки на подносе...

— Что-нибудь еще?

— Много людей... некоторые из них пьют... кофе, тосты и бисквиты, завтрак... на подносе позвякивают чашки...

— Хорошо, теперь вы снова можете спать. Несколько раз за ночь Малколма будили и просили рассказать о снах. Поздно утром он наконец поднялся с кровати. Диана Шнайдер, экспериментатор, снова заговорила с ним:

— Как вы думаете, сколько снов вы видели за ночь?

— Не знаю — около двадцати.

Малколму снилось четыре сна — обычно человек видит от четырех до шести снов за ночь. Снова он рассказывает Диане о бетонном здании, докторрах-психиатрах, сбежавшей душевнобольной, чувстве враждебности. И об абсолютно необъяснимом желании полететь на самолете в Канаду.

Дверь в комнату Малколма открылась, вошли двое мрачных людей в больничных халатах. Они надели на него тугую рубашку, крепко подхватили под руки и повели в коридор. Свет был выключен, и он часто спотыкался. Он не понимал, что происходит, и ему казалось, что на нем смирительная рубашка.

Тут он услышал в отдалении истеричный смех, музыкальную композицию «Очарованная». Смех становился все громче и чудовищнее, и Малколма втолкнули в кабинет. За столом сидел доктор Криппнер, директор лаборатории изучения сна, он дико смеялся, сверкая глазами. На стене висела картина Ван Гога «Коридор госпиталя Святого Павла».

Малколм взглянул на картину и подумал: «О Боже, это же мой сон». Он недоумевал, откуда Криппнер узнал о его сне. Он ведь общался только с Дианой, а ей было запрещено разговаривать с кем-либо.

— Как вы, мистер Ван Гог? — спросил Криппнер, улыбаясь. Он предложил Малколму стул, дал ему таблетку и стакан воды и велел выпить ее. Затем окунул ватный шарик в ацетон и протер Малколму лицо, объяснив, что это дезинфекция.

Завывала зловещая музыка, доктор Криппнер выключил свет и показал Малколму довольно странные слайды. Он сказал, что это

работы душевнобольных людей из психиатрической лечебницы. Когда на стене появлялся очередной кадр, Криппнер хихикал.

Неужели доктор Криппнер сошел с ума? Малколма одолевали сомнения — а не находится ли он сам в психиатрической лечебнице, в заложниках у неменяемого доктора Криппнера? Или он еще спит, и когда проснется, все это исчезнет?

Реакция Малколма на эту инсценировку говорит о том, что картина Ван Гога и ключевое слово «коридор» тесно переплелись с его сном — в первую ночь эксперимента. И когда Криппнер разыгрывал эту драму, он не имел ни малейшего понятия, что снилось Бессенту. Чтобы не допустить никаких контактов с экспериментатором или испытуемым, Криппнер спал в изолированной комнате.

Вот как Криппнер спланировал сенсорную стимуляцию для Малколма: движение — Малколма вели по темному коридору, который символизировал ключевое слово; чувство слуха — мелодия «Очарованная», сочиненная к фильму о женщине-психиатре и ее пациенте и развивающая тему госпиталя и душевнобольных, как и симуляция сумасшествия доктором Криппнером; чувство зрения — картина Ван Гога на стене и слайды; чувство вкуса — таблетка и стакан воды; чувство обоняния и осязания — протирание ацетоном лица Малколма.

Каким образом четыре сна Малколма предвидели ключевое слово и многосенсорную среду? Во сне Малколм ощущал враждебность со стороны пациентов. Образ пациентки в одежде врача, бежавшей по «коридору», мог быть навеян мелодией «Очарованная» и ее связью с женщиной-психиатром из фильма. Сцена, в которой люди пили что-то, могла быть предзнаменованием того, что Малколму дадут выпить таблетку. И, конечно, центральной темой всех снов была психиатрическая лечебница, врачи и больные.

Можно ли назвать эти сны пророческими? Не исключено, что доктор Криппнер посредством телепатии узнал, что снилось Малколму до того, как устроил спектакль. Но, кроме этого, было необходимо выбрать нужную страницу и пункт в соннике. Если сотрудники лаборатории, которые занимались подбором темы, тоже были связаны телепатически с сознанием спящего, они могли

интуитивно выбрать верные цифры. Это, конечно, подразумевает, что Криппнер и его коллеги обладали незаурядными парапсихологическими способностями.

ПРЕДВИДЕНИЕ БУДУЩЕГО В «КОЛДОВСКОЙ КОЛЫБЕЛИ»

Это устройство похоже на качели, за исключением того, что в нем более широкая платформа и используют его не дети, а взрослые. Испытуемому завязывали глаза, он становился на платформу, и его крепко пристегивали. Затем качели начинали раскачиваться, сначала слегка, потом сильнее и сильнее. Испытуемый, лишенный чувства зрения, постепенно начинал ощущать, что оторван от окружающего мира. Он входил в транс и терял ощущения времени и пространства.

Называется это устройство ASCID (устройство для возбуждения пограничных состояний сознания), или «колдовская колыбель». (В средневековой Европе колдуньи часто «путешествовали» к дьяволу, раскачиваясь в люльке, подвешенной на дереве) Прибор был сконструирован Робертом Мастерсом, и теперь используется для исследовательской и психотерапевтической работы. Один такой прибор находится в Организации психических исследований в Нью-Йорке, с ним работают Мастерс и его жена — философ Джин Хьюстон. Мастерс и Хьюстон ранее исследовали влияние психоделических наркотиков на сознание человека, но теперь они с помощью этих и других приборов могут ввести человека в состояние транса, не прибегая к наркотическим средствам.

Конечно, все это задумано отнюдь не для развлечения. Испытуемый пытается проникнуть в потаенные уголки своего разума, он испытывает специфические, зачастую очень острые ощущения, связанные с религией, мистикой и экстремальными состояниями, редкими для западных культур. Иногда, как «побочный продукт» эксперимента, проявляются элементы ясновидения. По крайней мере в одном случае испытуемый, находясь в «колдовской колыбели», предвидел будущее.

Однажды организацию посетил Алан Воген, и его тоже поместили в «колдовскую колыбель». Его интересовало, сможет ли он предсказывать будущее, войдя в состояние транса, как и во время медитации. По мере раскачивания колыбели Воген вошел в состояние легкого транса. Боб Мастере задавал ему вопросы о будущем. Его ответы, которые приведены ниже, были посланы в бюро предсказаний 5 декабря 1969 года.

«— Жаклин Кеннеди оставит Онассиса благодаря своему сыну Джону, она переедет на постоянное место жительства в Соединенные Штаты.

— Этель Кеннеди не выйдет снова замуж.

— Теда Кеннеди в ближайшие годы будут преследовать несчастья, но он все преодолеет, завоеует уважение американцев и будет избран президентом в 1976 году.

— Сумасшедший совершит покушение на Папу римского в начале следующего года. (Преступник пытался убить Папу римского в ноябре 1970 года. В газетах его называли сумасшедшим.)

— Вьетнамская война закончится через полтора года. Останется только небольшая группа американских войск.

— К 1972—1973 годам на восточном побережье Соединенных Штатов произойдет сильное наводнение. В некоторых районах, особенно в Нью-Джерси, ситуация будет постепенно ухудшаться».

Хотя большинство этих предсказаний не подтвердилось, последнее перекликается с более ранним пророчеством Вогена относительно подъема уровня океана в районе Нью-Йорка, а также пророчеством Малколма Бессента, зарегистрированными в архивах Центрального бюро регистрации предсказаний.

КОМПЬЮТЕРНЫЕ ТЕСТЫ

Дуглас Дин из Ньюаркского инженерного колледжа, Нью-Джерси, считает, что преуспевающие бизнесмены принимают решения, основываясь не на логических выводах, а на интуиции. Он проверил свою теорию на практике, устроив эксперимент, в котором люди,

занимающие ответственные посты, предсказывали последующие шаги компьютера.

Конечно, компьютер не способен на сознательные действия. Он был снабжен генератором случайных чисел и выдавал выбранную наугад цифру после того, как бизнесмены, руководствуясь интуицией, делали свой выбор. Никто — ни Дин, ни бизнесмены, ни сама машина — не знали заранее, какая цифра будет выбрана.

Сначала испытуемым выдали карточки, на которых было 100 рядов цифр от 0 до 9, и предложили выбрать в каждом ряду ту цифру, которая, как им казалось, появится на мониторе компьютера. Таким образом, шансы на успех были один к десяти. Десять правильных ответов из ста говорили о случайном попадании. Если число правильных ответов было больше шестнадцати или меньше четырех, это приобретало определенное значение.

Успех теста, казалось, зависел от двух факторов, связанных с ясновидением и предсказаниями. Если человек твердо верил в феномен ESP (внечувственное восприятие), он показывал результат выше «случайного» в тесте на ясновидение, когда компьютер генерировал цифру до того, как ее пытались угадать испытуемые (рейтинг три к одному в пользу «оптимистов»). Если испытуемый был по натуре человеком более «активным», нежели «пассивным», он показывал хорошие результаты в тесте на предсказания, когда цифра выдавалась компьютером после фиксации вариантов испытуемых.

Динамичные, «активные» личности, как правило, входили в число преуспевающих бизнесменов, нерасторопные, или «пассивные», сталкивались с проблемами в профессиональной деятельности. Первые пытались выполнить возможно больший объем работы за день, вторые были инертны и склонны откладывать дела в долгий ящик. «Активные» полагались в основном на интуицию в принятии деловых решений, «пассивные» следовали предписаниям и учебникам и пытались найти логический ответ на поставленную задачу.

Например, «активный» бизнесмен, перед которым встал вопрос, где построить новый завод для своей компании, сначала анализирует все объективные факты, указывающие на то, что предпочтительным местом строительства является, скажем, Орегон.

Но в последний момент внутренний голос говорит ему «нет» и предлагает взамен Висконсин. Бизнесмен игнорирует данные, собранные экспертами, и выбирает Висконсин. Вскоре оказывается, что он был прав.

Один из участников эксперимента являлся президентом крупной сталелитейной компании. Он считал, что в работе в девяти из десяти случаев ему приходится полагаться на интуицию и что удачливый предприниматель не должен всецело доверяться советам и фактическому материалу. «Окончательное решение, — говорил он, — я принимаю, согласуясь с моим внутренним голосом».

Во время одного из тестов бизнесмены были разделены на две группы, одна состояла из тех, кто за последние пять лет увеличил прибыли своей компании по крайней мере вдвое, другая — из всех остальных. Результаты у первой группы оказались значительно лучше, вторая группа не преуспела даже в «случайных попаданиях».

Дин считает, что подобные компьютерные тесты в будущем смогут служить вспомогательным средством при подборе кадров на ответственные посты.

ЧЕЛОВЕК В ПУСТОМ КРЕСЛЕ

Во многих лабораторных экспериментах, особенно в Европе, исследуются парапсихологические способности конкретного человека. Одним из наиболее выдающихся пророков является Жерар Круазе, протеже доктора У. Тенхефа из Утрехтского университета в Голландии. В течение двадцати пяти лет его способности исследовали психологи и парапсихологи со всего мира.

Расскажем об одном из самых интересных экспериментов. Круазе должен был описать человека, который будет сидеть на определенном месте в зале на предстоящем собрании, конференции и т. д. Ему указывали на кресло, и он в точности описывал внешность человека и даже упоминал некоторые факты его биографии, хотя сам объект опыта ни о чем еще не догадывался.

...Март 1948 года. Круазе проводят в зал и указывают на второе место справа в пятом ряду. Парапсихолог «видит» мужчину, который несколько лет назад бродил около большой виллы в горах, затем он нашел женщину в легком платье, лежащую без сознания, и помог ей. Внешность человека, занимавшего данное кресло на совещании, полностью соответствовала описанию Круазе. Двенадцать лет назад его жена была сбита машиной. Когда он нашел ее, она была без сознания, он вызвал по телефону «скорую помощь», а потом взял жену на руки.

В других экспериментах Круазе описывал молодого человека, который чуть было не потерял палец, так как его рука попала в электрическую швейную машинку, владельца фармацевтической фабрики, у которого сестра в детстве перенесла полиомиелит, и полицейского, у которого потекла авторучка. Впоследствии указанные места занимали описанные Круазе люди, подтверждая таким образом его слова.

Один из тестов проходил в Италии, когда еще не были даже разосланы приглашения на совещание. Парапсихологу явился образ молодой девушки в темном платье и светлом жакете. Эти и другие детали подтвердились позже.

Но, наверное, самым удивительным было предсказание Круазе относительно незанятого стула. Через четыре дня в Роттердаме должно было состояться собрание. Кто будет сидеть в кресле номер восемнадцать?

— Я ничего не вижу.

— Вы уверены?

— Абсолютно.

В зале было тридцать кресел — по числу приглашенных. В ночь перед собранием шел сильный снегопад. Двадцать девять человек заняли свои места, но оставалось одно свободное кресло — номер 18.

В январе 1969 года в Голландии был снят фильм об эксперименте, в котором Круазе описывал незнакомых ему мужчину и женщину, приглашенных на совещание в Денвере, штат Колорадо. Вот что он сказал о женщине: «Ее захлестнули эмоции, когда она дошла до 64-й страницы книги, которую она читает». Мужчина, по его словам, носит

«пиджак с зелеными пятнами от какого-то химиката из научной лаборатории, где он работал».

Вторая часть фильма снималась на денверском совещании, где участникам предложили ответить на ряд вопросов. Одна из женщин рассказала, что недавно читала книгу про кошек и очень расстроилась, когда речь зашла об усыплении. Этот вопрос поднимался на 64-й странице. Один из опрошенных мужчин признал, что у него есть пиджак с зелеными пятнами от химического вещества. Этот фильм был показан доктором Эйзенбадом на симпозиуме по ESP в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе.

Крузе также был способен предвидеть будущее и в других ситуациях. К нему как-то обратился молодой человек, у которого не ладилась дела, с просьбой предсказать ему судьбу. Крузе почувствовал, что юноше в будущем улыбнется удача, но вместе с этим ощущением ему явился почему-то образ черной курицы. Этот символ ни о чем не говорил молодому человеку. Однако впоследствии он сделал карьеру на продаже ликера под названием «Черная курица».

Эксперименты по исследованию предсказаний, начатые Райном в университете Дьюка, Соалом в Англии и другими парапсихологами, теперь проводятся во многих лабораториях по всему миру. На место банального угадывания карт пришли более сложные опыты, подобные тем, что проводились в лаборатории исследования сновидений, и компьютерным тестам Дугласа Дина. Велись даже эксперименты по предсказанию поведения электронов в атоме.

ДНЕВНИК ШВЕДСКОЙ ПРОРОЧИЦЫ

Как взаимосвязаны все описанные выше случаи пророчеств, особенно касающиеся обыкновенных людей, с идеей организации бюро предсказаний? Лондонское и нью-йоркское бюро надеются, что им удастся выявить среди обычных людей пророков, которые научатся отделять свои предубеждения от информации, относящейся к будущему. Возможно, рассказы о невероятных возможностях

человеческой психики, медитации и других техниках, приведенные в настоящей книге, а также советы по «фиксации» снов, помещенные ниже в этой главе, помогут новичкам на пророческом поприще разобраться в своих снах и видениях, особенно если они касаются заслуживающих внимания событий.

Аналитический подход продемонстрировала шведская пророчица Ева Хеллстрем. Госпожа Хеллстрем, основательница Шведского общества психических исследований, записывала свои ощущения в дневник и оценивала их по следующим критериям: достаточно ли они яркие и оставляют ли чувство уверенности, что все происходило в реальности? Было ли изображение цветным (хороший знак) или черно-белым? Описываются ли будущие события реалистично или в предсказании много намеков и символов? В какой форме явились предсказания: в форме сна, видения, голоса? Видения подобны фотоснимку или игровому фильму?

Если госпожа Хеллстрем чувствовала, что пророчество заслуживает внимания, она заручалась показаниями свидетелей, а потом вырезала заметки из прессы, подтверждавшие его достоверность. Иногда она делала наброски, зарисовывала карты или важные детали, которые впоследствии сравнивались с полицейскими сводками и реальной картиной.

Случаи, описанные ниже, взяты из дневника госпожи Хеллстрем и подтверждены ее мужем, Бо Хеллстремом и другими свидетелями, а также газетными статьями и отчетами полицейского управления. Они охватывают множество категорий событий, представляющих интерес для бюро предсказаний, — стихийные бедствия, несчастные случаи, войны, смерти, предвидение газетных статей и т. д.

ОПОЛЗЕНЬ

16—17 сентября 1950 года госпоже Хеллстрем приснился сон, который показался ей настолько реалистичным, что она тут же записала его в дневник. Ее приемная дочь и служанка прочитали

запись на следующее утро. Она отметила, что сон был символическим.

«Мне снилось прошлой ночью, что муж получил письмо, написанное от руки чернилами... сообщение о несчастном случае, в котором погибли шестнадцать человек. Я подумала: «Если они написали об этом Бо, вероятно, это будет какая-то катастрофа, связанная с дамбой или подобным сооружением. (Бо Хеллстрем был инженером.) Или погибнет кто-то близкий ему...» Письмо пришло из Гетеборга».

Подписано:

Ева Хеллстрем.

Подтверждаю, что мне было рассказано об этом сне. Анна Бритта Хеллстрем. 17 сентября 1950 года.

20 сентября 1950 года. Хельга Эрикссон».

Спустя 12 дней, 29 сентября, случился оползень над деревней в окрестностях Гетеборга, глиняный склон сполз в реку Гета-Альв. Тридцать пять домов было разрушено, триста человек остались без крова, двадцать человек пострадали и один погиб. Шведские газеты называли эту трагедию самым значительным стихийным бедствием за всю историю Швеции.

Госпожа Хеллстрем писала, что из семи предсказаний стихийных бедствий только одно пришло ей в символической форме. Эмоциональная связь с Гетеборгом и рекой Гета-Альве могла возникнуть из-за того, что ее муж работал инженером-консультантом, кроме того, она проживала там, когда только вышла замуж.

ПЛЕНЕННЫЙ В «ПЕЧИ»

5 ноября 1951 года госпоже Хеллстрем приснился цветной сон о взрыве, который показался ей необычайно важным.

«Я ехала на поезде в Салтсьебаден... На станции, где я сошла, толпился народ, там произошел несчастный случай. Что-то горело, что-то похожее на заводскую печь... От нее валил дым и исходило свечение. Мне сказали, что в печи застрял рабочий. Потом я увидела,

как мимо меня бегут люди, несущие на носилках раненого... Мне казалось, что он был чем-то накрыт, и я подумала, что он мертв. Сон был цветным. Я отчетливо помню красное свечение, но на улице было темно, это, должно быть, был вечер или ночь».

11 декабря 1951 года эта запись была удостоверена известным врачом из Стокгольма, который предпочел не называть себя. В четверг 20 ноября 1952 года — спустя почти год после сна — миссис Хеллстрем вырезала заметку из утренней газеты о взрыве в туннеле под зданием железнодорожной станции Накка. 19 ноября в вечерних газетах появились следующие заголовки: «Катастрофа в туннеле в Накка»; «Рабочий в завале»; «Спасатели. пытаются отыскать обреченного мужчину»; «Взрыв в горном районе К.»; «Рабочий погиб в туннеле»; «Раненый в море огня».

В туннеле произошел взрыв. Газета писала: «До последнего момента надеялись отыскать рабочего, оставшегося за каменным барьером, живым. В туннель нагнетали кислород, чтобы он не задохнулся». Госпожа Хеллстрем записала в дневнике: «Мне показалось, что это произошло в момент, когда среди очевидцев во сне появилась я».

Далее в газетной информации говорилось: «Густой, удушающий дым заполнил туннель... Во время спасательных работ спасатели долбили камень, отчего сыпались яркие искры», — вспомним, что госпожа Хеллстрем видела во сне печь, дым, красное свечение. Она была уверена, что трагедия произошла ночью. Хотя на самом деле все случилось во второй половине дня, линии электропередач были нарушены, кроме того, взрыв произошел в самой темной части туннеля.

Госпожа Хеллстрем не могла понять, явилось ли ей предвидение реального события или сообщения о нем в газете. Она пишет, однако, что у нее возникло ощущение, будто она находится на месте трагедии. Во сне она мельком увидела друга, жившего в той местности, который мог быть связующим звеном между настоящим и будущим.

ПАДАЮЩИЙ ЧЕЛОВЕК

«5 августа 1952 года. Мне снилось, что я иду по какой-то плоской крыше, возможно, с небольшими бортиками. Я вижу мужчину, падающего с крыши. Я вижу, как он летит вниз. Он умер. Здание было высоким, каменным. Не уверена, но мне кажется, там был кто-то еще... возможно, тот, кто столкнул его...»

Это предсказание подписал муж госпожи Хеллстрем. 8 декабря 1952 года, спустя пять месяцев, госпожа Хеллстрем узнала, что с высокого здания коксового завода в Вартане, пристани в Стокгольме, упал человек, который так сильно покалечился, что надежд на его выздоровление было мало. Викарий попросил госпожу Хеллстрем помолиться за беднягу. Но на следующее утро он все же умер.

В полицейском отчете говорилось, что «крыша коксового завода была плоской», как и во сне. На фотографии виднелось что-то вроде лесов, похожих на «небольшой бортик». На фото также было видно, что здание было кирпичным, высотой около двадцати метров.

Хотя у госпожи Хеллстрем было ощущение, что мужчину столкнули с крыши, в полицейском отчете сказано, что он ударился головой на крыше, и, когда падал, на него сверху свалилась доска. Как и в случае с человеком, который счел, что маршал Годдард погиб в авиакатастрофе, миссис Хеллстрем неверно интерпретировала детали сна.

Можно лишь догадываться, кто являлся в этом случае связующим звеном. Хотя госпожа Хеллстрем никогда не слышала о погибшем прежде, викарий, который попросил ее помолиться за него, знал приходскую сестру милосердия, с которой бедняга был обручен. Госпожа Хеллстрем могла предчувствовать, что ее попросят помолиться за этого человека.

ЗЕЛЕНый Поезд и трамвай № 4

Расскажем об одном из неординарных случаев, описанных в дневнике госпожи Хеллстрем, — столкновении трамвая и поезда. Госпожа Хеллстрем сама была так поражена некоторыми удивительными деталями сна, что отослала письма двум шведским ученым и доктору Райну из университета Дьюка.

«26 марта 1954 года. Мне сегодня снилась авария. Сон носил черты пророчества и был цветным. Но не могу сообразить, как может произойти в реальности столкновение между трамваем и зеленым железнодорожным вагоном...

Мне казалось, что мы с Бо летим над Стокгольмом. Я посмотрела вниз и поняла, что мы находимся около Кунгстрадгардена (парк)... Я сказала себе: «Зеленый поезд врезается сзади в трамвай № 4. Там была еще машина, и это она виновата в аварии». Я видела обыкновенный голубой трамвай типа № 4 и зеленый поезд... столкнувшийся с ним...»

Во сне зеленый железнодорожный вагон в результате столкновения отлетел в сторону и встал под прямым углом к трамваю. Госпоже Хеллстрем казалось, что авария произошла по вине водителя машины, поэтому она рассказала об этом во сне полицейскому. По пробуждении она сделала чертеж места трагедии.

Госпожу Хеллстрем поставил в тупик зеленый вагон, так как все железнодорожные поезда, красились в различные оттенки коричневого. Однако в июне она навестила друга и заметила с удивлением, что на линии появились новые зеленые вагоны. Кондуктор сообщил ей, что железнодорожная компания заказала пять или шесть таких зеленых вагонов, которые лучше оснащены, чем старые коричневые.

«Я была почти уверена, — записала она потом в дневнике, — что катастрофа произойдет с поездом из Дьюрсхолма (пригород Стокгольма), который столкнется с трамваем № 4 на Вальгаллаваген (улица в Стокгольме). В этом месте часто происходили столкновения автомобилей с поездами, но, насколько я знаю, никогда в аварию не попадал трамвай, во всяком случае, он не сталкивался с зеленым вагоном из Дьюрсхолма».

Как и предсказывала госпожа Хеллстрем, 4 марта 1956 года произошло столкновение на Вальгаллаваген поезда с зелеными

вагонами и трамваем № 4. Несчастные случаи, в которых фигурировали трамвай и поезд, были настолько редки, что железнодорожный рабочий, который работал в этой компании на протяжении тридцати трех лет, не мог припомнить ни одного. Он подтвердил это в письменном заявлении.

Другая примечательная деталь — во сне был упомянут именно трамвай № 4. Еще одно совпадение — то, что вагоны столкнулись под прямым углом друг к другу. Зарисовка места происшествия, сделанная полицией, была практически идентична эскизу госпожи Хеллстрем.

Еще одна деталь, немало удивившая госпожу Хеллстрем, — появление во сне автомобиля и ее желание проинформировать полицию, что водитель машины был причиной аварии. Хотя никаких автомобилей в аварии не фигурировало, госпожа Хеллстрем вспомнила, что около двадцати пяти лет назад она сильно разволновалась из-за пьяного водителя, который ехал впереди нее по Лондонской дороге. Эта машина в результате перевернулась, и госпожа Хеллстрем подошла к английскому полисмену и предложила свои услуги в качестве свидетеля.

Таким образом, сон скомбинировал элементы из прошлого и будущего. Эмоциональная связь женщины с несчастным случаем, произошедшим четверть века назад, подхлестнул пророческое чутье. Будучи аналитиком по складу характера, госпожа Хеллстрем заметила, что в таком сне «вначале все детали достоверны. В конце сна, однако, когда постепенно включается сознание, детали становятся более размытыми и нечеткими, и часто оказывается, что они ошибочны».

ЗВУКИ ЕГИПЕТСКИХ БАРАБАНОВ

В 1952 году госпожа Хеллстрем посетила Египет. Однажды в Асуане ей явилось потрясшее ее видение. Это было динамично развивающееся действие в цвете, скорее символическое, нежели

реалистичное. Оно сопровождалось навязчивым ощущением, что в будущем разразится война между Англией и Египтом.

«17 февраля 1952 года. Сегодня после ленча я чувствовала себя усталой, у меня болело горло. Я прилегла на полчаса, пытаюсь безуспешно заснуть. Потом мне явилось видение. Не очень отчетливое — я думаю, это было что-то вроде бунта или беспорядков. Потом я увидела мост, который развалился. Люди висели на железных балках... среди них был шотландец в юбке, который, как мне показалось, символизировал Англию».

В этом видении детали прошлого вплелись в ткань будущего. Госпожа Хеллстрем позже узнала, что некогда в этом месте было сражение и что люди, бежавшие по мосту, повисли на железных прутьях, пытаясь спастись. Женщина четко ощущала, что видение символизирует что-то страшное — что-то, связанное с отношениями между Англией и Египтом.

31 октября 1956 года вспыхнула война между Англией и Египтом. Госпоже Хеллстрем не давал покоя вопрос, почему она видела именно шотландца на мосту. Она писала: «Если бы я видела обычного англичанина в обычном костюме, я бы не поняла, какой он национальности. Но я видела шотландца в национальной шотландской юбке, и я догадалась, что видение имеет отношение к Британии».

Конечно, гораздо труднее интерпретировать символический сон. Многие люди не способны сделать это и оставляют такие сны без внимания, хотя их не покидают мрачные предчувствия. В таких случаях необходимо как следует поразмыслить, обратить внимание на ассоциации, которые сон вызывает, возможно, в этом случае вас озарит догадка. Если хранить записи всех снов и просматривать их время от времени, подсознательное начало переработает их и, возможно, наведет вас на верную мысль.

Была ли эмоциональная связь между госпожой Хеллстрем, шведкой, и войной 1956 года между Британией и Египтом? Есть вероятность, что женщина уловила психические вибрации, исходящие от арены борьбы.

УБЕЖАВШАЯ БЕЛАЯ ЛОШАДЬ

Госпоже Хеллстрем также часто снились сцены из пьес и фильмов, которые ей суждено посмотреть в будущем. Однажды ей явилось то, что она называет «комбинацией сна и видения». Это пророчество было цветным и сопровождалось чувством уверенности в том, что оно сбудется.

«22 ноября 1952 года. Вчера во время отдыха у меня было видение, или это был сон, а может, и то и другое сразу... Я видела табун белых лошадей. Я была там среди них. Затем внезапно... большой белый конь побежал по дороге галопом, его грива развевалась на ветру. Но он метался из стороны в сторону, примерно так. (Она сделала набросок, изображавший, как скакала лошадь.) Он был очень красивым. Потом он ускакал прочь».

На следующее утро госпожа Хеллстрем с дочерью решили посмотреть фильм «Да здравствует Запата». Женщине казалось, что вот-вот должна появиться белая лошадь, и она дождалась. Когда на экране появился белый красавец конь, она сказала дочери: «Смотри, это мой конь!» Будучи педантичной женщиной, госпожа Хеллстрем показала потом дочери запись в дневнике и набросок. Свидетелями, подтвердившими достоверность предсказания, выступили дочь и муж госпожи Хеллстрем.

Происшествия, о которых было рассказано выше, довольно серьезны и представляли бы интерес для бюро предсказаний, однако эпизод с белой лошадью имеет значение лишь для госпожи Хеллстрем. Я упоминаю о нем только в качестве иллюстрации еще одной грани таланта этой женщины-пророка.

Можно посоветовать всем пророкам поучиться у госпожи Хеллстрем педантичности и аккуратности. Необходимо вести запись всех претендующих называться пророческими снов, даже если они кажутся на первый взгляд малозначительными. (Вероятно, пока человек не научится отличать вещий сон от обычного, лучше записывать все сны.) Шведская пророчица пишет, что после первого же пророческого сна она начала вести подробный дневник, а также

собирать показания свидетелей, вырезки из газет и снимки. Она фиксировала все, включая совсем мелкие, незначительные детали.

Особое внимание следует уделять предсказаниям событиям, которые, по всей вероятности, имеют шанс попасть на страницы газет. Обратите внимание, на какое восприятие направлено предсказание, на слуховое или зрительное, насколько оно кажется достоверным, явилось ли оно в виде застывшего кадра или подвижной картинки, цветное оно или черно-белое. Госпожа Хеллстрем пишет: «В моих обычных снах я всегда оказываюсь в центре событий; в вещих снах (за редкими исключениями) я — зритель и не принимаю участия в драме». Большинство пророческих снов госпожа Хеллстрем видела либо в гипногогическом состоянии — в момент засыпания, либо в гипнопомпном состоянии — при пробуждении.

Ведите дневник и как можно подробнее записывайте детали снов. Если он кажется вам пророческим, заручитесь подписями по крайней мере двух свидетелей. Размышляйте над своим сновидением, и если оно представляется вам скорее символическим, нежели реалистичным, попытайтесь понять, что значат для вас эти символы.

После видения или сна о землетрясении, авиакатастрофе, убийстве или, наоборот, радостном событии, которое заслуживает упоминания в сводке новостей, слушайте радио и смотрите телевизор, читайте газеты, стараясь не пропустить подтверждения. Вырезайте газетные статьи, имеющие отношение к вашему предсказанию.

КАК «ПОЙМАТЬ» СОН

Приводим перечень советов, которые помогут вам овладеть искусством «улавливания снов». Эти советы рассылаются в Англии и США всем профессиональным и непрофессиональным парапсихологам, контактирующим с Центральным бюро регистрации предсказаний.

1. Прежде чем отправиться спать, скажите себе, что вы хотите запомнить сон после пробуждения. Если вы хотите увидеть сон о чем-то конкретном, сконцентрируйтесь на интересующем вас объекте перед сном.

2. Держите рядом с кроватью ручку и бумагу. Рекомендуем пользоваться ручками с встроенными фонариками.

3. Когда вы проснулись, прежде чем открыть глаза, вспомните, что вам снилось. Если вы не можете ничего припомнить, сконцентрируйтесь на ваших ощущениях и мыслях. Как только вы что-нибудь припомните, берите ручку и бумагу.

4. Если еще темно, включите мягкий свет и зарисуйте сон или набросайте кратко его план, включая все детали, которые помните. Как только вы запишете что-то одно, может случиться, что вы вспомните другое. Пишите кратко, используя минимум слов для каждого инцидента.

5. Впоследствии, руководствуясь краткой записью, запишите все сны подробно, со всеми деталями, которые можете припомнить.

6. Позже перечитайте ваши записи и, если вам покажется, что они имеют отношение к общественно важному событию или к знаменитому человеку, — напишите письмо в бюро.

Со временем вы приобретете определенные навыки и будете запоминать большинство снов. Научные исследования доказывают, что в среднем человек видит четыре-пять снов за ночь, и у него больше шансов вспомнить их, если он проснулся в самый разгар сна. Если вы не можете вспомнить ни один из снов на протяжении нескольких ночей, попробуйте переставить будильник на полчаса раньше. Экспериментируя подобным образом, вы вскоре добьетесь успеха.

НЕСКОЛЬКО СОВЕТОВ ДЛЯ НОВОИСПЕЧЕННЫХ ПРОРОКОВ

Наверное, самая эффективная техника, помогающая выйти на связь с будущим, — это медитация. Артур Форд, один из известнейших американских парапсихологов, советует сидеть молча,

ни о чем не думая, по крайней мере двадцать — тридцать минут в день. «Новичок должен найти тихое уютное место в этом суетном шумном мире, по мере возможности приглушить или выключить свет и занять наиболее комфортное положение». Различные техники медитации описаны в книгах по йоге или дзен-буддизму. Но наверное, самое главное условие — расслабиться телом и душой.

Если вы находите, что вам трудно медитировать в одиночку, найдите единомышленников, лучше, если это тоже будет человек, стремящийся развить в себе феномен ESP. Все пророки эры Водолея, как правило, практикуют медитацию. Американское общество психических исследований в Нью-Йорке регулярно собирает группы, которые занимаются медитацией перед исследованием экстрасенсорных способностей.

Часть четвертая

ЧТО ТАМ ПРОИСХОДИТ?

ЧТО ЖЕ ТАКОЕ ВРЕМЯ?

Пришло время задать вопрос, а что, собственно, представляет собой время? Если мы способны видеть события, удаленные от нас во времени, то, возможно, мы ошибаемся, думая, что окружающий нас мир таков, каким мы его воспринимаем и каким рисуют его историки и другие ученые. Не подводит ли нас наш разум, полагающий, что все в этом мире подчинено причинно-следственной связи, что одно логически вытекает из другого, а один день сочленен естественной последовательностью событий с другим?

Может, та вселенная, которую мы знаем, не более чем иллюзия? И время тоже иллюзия? Возможно, существует только единая вечность, в которой все, что было, и все, что будет, идет параллельно с настоящим? Если такие мысли приводят вас в замешательство, взгляните с иной точки зрения на стандартное понимание категории времени с точным подразделением на дни, месяцы, годы и века. Попробуйте представить, что вечность тому назад, когда еще не существовало Солнечной системы, когда вселенная была огромным газовым шаром, время началось из ничего. Тут же пыливый разум спросит, а что же было до этого? Человек не может постичь точку отсчета времени, если ему не предшествовало другое время. А когда время кончается — что потом?

Может, наша жизнь — всего лишь сон, а сны — с их невероятной путаницей прошлого, настоящего и будущего — и есть неосознаваемая нами реальность? Восточные философы с древних времен задавались этим вопросом, их теории отличаются от западных, которые подчинены логике и рационализму. Двадцать пять

веков назад один китаец по имени Шань Цзы увидел сон, в котором он был бабочкой. Рассудительный Шань спросил себя: кто я — Шань, которому снится, что он бабочка, или бабочка, которой снится, что она Шань?

Святой Августин в своих «Исповедях» описал состояние среднего человека, которого не заботит проблема времени, пока он не задумывается об этом: «Что такое время? Если меня не спрашивают об этом, я знаю; если мне надо объяснить кому-то, я не знаю».

ЕДИНАЯ ВЕЧНОСТЬ

Авторы, интересующиеся проблемой пророчеств и предсказаний, сознают, что сам факт предвидения будущего колеблет рациональные законы вселенной, и ощущают потребность найти объяснение этому феномену. Писатели Дж. Данн, Г. Солтмарш, Дж. Пристли и многие другие литераторы, парапсихологи, философы, физики и инженеры выдвигали захватывающие теории о времени, давая им такие названия, как «единая вечность», «последовательная вселенная», «истинное настоящее», «круговое время», «двухмерное время», «четырёхмерное пространство» и т. д., — большинство из них основывается на идее, что прошлое и будущее неким образом сосуществуют в настоящем.

Не стоит слишком подробно рассматривать эти теории, так как они поднимают больше проблем, нежели разрешают. Многие из них кажутся интересными и обстоятельными, но когда мы проштудировем их, снова задаемся вопросом: «Ну хорошо, а что же такое время, наконец?» Кажется непостижимым, что будущее уже существует, а прошлое — еще существует. Только осторожный Юнг выдвинул теорию синхронности, с которой обычный человек может примириться. Юнг указывает на то, что, поскольку мы часто сталкиваемся со странными временными и пространственными совпадениями, которые невозможно объяснить обычной причинно-следственной связью, то, должно быть, этому нет никакого объяснения. Другими словами, перестаньте ломать голову над этим

вопросом; просто примите к сведению, что вселенная — совсем не то, чем она кажется.

Однако некоторые концепции времени заслуживают внимания. Дж. Данн, выдающийся ученый и инженер, аккуратно записывал свои сны и заметил, что равное число образов относится к событиям прошлого и к событиям ближайшего будущего. Это само по себе удивительное открытие, но Данн не остановился на этом. Он развил интересную теорию о природе времени, которой, пожалуй, будет уместным здесь коротко коснуться.

Время, говорил Данн, — это измерение, которое также имеет протяженность и при определенных обстоятельствах может рассматриваться как некое пространство. Человек в своей сознательной жизни может видеть только то, что происходит в реальном, трехмерном мире, в котором пространство есть пространство, а время есть время. Но на более глубоких уровнях сознания время видится как пространство — то есть события, которые происходят в течение какого-то времени, развертываются таким образом, что становится возможным видеть моменты прошлого, настоящего и будущего одновременно. Поэтому то, что означает «время» для верхних слоев сознания, становится «пространством» для глубинных.

Другой теоретик, Г. Солтмарш, выдвинул оригинальную идею о «распространении» настоящего, в результате чего текущее мгновение, которое он называет «истинным настоящим», может казаться очень коротким для сознательного восприятия и более протяженным для подсознательного. Подсознательное более широко воспринимает настоящее, которое включает и часть будущего, еще не воспринимаемую сознательным.

Теория Солтмарша интересна с точки зрения психологии. Наше восприятие времени зависит от настроения, ощущений, степени сосредоточения. Иногда «истинное настоящее» мимолетно, иногда, особенно когда задействованы другие уровни сознания, время растягивается и вбирает в себя то, что мы называем предсказаниями. Однако Солтмарш честно признает, что «феномен предсказаний настолько необычен и так расходится с устоявшимися

представлениями, что мы не должны удивляться появлению ошеломляющих и фантастических теорий».

В сущность теории «вечного повторения», выдвинутой некоторыми философами, довольно легко вникнуть, но принять ее трудно. Дело в том, что когда мы умираем, то сразу перерождаемся и проживаем прежнюю жизнь со всеми деталями. Эта череда перерождений продолжается до бесконечности. Нострадамус, например, мог точно предвидеть, что случится через пятьсот лет, потому что это уже происходило бесчисленное количество раз, и в каждой из своих жизней он предсказывал события, которые уже происходили.

Может, ты и сейчас где-то здесь, Нострадамус?

В книге «Будущее есть настоящее» австралийский писатель Артур Озборн выдвинул теорию, основанную на восточной философии. Он считает, что событиям будущего предшествуют «мыслеформы», существующие в космическом сознании и проникающие в сознание людей: «Образы, которые отпечатываются во внешнем сознании, есть отражения внутренних событий». Каждое событие существует вначале в виде идеи, которая потом облекается в объективную форму.

Миссис Милден, например, явилось видение маленького мальчика с длинной челкой. Эта мыслеформа спустя два дня материализовалась на телевизионном экране. С помощью категории мыслеформ можно также попытаться рассмотреть способность разума творить будущее.

ТЕОРИЯ МЕНТАЛЬНЫХ КОМПЬЮТЕРОВ

Если обсудить эту тему с людьми, искушенными во всех аспектах психических феноменов, то нередко можно услышать примерно такие рассуждения: «Зачем ломать себе голову над тем, что такое время, и выдвигать какие-то немыслимые теории? Тайна пророчества завораживает сама по себе. Пусть же это останется тайной». Но поскольку соблазн пролить свет на проблему и обнародовать новые

изящные теории велик, то для начала повторим предостережение Солтмарша: «Мы не должны удивляться возникновению ошеломляющих и фантастических теорий».

Вполне очевидно, что новая теория «ментальных компьютеров» не труднее для понимания, чем концепция «истинного настоящего». С точки зрения философии, время, возможно, и является иллюзией. Но все же нужно мыслить здраво и стараться согласовать его с нашей повседневной жизнью, а также попытаться увязать его с феноменом предсказаний.

Многие исследователи психических феноменов считают, что любой разум может проникнуть в безграничное «эфирное информационное поле», где хранится весь объем знания — все факты из прошлого и настоящего нашей вселенной. Каким образом разум впитывает и использует эту информацию? Возможно, так же, как мы используем компьютер. Когда мы сталкиваемся с проблемой, в которой задействовано множество элементов — фактов или цифр, на анализ которых может уйти целый месяц, программист вводит информацию в компьютер, и всемогущий электронный мозг быстро упорядочивает ее, анализирует и выдает ответ.

Возможно, в глубинах нашего мозга находится что-то вроде компьютера, который сканирует эфирное поле, моментально делает подсчеты, а затем на основе анализа информации выдает нам сообщение о событии, которое произойдет в будущем. Когда необходимо проанализировать всего несколько фактов, наш поверхностный мозг сам делает выводы. Но когда ситуация более сложная, поверхностный разум просто не в состоянии справиться с проблемой. Глубинный «компьютер», однако, собирает всю информацию о настоящем, которая связана с будущим событием, затем выдает сигнал в виде предсказания на верхний уровень сознания.

Шарль Рише, выдающийся французский физиолог (умер в 1935 году), однажды сказал: «Если бы мы знали весь объем информации о настоящем, мы бы знали весь объем информации о будущем. Наше неведение будущего проистекает из нашего неведения настоящего». Но неведение это может распространяться только на поверхностный уровень. В глубинах сознания, где функционирует «ментальный

компьютер», мы обладаем всей информацией о настоящем, которая помогает нам прогнозировать будущее.

Какой же объем информации нам доступен? Легко охватить изменения материального мира, которые принесут прогнозируемые результаты. Что касается человека и его причуд, то тут дела обстоят сложнее. Еще Иммануил Кант заметил: «...если мы смогли бы проникнуть в душу человека, обнажив ее внутренние порывы так же, как внешние, если бы могли понять все мотивы, даже мельчайшие, и в то же время все внешние влияния, мы могли бы просчитать действия человека с точностью лунного или солнечного затмения».

Вновь сошлемся на пример «Титаника», которому немало внимания уделено выше. Ментальному компьютеру требуется информация о корабле — все детали конструкции, место его строительства, день и час, когда он будет спущен на воду, его маршрут. Он должен знать об океанских течениях, количестве осадков и других климатических факторах, которые могут повлиять на направление и скорость движения айсберга и на его местоположение в тот момент, когда с ним столкнется корабль. Это «внешние влияния». Но компьютеру нужна также информация о способностях и склонностях всех людей, занятых в проекте, — сотрудников компании «Уайт Стар Лайн», группы конструкторов, команды корабля, капитана. Он также должен учитывать стремительную внутреннюю работу, перемены в сознании и мотивах, которые могут происходить ежедневно или даже ежеминутно. Он должен учитывать, как и психиатр, тонкости каждой натуры и ее пороки, например упрямую уверенность капитана Смита в непотопляемости своего судна.

Ментальный компьютер, зная все эти факты и их логические связи, обрабатывает их. После того как произведены все расчеты, он выдает предсказание: 14 апреля 1912 года точно в одиннадцать сорок вечера айсберг будет находиться в таком-то месте Атлантического океана, на таком-то градусе широты и долготы, и «Титаник» будет на пути к нему.

Вернемся снова также к миссис Милден. Необходимо было обработать массу фактов, прежде чем она смогла увидеть то, что позже появится на экране телевизора. Ее подсознательный

компьютер должен был знать, где мальчик находился в момент видения, затем проследить его будущее — просканировать каждое его действие в последующие два дня и зафиксировать его позицию на экране. Он должен знать планы и передвижения телевизионной команды, мысли режиссера и оператора, под каким углом будет установлена камера — все это необходимо для того, чтобы миссис Милден увидела по телевизору картинку, которая явилась прежде ей в видении.

На протяжении тысяч лет ментальные компьютеры обрабатывают информацию, почерпнутую из информационного поля, и выдают нам готовые предсказания. Сотни, а может, тысячи людей почувствовали, что «Титаник» потонет в свой первый же рейс. Двести или более людей — «сейсмографов» получили сигналы из глубин подсознания о том, что угольная лавина обрушится на город Аберфан. И в данное мгновение, возможно, миллионы компьютеров выдают сообщения на «верхний этаж» о радостных или грустных событиях, которым суждено произойти в будущем.

ПОСТАНОВКА ДРАМЫ

Почему же наш компьютер не посылает нам понятное и легко интерпретируемое сообщение? Это было бы слишком прозаично для человеческого разума, особенно глубинных его слоев. Человек должен на основе предоставленного им сырого фактического материала сотворить нечто имеющее значение. Он должен увидеть событие на эмоциональном и «театральном» уровне. Итак, мозг-драматург получает послание от мозга-компьютера и начинает разрабатывать сценарий.

Созданная пьеса — это и личная драма, и драма из будущего. В отношении предсказаний катастроф доктор Эйзенбад пишет: «За каждым из них, возможно, стоит психологическая драма, и финал или развязка третьего акта требуют такого же сценического эффекта, как и сам феномен предсказания».

Мозг-драматург выбирает одну из постановочных форм, в которую он облакает предсказание. Так же, как писатели строят свои произведения на основе определенного жанра, метода изложения, способа выражения реальности и мыслей, драматург сновидений иногда рисует будущее схематично, иногда в экспрессивной или сюрреалистичной манере. Дж. Коннон Миддлтон, к примеру, видел сцену тонущего «Титаника» с добавлением символической детали, имеющей отношение к его личной судьбе, — он парит над местом катастрофы. Аналитический слой мозга выдает интерпретацию: Миддлтон не погибнет.

ЭМОЦИИ И ВНУТРЕННИЕ МОТИВАЦИИ

Почему мы предвидим какое-то конкретное событие из будущего? По словам доктора Яна Стивенсона, «предсказания случаются в тех ситуациях, когда мы эмоционально возбуждены — когда что-то угрожает нашему благополучию или благополучию наших близких».

Сказанное особенно справедливо, когда речь идет о смерти. Однако связующая нить может быть весьма запутанной. Во сне Евы Хеллстрем об оползне, вероятно, в качестве такой нити выступил ее муж, который некогда работал в том районе, а также она сама, так как жила там в начале супружеской жизни. Это правило распространяется и на предсказания о судьбе знаменитостей. Многие люди предчувствовали гибель президента Кеннеди из-за тесной личной связи с президентом.

Побудительным началом драмы из будущего могут послужить особенности характера и судьбы конкретного человека. Алан Воген, интересующийся наукой, получает информацию о судьбе астронавтов. Морган Робертсон, очарованный морем, пишет книгу, в которой неосознанно предсказывает гибель «Титаника». Жерар Круазе, у которого было трудное детство, успешно отыскивает пропавших детей.

Свою роль играет и география. Парапсихологи особенно чувствительны к трагедиям, которые произойдут в их родной стране

или районе, который они посетят. Те, кто предчувствовал аберфанскую трагедию, жили в Англии, причем недалеко от места происшествия. Центральное бюро регистрации предсказаний не зафиксировало ни одного конкретного сообщения о землетрясении в Перу или циклоне в Пакистане, возможно, из-за того, что основными «клиентами» бюро были жители других континентов. Однако, по всей вероятности, немало южноамериканцев и пакистанцев предчувствовали надвигающуюся опасность.

Какое значение для предсказаний имеет временной фактор? Замечено, что накануне трагедии пророки активизируются (вспомним случай с «Титаником»). Но можно привести немало примеров, когда предсказание было разделено с реальным событием многими годами, как, например, предчувствие матери, что ее сын погибнет в песках во время войны, возникшее за двадцать семь лет до трагедии.

Время и пространство не имеют значения, когда налицо сильная эмоциональная связь, как в случае связи матери и ребенка. Доктор Карлис Озис, исполнительный директор Американского общества психических исследований, провел множество экспериментов по ясновидению на расстоянии и заметил, что результаты ухудшаются с увеличением расстояния. Есть, конечно, факторы, которые в значительной степени влияют на успех предсказания, и в первую очередь это эмоциональная связь между передатчиком и приемником.

Эмоции могут служить существенной переменной в случаях с предсказаниями. Хотя в основном пророчества приобретают больший вес по мере приближения предсказываемого события, временами ментальный компьютер делает значительный скачок. Поэтому мать может заглянуть на двадцать семь лет вперед и увидеть сцену, воссозданную для нее подсознанием и эмоциями. Время способно сжиматься и расширяться в зависимости от нашей эмоциональной вовлеченности в событие.

НЕОПРЕДЕЛЕННОЕ МНОЖЕСТВО ВАРИАНТОВ БУДУЩЕГО

Здесь мы подходим к неизбежному вопросу: можем ли мы повлиять на свою судьбу или все заранее предопределено? Если наш подсознательный компьютер учитывает все факторы, связанные с неким событием в будущем, казалось бы, ничего изменить нельзя. Но зачастую дело обстоит иначе.

Вспомним, к примеру, о сне леди Варден, в котором ее кучер падает с козел и ударяется головой о мостовую. Когда она почувствовала, что сон становится явью, она выскочила из кареты и позвала на помощь полисмена, который успел подхватить кучера. Что же произошло? Произошел ли сбой в ментальном компьютере, или он случайно упустил один-два факта, которые повлияли на результат?

Можно привести много примеров, когда по крайней мере один факт во сне расходился с реальностью. Дж. Коннон Миддлтон видел, что «Титаник» уходит под воду килем вверх, хотя на самом деле все было наоборот. Все детали сна о маршале Годдарде сбылись, за исключением одной, самой важной — он, а также все пассажиры не погибли. Мадам де Феррьерем посчитала, что взрыв в шахте произойдет в канун Рождества, тогда как трагедия случилась в октябре. Неужели ментальный компьютер постоянно ошибался?

Ранее упоминалось, что каждый парапсихолог, видя сцену из будущего, как если бы она происходила в данный момент, делает предположения на основе своих наблюдений. Помимо этого сон может повлиять на ход событий и переставить акценты, и иллюстрацией этому является случай с маршалом Годдардом, Возможно, тот факт, что Годдард узнал о вещем сне, изменил его судьбу.

По-видимому, в будущем есть место и для «внутренних мотиваций», и для «внешних влияний», которые врываются в последовательность событий. Это может быть и вмешательство со стороны парапсихолога. В момент сна леди Варден ее мыслеформой — если пользоваться термином Озборна — был образ кучера, ударившегося головой. Но, позвав полисмена, она изменила будущее, которое, судя по расчетам ментального компьютера, было предопределено. Но так бывает далеко не всегда, о чем подробно говорилось в главе «Встреча в Самаре».

В любой момент времени мы сталкиваемся с неопределенным множеством вариантов. Когда парапсихологу снится вещий сон или является видение, он видит результат, просчитанный для данного конкретного момента. Если предсказание касается событий, не зависящих от человека, например стихийных бедствий, то чаще всего они бывают неизбежны. Но самая непостоянная переменная во всех случаях предсказаний, однако, — сам человек с его стремлением познать и изменить будущее. На уровне подсознания обреченного человека иногда вступают в действие определенные силы, которые могут спасти его.

Вспомним описанный выше случай со студентом-юристом Брауном, когда трем людям приснился один и тот же сон об убийстве. Возможно, согласно всем расчетам ментального компьютера, убийство на момент предсказания было неизбежно. Необыкновенно яркое воплощение всех трех снов предполагает, что косматый злодей все-таки существовал и ему было суждено однажды встретиться с молодым человеком и размозжить ему голову. Но произошло нечто, помешавшее преступнику. Возможно, три идентичных сна или их обсуждение разорвали цепочку фактов, ведущую к убийце.

Снова на ум приходит аналогия с драмой. Возможно, все мы — герои космической пьесы, а наши судьбы известны только вселенскому драматургу, творящему ее сценарий. Пока мы играем в первом акте, нас случайно озаряет догадка и мы понимаем, что произойдет во втором или третьем акте. Возможно, пьеса только задумана или находится на стадии репетиций и сценарист сочтет нужным переписать сценарий. Задумав эпизод с убийством студента, он в последний момент, наверное, смягчился. А может, вся пьеса показалась ему неинтересной.

Другой вариант — привлекательный для сторонников теории свободы воли — предусматривает, что смелый, решительный герой задумает изменить свою роль и заставит драматурга внести поправки в сценарий. Каждый писатель знает, что его персонажи иногда начинают проявлять характер, и их воля настолько сильна, что автор вынужден сдаться. Своеволие героев испытали на собственном творчестве такие известные писатели, как Данте, Гёте, Блейк, По и многие другие.

В реальной жизни может произойти то же самое. Более пассивные герои пожимают плечами и подчиняются обстоятельствам, принимая будущее, которое явилось им в снах и видениях. Упрямые натуры, подобные леди Варден, обеспокоенной судьбой своего слуги, требуют, чтобы вселенский драматург, если таковой существует, переписал сценарий с учетом их пожеланий. Более решительные люди в реальной жизни, так же как и актеры на сцене, участвуют в проработке сценария, а не являются послушным инструментом в руках постановщика. Так, они могут не только изменять будущее, но и выступить его сотворцами.

В каждый конкретный момент времени компьютер просчитывает все возможности, которых человек может избежать. Если люди, озабоченные своей судьбой и судьбой своих близких, имеют право выбора в отношении своего будущего, это веский довод в пользу существования бюро предсказаний. Двести человек, которые предчувствовали аберфанскую трагедию, общими усилиями могли бы заставить британское правительство убрать гору угля до того, как она обрушилась на деревню. К сожалению, тогда не существовало Лондонского бюро.

ДАВАЙТЕ ПОПРОБУЕМ ОБОБЩИТЬ СКАЗАННОЕ

Мы начали с того, что каждый человек способен проникнуть в некое информационное поле и что каждый человек на уровне подсознания знает, что произойдет с любым другим человеком, а также с материальным миром.

Затем устанавливается обратная связь с будущим — нам является событие, каким-то образом отвечающее нашим эмоциональным запросам. Наш подсознательный компьютер сканирует эфирное поле в поисках информации, отбирает факты, направляющие к этому событию, и затем выдает нам предсказание.

Затем в работу включается мозг-драматург, который ставит психодраму, в которой герои репетируют сцену из будущего и в то же время прорабатывают наши личные проблемы. Постановочные

методы могут быть различными — сны, видения, намеки или предчувствия.

Нередко предсказания касаются несчастий, которые должны произойти с нами, нашими родственниками или друзьями. Будущими жертвами могут быть дети, с которыми все мы некоторым образом связаны эмоционально. Иногда один или несколько фактов не соответствуют действительности, либо потому, что мы неверно интерпретируем информацию, либо потому, что будущее некоторым образом изменилось. Возможно, сам факт предвидения будущего несчастья помогает предотвратить его или смягчить последствия.

Проникая в будущее, мы в то же время выступаем его сотворцами. Не исключено, что мыслеформа одного из пациентов Эйзенбада повлияла на взрыв в отеле «Пенсильвания» таким образом, что пациент не только выступил сотворцом будущего, но и получил оттуда сигнал, как того требовало его психическое состояние. Жюль Верн, более утонченный творец, видел в снах технологию будущего — космические корабли, вертолеты, самолеты, телевизоры. Известно, что ученые и изобретатели признавали его вклад в их труды.

Одно предостережение. Когда речь идет о широкомасштабных событиях, таких, как стихийные бедствия, войны, крупные политические перевороты, предвзятое мнение и паника могут полностью исказить картину будущего.

И еще. Во время групповой медитации или другой групповой техники предсказания, как правило, достигается больший эффект, чем при использовании ментальной и эмоциональной силы одного человека. Когда не один, а несколько человек чувствуют, что должно случиться «что-то ужасное», их объединенная энергия может предотвратить несчастье.

ВТОРОЕ НАУЧНОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

По материалам книги А. Венгерова «Предсказания и пророчества: за и против»

Предсказания эпидемий в древности были в значительной степени связаны с наблюдениями за космическими явлениями, деятельностью Солнца. И в этой связи весьма интересно сравнить конкретный эпидемиологический предмет предсказаний в древних обществах и те современные достижения в этой области, которые появились в рамках космобиологии, науки, созданной идеями и трудами Н. Федорова, К. Циолковского, А. Чижевского и других ученых.

Основной постулат этого мощного направления — жизнь имеет не земное, а космическое происхождение, на жизненные процессы, в том числе и в их разумной форме, по-прежнему оказывают определяющее влияние процессы космические, в том числе идущие на Солнце.

Мы сравним известный нам по шумерским источникам III тысячелетия до н. э. предмет предсказаний с теми космобиологическими процессами, которые выделены Чижевским. Но почему именно им? А вот почему.

Крупный ученый-естествоиспытатель XX века, поэт, археолог Александр Леонидович Чижевский (1897— 1964) одним из первых, еще в 1915 году, занялся изучением влияния космических процессов, в особенности солнечной активности, на развитие жизни в пределах нашей планеты и ее разнообразные проявления. Он ставил перед собой задачу выявить структуру этой зависимости и облечь ее в точную количественную форму.

«Жизнь, как мы видим, — писал Чижевский, — в значительно большей степени есть явление космическое, чем земное» {Чижевский А. Л. *Земное эхо солнечных бурь*. М., 1976, с. 33}.

В начале 20-х годов он развивал идеи зависимости человеческой истории от периодичности астрофизических и космических факторов. Первоначально это, в общем, были весьма упрощенные представления, что, кстати, отразили и названия опубликованных (правда, мизерными тиражами и с огромным трудом) его работ: «Астрономия, физиология и история» (1921), «Физические факторы исторического процесса» (1924). Некоторые утверждения из этой

работы 1924 года, изданной в Калуге, доносят до нас представление об исходных позициях автора и развитии его идей.

За редчайшими исключениями во всей истории человечества, писал Чижевский, мы не отыщем фактов ясного предвидения историческими лицами ближайшего будущего своих народов и государств или конечных результатов и революций. «Здесь мы изложили предложенную нами теорию периодических изменений поведения организованных масс, одновременных с периодическими изменениями в деятельности Солнца, а также принципы открытого нами одиннадцатилетнего цикла общечеловеческой, коллективной и индивидуальной, военно-политической и творческой активности. Кроме того, мы установили основную и первую измерительную единицу отсчета времени исторического процесса и наметили пути к обнаружению физических законов, управляющих ходом социальной эволюции».

Государственная власть, утверждал Чижевский, должна знать о состоянии Солнца в любой данный момент. Перед тем как вынести то или иное решение, правительству необходимо справиться о состоянии светила: светел, чист ли его лик или омрачен пятнами? Солнце — великий военно-политический показатель: его показания безошибочны и универсальны... Военачальники перед каждым боем должны знать о том, что делается на Солнце. Следовательно, ближайшие ветви историометрии должны стать одними из важнейших опытных наук государственоведения, а астрономия — прикладной наукой.

Вместе с тем уже тогда, и это надо справедливости ради отметить, Чижевский не связывал напрямую пятна на Солнце и исторические события: он понимал, что эту связь опосредует целый ряд промежуточных явлений. Поэтому, считал он, было бы совершенно ошибочно предполагать, что периодическая деятельность Солнца является основной причиной тех или иных исторических событий. Всякое такое событие есть динамическая реакция человеческих масс на все действующие на них политические и экономические, а равно и естественные раздражители, изменяющие их поведение и обуславливающие собой интеллектуальное и социальное развитие человечества.

Чижевский учитывал и весь исторический опыт предсказаний. Изучая старинные летописи, хроники, анналы азиатских и европейских народов, мы, отмечал он, часто встречаем описания общественных или военных движений, поставленных в связь с одновременно происходившими небесными явлениями, главным образом с северными сияниями, ореолами вокруг Солнца или Луны и другими оптическими эффектами, имеющими место во время прохождения больших пятен через центральный меридиан Солнца. Этим небесным явлениям древнее суеверие приписывало таинственную способность влиять на людей, считая их знаменами. В трепетных огнях полярных сияний, в кругах около Солнца и проч. наши предки видели предзнаменования войн, стихийных народных бедствий и мора.

Но можно надеяться, что важные для человека общественные науки благодаря успехам биофизики вскоре получат возможность устанавливать свои положения о человеческих взаимоотношениях путем применения точных дисциплин.

Это, по Чижевскому, дает повод лелеять прекрасную надежду на то, что грядущая культура отыщет пути гуманного исповедования массового подъема при посредстве предварительной пропаганды какого-либо общественно важного и интересного дела и выполнения его в период максимальной возбудимости. Тогда коллективное театральное искусство, коллективное художественное творчество, с участием масс народа, научные экспедиции, спортивные состязания, организация грандиозных сооружений, городов, каналов и проч. должны будут сменить кровавые боины человечества.

Теперь, утверждал Чижевский, в наших руках имеется простая, но действенная схема: бушует природа Солнца и Земли — волнуются и люди; успокоилась природа Солнца и Земли — успокоились и люди.

Конечно, эти надежды выглядят в наши дни наивно, хотя и сегодня официально обнародуется информация о днях магнитных бурь и их влиянии на людей. В зловещие времена культа Сталина Чижевский был жестоко раскритикован, репрессирован. Его основной труд был издан за рубежом и лишь затем в нашей стране.

Сейчас Александр Леонидович Чижевский — признанный родоначальник новой науки — космической биологии,

основоположник гелиобиологии и аэроионификации. Ему посвящаются статьи и сборники (например, «Общество и природа: Исторические этапы и формы взаимодействия». М., 1981).

Какие же процессы на нашей планете зависят, по мнению Чижевского, от космических, в том числе солнечных, воздействий?

Их много: это величина урожая кормовых трав; время и пышность цветения растений; интенсивность размножения и миграции насекомых, рыб, птиц, грызунов и пушных зверей; эпизоотии и падеж скота; частота поражений молниями и пожарами от них, распространенность психопатических явлений; частота преступлений, несчастных случаев, внезапных смертельных случаев; ухудшения в течении заболеваний, частота эпилептических припадков; вековой и годовой ход смертности; вековой ход рождаемости; вековой ход брачности; распространение эпидемий и пандемий и некоторые другие явления.

Так вот, если наложить эти процессы на предмет занятий шумерских предсказателей, то можно неожиданно увидеть, что многие из них были им известны, что они также искали их связь с космическими, главным образом солнечными, явлениями.

К таким связанным с космическими явлениями процессам шумеры также относили интенсивность размножения и миграции насекомых, рыб, птиц, грызунов и пушных зверей; эпизоотии и падеж скота; частота внезапных смертельных случаев, ухудшения в течении заболеваний и, что самое интересное, распространение эпидемий и пандемий и др.

Но, впрочем, что же тут удивительного, если на стенной росписи IV тысячелетия до н. э. в Гассуле (Палестина) изображено Солнце с пятнами в центре. Упоминания о солнечных пятнах встречаются в китайских хрониках с 301 года до н. э. Правда, по имеющимся данным, периодичность солнечных пятен установил каноник Г. Швабе из Дессау в XIX веке, наблюдая за ними непрерывно в течение сорока трех лет. Но кто знает, — не установили ли это же жрецы из храмов Шумера и Египта, а может быть, из британского Стоунхенджа за несколько тысячелетий до Швабе? И не знали ли они, что продуктивность биосферы как целого, его сезонная ритмичность, а

также функциональное состояние организма зависят от ритмики Солнца?

Ведь это уже сейчас, к удивлению эпидемиологов, оказалось, что Чижевский был прав, и многие кривые эпидемических заболеваний совпали с кривыми солнечной активности {Об этом А. Л. Чижевский написал еще в 1930 году в книге «Эпидемические катастрофы и период деятельности Солнца», изданной в... 300 экземплярах}. Так, эпидемия весенне-летнего клещевого вирусного энцефалита время от времени вновь вспыхивает, появляется с удивительной регулярностью, примерно через десять-одиннадцать лет, распространяясь от «эпицентра» на огромные расстояния.

Солнечные циклы в их связи с различными земными явлениями, в том числе эпидемиями, ныне составляют предмет самых серьезных научных изысканий. Устанавливается, например, что одиннадцатилетний цикл солнечной активности в его влияниях на человеческие дела включает в себе и весьма серьезную опасность. Как известно, среди современных грозных предсказаний-предостережений есть и касающиеся появления в атмосфере «озоновых дыр», областей, слабо защищающих человека от ультрафиолетовых излучений.

Вследствие повышения солнечной активности в конце ее очередного одиннадцатилетнего цикла количество окислов азота в средних широтах южного полушария возрастает на тридцать — шестьдесят процентов. Их масса собирается в стратосфере, а извечный ход воздушных потоков стягивает их к полюсу. Вступая здесь в фотохимические реакции с озоном, эти окислы и ведут к образованию «дыры». Способствует указанным процессам, по всей вероятности, и деятельность человека. Принципиальный выход специалисты видят в сознательном самоограничении потребления людьми материальных благ в ущерб природе, разработке безотходных технологий, поиске заменителей химически активных компонентов.

На международном симпозиуме в Геттингене, состоявшемся в августе 1988 года, отмечалось, что озонный слой в атмосфере уменьшается, обнаруженная «озоновая дыра» над Антарктидой увеличивается, обнаружено снижение концентрации озона и над

Северным полюсом. Ученые призвали строго соблюдать принятую в 1985 году Венскую конвенцию об охране озонового слоя, а также протокол Монреальской конференции, предусматривающий конкретные обязательства стран по замораживанию и сокращению производства озоноразрушающих веществ.

И это не единственное грозное предсказание-предупреждение, связанное с космическими факторами, солнечной активностью. Сюда относятся и прогнозы о парниковом эффекте в XXI веке, о потеплении, засухах, таянии ледников, повышении уровня Мирового океана. Некоторые компьютерные модели этого «эффекта» предсказывают повышение среднегодовой температуры в северных районах Земли до тридцати градусов тепла. Делаются выводы, что такие процессы уже начались и выживут те фирмы и компании, те государства, которые отнесутся к ним серьезно и подготовятся заблаговременно.

Бьется научная мысль и над долгосрочными климатическими прогнозами: что ждет человечество, скажем, в ближайшие сто лет? Парниковый эффект или небольшой ледниковый период? Или то и другое? Еще недавно утверждалось: Земля вползет в небольшой ледниковый период, и это спасет нас от предполагаемого разрушительного потепления.

Но вот новые исследования и удручающий вывод: потепление за счет парникового эффекта в следующие пятьдесят лет способно поглотить любое похолодание, обусловленное солнечными циклами. А они, эти циклы, все умножаются. К одиннадцатилетнему прибавился и двухсотлетний цикл, недавно обнаруженный и влияющий на погоду.

Словом, сколько еще случайностей, какое широкое поле для научного прогнозирования и... для предсказаний, угадывания, что же будет через пятьдесят, сто лет.

А тут еще новейшая так называемая гипотеза «Гея»: Земля — это саморегулирующийся суперорганизм. Живые организмы могут влиять на окружающую среду, смягчая климатические изменения. Этим они сохраняют благоприятные условия для своего развития.

Биосфера влияет на климат, сохраняя себя. Не приспособливается к климату, как мы думали раньше, а формирует его. Не создает новые

биологические формы, адекватные климату, а создает условия для своего воспроизводства, стабильного видового существования. Вот в чем суть гипотезы «Гея». Но как же она, биосфера, это делает?

Некоторые виды океанического планктона вырабатывают в процессе жизнедеятельности газ, который путем различных превращений формирует облачность над океаном, и, следовательно, поверхность Земли становится холоднее.

Утверждается, что будущее планеты сейчас зависит от этого явления. Успеет ли биосфера справиться с парниковым эффектом? Или человек — первопричина грядущей экологической катастрофы — все же уничтожит биосферу, а затем и себя?

Какая же все это гремучая смесь случайных, вероятностных и жестко детерминированных, необходимых процессов. И как действительно возрастает значимость долгосрочных прогнозов. И не только климатических изменений, но и землетрясений, да и других природных катаклизмов — больших и малых.

А отсюда мостик и к юридической науке. Почему в нашей стране заблаговременно не принимаются меры по долгосрочным прогнозам, почему долгосрочные прогнозы не имеют юридической силы? Ведь за счет этого можно только на десять — пятнадцать процентов снизить ущерб, который причиняют предсказанные землетрясения. А это тысячи спасенных жизней, миллионы сэкономленных рублей.

Ведь существует же такое законодательство в других странах. В сейсмоопасных регионах строятся только дома, устойчивые к восьмибалльным землетрясениям, а все остальные, не соответствующие этому критерию, сносятся. И делается это на основании закона! В США, например в Лос-Анджелесе, сносят все потенциально неустойчивые дома, разумеется, с компенсацией, переселением и т. п. Неужели горький опыт Спитакской катастрофы в Армении ничему нас не научит?

А ведь есть еще и юридические вопросы организации экспертизы прогнозов, ответственности за прогнозные ошибки. Например, предсказано цунами. Принимаются меры безопасности: останавливаются предприятия, население перебирается на возвышенности, и... ничего не происходит. Нет цунами. Должны ли

специализированные на долгосрочные прогнозы научно-исследовательские учреждения возмещать ущерб? Очевидно, должны. Но это означает тогда, что должны быть созданы и фонды страховые, и источники их формирования, и многое другое. Конечно, все это надо обсуждать, но законодательство по чрезвычайным ситуациям следует создавать немедленно. Все учащаются на планете природные и антропогенные катастрофы, и цена им -г-социальная — все растет.

Есть и другие грозные предостережения. Так, знаменитый футуролог А. Тоффлер в своей книге «Третья волна» утверждает: «Уже сегодня можно говорить об опасности электронного смога, информационного загрязнения, войны в космосе, генетической фильтрации, климатической интервенции и того, что можно назвать «экологической войной». Например, искусственно вызываемые землетрясения». Словом, человечеству грозит многое.

Но ведь признаемся откровенно — не очень-то мы верим в эти предсказания. А вдруг пронесет или что-то нейтрализует, скажем, двуокись углерода, которую, сжигая природные ресурсы, все в большем количестве производит человек и которая отвечает за парниковый эффект. Накапливаясь в атмосфере, двуокись углерода экранирует тепло, вроде пленки теплицы. Мы не верим в грозные предсказания, а ученые все сильнее и сильнее бьют в экологический набат: они уловили связь настоящего с будущим.

И очевидно, нет ничего удивительного в том, что и в древности жрецы, систематически наблюдая и изучая различные природные явления, «схватывали» некоторые вероятностные гелиобиологические связи с земными явлениями: эпидемиями, например, численностью популяций грызунов и т. п. Они получали затем возможность по солнечной активности, другим космическим приметам предсказывать численность, пути миграции грызунов и, стало быть, вероятность эпидемий. А это уже был и путь к социальным прогнозам — например, начинать или не начинать войну.

Таким образом, общественный срез предсказаний в древности также имел под собой определенную основу, выкристаллизовывался в многовековом опыте, закреплялся в ритуальных формах. Спустя

пять тысяч лет русский ученый Чижевский вновь сформулировал связь некоторых стихийных, неуправляемых, неустойчивых процессов и структур с активностью Солнца, положил начало современному научному изучению этих процессов. Результатом явились удивительные зависимости, открывшие новый класс неожиданных самоорганизационных процессов. Но начиналась-то вся эта наука в древности, в таких причудливых формах... А смысл, по существу, был один и тот же и у шумеров, и у Чижевского — уметь предвидеть, предсказывать будущие социальные явления.

В то же время не хотелось бы, чтобы у читателя сложилось мнение, что и в древности, и в средние века, и позже общественный срез предсказаний, занятия пророков и прорицателей имели чуть ли не научный, рациональный характер. Разумеется, нет. Религиозные, мистифицированные формы наблюдений и истолкования были господствующими во все времена. Это полностью отвечало религиозному содержанию общественного сознания на многих этапах человеческой истории.

Особенно интересовали предсказателей, да и тех, кто давал им «социальный заказ», посылали запросы, те удивительные, неожиданные события, знамения, чудеса, в которых религиозное мышление видело проявление воли сверхъестественных сил, «указаний» того или иного божества.

Во все времена велись систематические наблюдения за такими знамениями и чудесами. Они заносились в хроники, о них посылались сообщения и отчеты во дворцы и храмы.

О том, сколь тщательно следили за различными необычными событиями, знамениями в Европе раннего средневековья, можно судить по книге епископа Григория Турского *«История франков»* (VI век).

«582 год. В этом году вновь появились знамения: произошло затмение Луны; в области Тур из разломленного хлеба вытекла настоящая кровь; рухнули стены города Сауссона; в городе Анжере было землетрясение; внутрь города Бордо вошли волки и пожрали собак, нисколько не боясь людей; видели, как по небу пробежал огонь; а город Базас сгорел от пожара, так что были уничтожены

церковь и церковные дома. Однако вся церковная утварь, как мы узнали, была спасена.

583 год. Когда в городе Туре в воскресенье зазвонили к утрени и народ пробудился и шел в церковь, небо стало облачным и из него вместе с дождем вырвался большой огненный шар и пролетел в воздухе большое расстояние. Он излучал такой свет, что все было видно, как днем. Когда же он опять исчез в облаке, наступила ночь. И против обычного прибыла вода.

584 год. Саранча сильно опустошила провинцию Кар-питанию, так что не было ни одного дерева, ни одного виноградника, ни леса, ни плодов, ни зелени, которых не уничтожила бы саранча... Кроме того, ту местность опустошала чума... В эти дни в полночь со стороны севера появились многочисленные лучи, испускающие сильный свет; сойдясь, они вновь разошлись, пока совсем не исчезли. Но и само небо с северной стороны так сильно сияло, словно забрезжила утренняя заря.

Саранча, вылетев в этом году из Карпитанской провинции, которую она всю опустошила в течение пяти лет, держась столбовой дороги, достигла другой, соседней с ней, провинции... В январе месяце зацвели розы. Кроме того, вокруг солнца появился большой круг, окрашенный в разные цвета, как это обычно бывает на небе в полукружье радуги во время дождя.

...То, что осталось после града, выжгла страшная засуха... Вновь напал мор на скот, так что от него едва ли что-нибудь осталось.

Декабрь 584 года. В то время на виноградных лозах появились новые побеги с уродливыми плодами, а на деревьях — цветы. По небу промчался большой огненный шар, который еще до рассвета на широком пространстве осветил землю. Кроме того, появились на небе и лучи. На севере был виден в течение двух часов огненный столб, как бы свисающий с неба, а над ним возвышалась звезда».

Такие хроники составлялись повсеместно. Вот и в России велись аналогичные наблюдения. Карамзин привел в своем сочинении отрывок из летописи XVI века: нередко восходили тогда две или три луны, два или три солнца вместе; «столпы огненные», предвещавшие, по понятиям того времени, опасность, угрожающую царству {См.: Карамзин Н. М. Сочинения: В 2 т. Л., 1984, т. 2, с. 358}.

А вот, например, как эти знамения фиксировала «Начальная русская летопись»:

«В то же лето было знамение на небе месяца января в 29-й день: три дня как зарево пожара с востока, и юга, и запада, и севера был свет всю ночь, как от полной луны. В то же лето месяца февраля в 7-й день было знамение в солнце: огородилось солнце тремя дугами, и были другие дуги хребтами друг к другу. И, видя сии знамения, благоверные люди со вздыханием и со слезами молились богу, дабы обратил эти знамения на добро, ибо знамения бывают либо на зло, либо на добро» {Рассказы «Начальной русской летописи». М, 1982, с. 97}.

Словом, во все времена были эти знамения. В г. Павлодаре в Казахстане жарким днем (32—35 градусов) в июле 1983 года, в засуху, многие наблюдали в небе над Иртышом два солнца — два желтых круга в мареве. Необычная, но понятная атмосферная аберрация. При повторном наблюдении подобного явления можно было легко связать «два солнца» с засухой.

И сейчас еще человечество фиксирует многие непонятные атмосферные явления. Вот, например, сообщение агентства Синьхуа из Урумчи (северо-западный Китай): 18 марта 1988 года в двадцать один тридцать пять пассажиры самолета, летевшего на высоте одиннадцать тысяч метров из Пекина в Урумчи, заметили в небе объект размером с баскетбольный мяч. Он двигался справа навстречу самолету. Экипаж связался с аэропортом и выяснил: в небе в этот момент других самолетов не было... Летчики послали звуковой сигнал в сторону объекта, но ответа не получили. Через три минуты объект изменил направление и стал двигаться на север. Затем он расщепился на две части: одна напоминала по форме маленький мяч, другая — стручок фасоли. Они крутились с большой скоростью и в двадцать один сорок восемь исчезли в небе. Через полчаса пассажиры самолета снова наблюдали неизвестный объект в том же районе».

Такое вот сообщение... типичное, я бы сказал, для НЛО. Но действительно непонятное. Не столько явление, сколько сообщение, его последняя фраза. Разве самолет стоял на одном месте, что «через полчаса пассажиры самолета снова наблюдали неизвестный объект в

том же районе»? Их же вроде уже стало два. Не говорится и о том, что же пассажиры увидели во второй раз... К сожалению, большинство сообщений о многих загадочных природных явлениях именно такого качества.

Но есть и более достоверные. Как известно, к разряду их относится и петрозаводский феномен. В 1977 году жители этого города явились свидетелями действительно необычного явления природы. 20 сентября около четырех часов утра на темном небосклоне вдруг ярко вспыхнула огромная «звезда», импульсивно посылавшая на землю снопы света. Эта «звезда» медленно двигалась к Петрозаводску и, распластавшись над ним в виде медузы, повисла, осыпая город множеством тончайших лучевых струй, которые производили впечатление проливного дождя.

Через некоторое время лучевое свечение кончилось. «Медуза» обернулась ярким полукругом и возобновила движение в сторону Онежского озера, горизонт которого окутывали серые облака. В этой пелене потом образовалась полукруглая промоина ярко-красного цвета к середине и белая по бокам. Все явление, по свидетельствам очевидцев, продолжалось десять — двенадцать минут.

Аналогов в природе работники метеослужбы Карелии ранее не наблюдали. Чем было вызвано это явление, какова его природа, оставалось загадкой до тех пор, пока гласность, пришедшая на смену всеобщему умолчанию, не начала раскрывать некоторые отечественные секреты.

Действительно, ярко-огненный шар, стремительно прочертивший небо с юга на север над Ленинградской областью и Карелией ранним утром 20 сентября, наблюдали и пулковские астрономы. Но оказывается, «петрозаводское явление», которое вызвало столько кривотолков и слухов, сейчас очень четко связывают с запуском искусственного спутника Земли «Космос-955» с полигона возле города Плесеца Архангельской области. Время появления «светящейся звезды», зафиксированное в наблюдениях, совпадает с вычисленным моментом выхода ракеты-носителя ИСЗ из зоны земной тени, а образование «медузы» — с моментом отделения второй ступени. Вспомним, в те времена это был секретный полигон и секретный запуск. Вот и родилось «чудо».

Да, сейчас многие сведения об НЛО устойчиво связывают с запусками ракет, полетами спутников и т. п.

Хотя, конечно, странных «чудесных» явлений и в наши дни хоть отбавляй. И не только в атмосфере, но и на земле. Например, 28-летняя жительница Тегерана произвела на свет ребенка с двумя головами. У мальчика два сердца, два желудка, две пары легких, два позвоночника, но всего одно туловище. Как свидетельствуют врачи, в то время, когда одна голова плачет, другая может спокойно спать. Конечно, это впечатляет, это потрясает, это удивляет! Но такие случаи бывали и в древности, фиксировались они не только у людей, а и у животных... скажем, заяц с восемью ногами и тому подобные уродцы.

Конечно, символика таких чудищ более глубокая. Змей Горыныч имеет и иной смысл — это художественный образ врагов славянских народов, постоянно подвергавших их набегам и разорению из Великой Степи в IX—XIII веках, но физический облик? Он-то, оказывается, мог иметь и свои реальные прототипы.

Таким образом, наблюдая и фиксируя разные знамения, чудеса, предсказатели действительно могли их связывать с теми или иными будущими состояниями, событиями общественного или личного плана.

Личный срез предсказаний в древности касался также самых разных сторон жизни частных лиц (свадьбы, сделки, поездки и т. п.). Предсказания поддерживали, обеспечивали существующий образ жизни. Например, большинство предсказаний в Месопотамии относилось к свадьбам и сделкам — будут ли они благоприятны или же нет. Причем предсказания о сделках — показатель и того, какой интенсивности достигли товарно-денежные отношения в раннеклассовых обществах на их финальных этапах. Сохранившиеся тексты предсказаний Древней Месопотамии донесли до нас чаяния месопотамцев: бедные стремились стать богатыми, богачи боялись разориться. И те и другие страшились вмешательства дворцовой администрации. И вообще, каждый человек до чего-то не доживает: до свадьбы дочери, до рождения внука, до успехов сына. Или глобальнее — до победы в войне, до процветания страны, до хорошего урожая, до переворотного научного открытия. Проклятая ограниченность индивидуального бытия! Предсказания — реакция и

на эти рамки. Они и ответ, и утешение человеку, его путешествие в будущее. А путешествие в прошлое — это история, которая и полна и лишена случайностей: так было. А вот как будет — узнать можно было, только прислушиваясь к пророкам и предсказателям.

ПРОРОЧЕСТВА ДРЕВНИХ СВИТКОВ

Отрывки из знаменитых свитков Мертвого моря, настолько засекреченные, что права увидеть их удостоились всего несколько ученых, гласят, что 2500 лет назад на нашей планете приземлился НЛО и что миру настанет конец через двести лет — в 2197 году! Эта информация появилась в американской печати от исследователя и переводчика Библии профессора Феликса Бонджеана, который утверждает, что он — один из шести человек, которым было дозволено ознакомиться с рукописью, хранящейся под замком в Ватикане с 1949 года. В манускриптах содержатся, в частности, такие сведения, и в их числе пророчества:

— примерно 2500 лет назад (за 500 лет до н. э.) на нашей планете приземлилась целая эскадрилья звездных кораблей;

— роковая для человечества фигура Антихриста будет угрожать миру в середине XX столетия, однако он будет повержен силами добра. Отрывок этот, по мнению профессора Бонджеана, имеет прямое отношение к Адольфу Гитлеру;

— ужасная моровая язва прошествует по миру в конце XX века — это прямой намек на СПИД;

— точное местонахождение Ноева ковчега. В течение долгого времени считалось, что он захоронен под обломками скал на горе Арарат; в рукописях говорится, что на самом деле ковчег находится в Египте — в нескольких милях от Великих Пирамид;

— к 2002 году будет создана всеобщая «экономика изобилия», а к 2005 году с бедностью будет покончено на всем земном шаре;

— Моисей не был ни евреем, ни египтянином, ни вообще человеком. Он прилетел с другой планеты;

— к 2196 году жизнь, в нашем понимании, перестанет существовать на Земле, и лишь души «немногих избранных» будут возрождены — но уже на другой планете в отдаленной Солнечной системе;

— первый американский президент-женщина будет избран в 2000 году;

— правда об Атлантиде. Потерянный континент населяла раса сверхлюдей, которых покарал Бог за то, что они отвергли Его и поклонились Дьяволу;

— Сатана в буквальном смысле прошествует по Земле, и это будет продолжаться в течение шести лет — начиная с 2012 года. Миллионы станут почитать его, но потом Бог изгонит Дьявола — и на этот раз навсегда;

— одна из величайших стран на Земле будет разорена и опустошена в 1999 году. Неясно, где может свершиться эта чудовищная катастрофа, но, по мнению Бонджеана, этот отрывок в рукописях, скорее всего, относится к США или Китаю.

ИОГАНН ИЗ ИЕРУСАЛИМА: ВИДЕНИЯ И ЖИЗНЬ

Примерно тысячу лет назад близ монастыря бенедиктинцев в Везеле родился ребенок, которого окрестили именем Иоганн. Жизнь и судьба его были известны на протяжении столетий лишь посвященным, которые от поколения к поколению передавали писания человека, ставшего монахом. Это позволило им избежать некоторых несчастий, благодаря чему книга пророчеств — чаще упоминаемая некоторыми посвященными с XIV столетия как «тайные протоколы», — вновь возникла из небытия и имя Иоганна из Иерусалима стало передаваться из уст в уста. В этом отношении он напоминает Нострадамуса, астролога из Прованса, который, как считают некоторые ученые, тоже принадлежал к посвященным. То, что Нострадамус знал об Иоганне из Иерусалима и его предсказаниях, наверняка не является случайностью.

Только слепые и недальновидные люди, которые не умеют объяснить неземную закономерность событий, могут утверждать обратное.

Представляется, что настоящее, фактическое открытие «тайных протоколов» пророчеств, объясняющее таинственную необходимость, которая определяет порядок вещей, — еще по-настоящему не состоялось... Но время этого подошло сейчас — на пороге третьего тысячелетия. Двухтысячный год — это порог, который перешагнул Иоганн из Иерусалима: его пророчества относятся к захватывающему и беспокойному завтра, простираясь по ту сторону рубежа тысячелетий, в XXI век, который можно условно сравнить с XI столетием, в котором довелось жить провидцу. «Когда придет тысячелетье за нынешним тысячелетием вослед...» — так писал он в «тайных протоколах».

Мы живем в том же тысячелетии, что и он, — мы удалились от Иоганна всего на несколько шагов. Поэтому определенно была необходимость того, чтобы эта книга пророчеств внезапно появилась из глубины веков, во тьме которых было погребено имя Иоганна из Иерусалима. Если бы не этот неизвестный людям закон, то книга пророчеств могла бы исчезнуть из памяти и библиотек, как неизвестное зернышко среди миллиардов зерен знаний, которые накоплены человеком за тысячелетия.

Иоганн из Иерусалима принадлежал к тем людям, которым был дан дар познания и которые умели переходить границы времени, чтобы исследовать будущее или прошлое. Для них, мастеров познания, время не течет непрерывно и непостижимо, как вода в реке. Для них время является морем, в котором они могут открывать глубины, доплывать до противоположного берега, которое они могут изображать на карте, изучив все его течения.

Как постиг Иоганн из Иерусалима это искусство познания, эту науку о времени, которая дает возможность предсказывать? Рукопись XIV века, которая до недавнего времени находилась в Троице-Сергиевой лавре в городе Загорске (ныне Сергиев Посад), что под Москвой, наверное, первая, в которой пророчества называются «тайными протоколами», в двадцати строках дает неясный портрет Иоганна из Иерусалима. О его внешности ничего не говорится.

Иоганн тем не менее упоминается как «самый смелый среди смелых» и как «святой среди святых». Там говорится, что он «может читать и внимать небу» и что «он был глаз и ухо, которыми видят и слышат силы Божьи».

Таким образом, Иоганн из Иерусалима был посредником, Зрячим, пишущим по чьему-то велению, а рука его управлялась голосом свыше. Взгляд его обнаруживал скрытое устройство мира, черты, которые вели от временной точки в прошлом или настоящем в будущее и складывались в карту третьего тысячелетия.

Впитал ли это знание Иоганн из окружающей среды, в которой рос — в Бургундии с ее огромными монастырями, от «земли властителя, страны черных лесов и светлой веры, где проблески надежды проламывают дьявольские заросли», как сказано в рукописи, где говорится о Иоганне из Иерусалима?

То, что он был крестьянским сыном, маловероятно. Был ли его отец одним из тех феодалов, которые жили в окутанных облаками и туманом горных вершин каменных башнях? Эти рыцари, многие из которых отправились в крестовые походы, заботились о везельском монастыре бенедиктинцев, основанном в 864 году Жираром де Русийоном, одним из главных вассалов короля Лотара II.

Подробно не известно о детских годах Иоганна из Иерусалима. Если он и писал о них, то эти тексты утрачены. Возможно, они ждут своего часа, подходящего момента для появления на свет, сокрытые до поры до времени в монастыре на горе Атос, где-нибудь в скальной пещере или в укромном уголке грота.

Вероятно, родители Иоганна были людьми странствующими, которые направлялись на молитву в монастырь Сантьяго де Компостелла, и Иоганну повезло родиться на подъезде к Везелю, потому что так назначила судьба. Впоследствии он привязался к монастырю бенедиктинцев, который, как считалось, владел мощами Марии Магдалины грешницы.

Во всяком случае, везельские бенедиктинцы считали его своим, а в одной из их рукописей идет речь о «Иоганне из Иерусалима, сыне монастыря, дите Бургундии, воине Христовом на Святой земле». После XIV столетия, однако, его имя, которое до тех пор регулярно упоминалось, нигде больше не появлялось, кроме рукописи,

найденной в Загорске. В ней используется выражение «тайные протоколы», будто бы это было опасно — ссылаться на Иоганна из Иерусалима и его писания. Верно, что Иоганн из Иерусалима был одним из учредителей ордена тамплиеров (храмовников). Известно также, что власть рыцарей этого ордена к началу XIV столетия стала настолько сильной, что они преследовались французским королем Филиппом Красивым. Поэтому-то действительно было опасно упоминать имя Иоганна из Иерусалима. На самом деле он был, как утверждают многие хроники, седьмым из восьми рыцарей, объединившихся в 1119 году вокруг Гуго из Пайена из провинции Шампань, чтобы основать орден тамплиеров.

Он умер вскоре после этого, вероятно, в 1119 или 1120 году. В хронике говорится об этом: «Его призвал Господь, когда он дважды был отмечен цифрой печати». Из этого можно сделать вывод, что ему к тому времени было 77 лет. Цифра 7, седьмая печать, символическое число, которому посвященные приписывают такое большое значение, совершенно четко определила участь Иоганна из Иерусалима. Если исходить из того, что он умер в 1119 году, значит, он родился в году 1042-м, в первой половине XI столетия. Это время еще находилось под сильным воздействием года 1000-го, и все предсказания были связаны с этой роковой датой, даже если она с учетом календарных задержек не была отмечена с абсолютной точностью, с которой сегодня ведется летосчисление.

Поскольку «самый смелый среди смелых» принимал участие в захвате Иерусалима в 1099 году, он какое-то время прожил в городе Христа. В этот период он и составил книгу пророчеств.

Пророк в Иерусалиме

Рукопись, найденная в Загорске, сообщает, что Иоганн из Иерусалима часто уходил в пустыню, чтобы размышлять, молиться и медитировать. «Он был там, где небо встречается с землей». Наверное, этими словами описывается экстаз, который переживают

посвященные, если они, лежа на земле под светом луны, принимают на себя энергию звезд и земли. Они становятся частью земной коры, и Земля сообщает им свои мощные энергетические потоки. Они погружаются в небо, и звезды пронизывают их своим сиянием. Именно там, где «небо встречается с землей», они, как посредники, как существа с двумя лицами, как Янус, равным образом обращены к небу и материи.

«Иоганн из Иерусалима, — как написано в рукописи, — знал тело Человека, Земли и Неба, он мог следовать тропами, ведущими к тайнам этих миров».

Иоганн был, согласно рукописи, врачом или врачомателем — и одновременно астрологом или астрономом. И в этом отношении он является предшественником Нострадамуса — тот тоже лечил людей и наблюдал за небесными телами. Иоганн входит в древний ряд великих посвященных, мудрецов, прорицателей, которые еще не притупили и не разделили дух и разум, как сегодня делают это люди, искусственно отделяя интуицию, пророчество, предсказание, знание и познание.

В Иерусалиме монах и воин, пустынный отшельник, мыслитель и посвященный при встречах с иудейскими раввинами, мусульманскими мудрецами и другими посвященными мог узнать тайны, которыми эти мастера делились друг с другом. Там он мог познакомиться с эзотерической философией греков, как и с иудейской каббалой, таинством алгебры и значением цифр.

Он читал святыя книги и во время своего отшельничества в пустыне, по всей вероятности, установил контакт с гностическими сектами, отдельные из которых в культе святых прошли таинство Познания. Они существовали еще до Христа, явление которого заранее предсказали и послание которого подготовили.

Так жил и писал монах Иоганн, исследователь тайного устройства мира и времени — и это определенно не случайно, — в Иерусалиме, одном из мест, в котором соединяются святыя течения мировых религий с древних времен человечества.

Иерусалим является одним из первоначальных и символических центров вселенной. Там соединяются спиритические силы, там находится огромное скопление руин великих храмов, могил

посвященных, начало религий и хранилища святых текстов с сильной энергетикой.

Иоганн здесь не мог сделать ни шага без того, чтобы не обнаружить следы своих предшественников, которые вели к местам жертв и мук, медитации и святым местам. Под звездным небосводом Востока, в этой плавильной печи Познания, в регионе, где люди постигали пророчества и законы, Иоганну из Иерусалима открывались будущие времена. Он был посредником и — видящим. Его книга пророчеств — настоящие «тайные протоколы», дневники, в которых он описывал знание, полученное им, когда он открылся неземным силам и ритмам времени.

Понятно, что все те, кто в течение столетий читал эту книгу пророчеств или только прикоснулся к ней, испытали благоговейный ужас, почувствовали, что перед ними разверзлась пропасть. И они не скрывали этого, передавая книгу из рук в руки. Люди были неспособны разрушить установившийся порядок передачи знаний — иначе это было бы кощунством, и широкая известность святыни отодвигалась со столетия на столетие. Большинство из них думали — и некоторые писали об этом, — что «тайные протоколы», если пробьет их час, внезапно появятся сами собой. И вот это произошло.

Неизвестный и таинственный путь книги пророчеств

С большой долей вероятности можно утверждать, что Иоганн из Иерусалима — как посвященный и духовный человек, пером которого руководили видения будущего и собственная интуиция, — составил свою книгу пророчеств в Иерусалиме незадолго до смерти.

Когда он вместе с рыцарями-крестоносцами подходил к стенам Святого города, он был уже по тем временам старым мужчиной — за пятьдесят лет. А если принять, что он родился в 1042 году, то ему было и все семьдесят пять, что в XI столетии было необычно для рыцарей, и он неизменно пользовался авторитетом и уважением старого Мастера.

В рукописях монахов из Везеля о нем идет речь как об одном из старейшин аббатства. Иоганн в течение жизни несколько раз был вынужден покинуть монастырь — и следы его поездок неоспоримо зафиксированы, — чтобы идти в Сантьяго-де-Компостелла. Некоторые исследователи даже придерживаются того мнения, что Иоганн дошел до Рима и несколько месяцев или даже лет провел там. Другие же верят, что он жил в Византии, в этой известной своим несравненным великолепием столице Восточной Римской империи, и там присоединился к колоннам крестоносцев. Его пребывание в Византии достоверно не зафиксировано, а только вероятно. Там он мог начать свою учебу, познакомиться, изучая греческий язык, с текстами античных философов и писателей. Верно ли, что, как считается, он исходил и объездил всю Византийскую империю и Среднюю Азию? Во всяком случае, ему были известны все тайны мышления и медитации, которые принесли крестоносцы в Иерусалим в 1099 году.

И все же Великим посвященным и астрологом (хотя и сегодня при этом слове многие морщатся) он стал только в Святом городе.

С 1117-го по 1119 год он пишет в Иерусалиме книгу пророчеств, и как раз в эти годы создается орден тамплиеров, в котором он тоже принял участие. Эти два события тесно связаны одно с другим.

Иоганн из Иерусалима, кажется, очень быстро заметил, что Восточная Римская империя долго не протянет. Он пишет: «Мужчина, себя королем возомнивший, забудет о буре песчаной, а буря глаза ослепит и засыплет и станет его разрывать на части; большие и самые толстые стены не выдержат жалких песчинок, коль будет их так, как в пустыне; покроют собой они камни и всадников на лошадях».

Основание ордена тамплиеров, моральным и пророческим вдохновителем которого он стал, было направлено на то, чтобы «песку» противопоставить силу Армии Веры. Белую накидку рыцари ордена переняли от монахов Сито, монастыря-обители ордена цистерцианцев (бернардинцев), который обосновался в Бургундии и из которого вышел и сам Иоганн из Иерусалима. Известно, что Бернар Клервосский, святой Бернар, сконцентрировав все свое влияние на ордене цистерцианцев, поддержал на I Латеранском

Соборе 1123 года тамплиеров. К тому времени Иоганна из Иерусалима не было на свете уже десятков лет, и книга пророчеств была известна только немногим людям.

Предполагают, что Иоганн из Иерусалима шесть раз переписывал рукопись сам или отдавал ее на переписку. Поэтому должны существовать семь экземпляров (списков) книги пророчеств (здесь снова соотношение с символической цифрой «семь»).

Три экземпляра текста он доверил Великому мастеру ордена тамплиеров, и тот обещал передать их Бернару Клервосскому.

Другие четыре экземпляра Иоганн оставил у себя, вероятно, чтобы передать их тем мастерам познания, которые открыли ему ворота к таинствам будущего.

Исследовать пути, которыми прошли эти семь экземпляров книги пророчеств до сегодняшнего дня, значит рассказать историю мира за тысячу лет их существования. Нужно выстроить, кроме того, целый ряд гипотез, так как рукописи Иоганна из Иерусалима иногда исчезали на целые столетия, прежде чем снова внезапно появлялись в совершенно других местах и в иных руках.

Прежде чем рассказать о том, какими путями книга, которая публикуется только теперь, дошла до нас, следует коротко упомянуть о других экземплярах, ибо каждый из них имеет совершенно особенную и замечательную судьбу.

Книга пророчеств — это не простая рукопись. Каждый, кто держал ее в руках на протяжении столетий, чувствовал, что это фундаментальная, в определенном смысле неприкосновенная книга, которая толкует и объясняет судьбы людей, открывающая тем, кто готов к этому, то, что сулит будущее тысячелетие.

Поскольку Великий мастер ордена тамплиеров Гуго из Пайена много лет общался с Иоганном, ему должно было быть ясно назначение трех экземпляров книги, которые он получил. В высшей степени вероятно, что ему являлось странным видение третьего тысячелетия, когда только начиналось второе и люди не успели опомниться от ужасов первого. И все же рукописи могли кому-то, кто посвятил свою жизнь вере и воздвиг христианское государство вокруг места захоронения Христа, показаться актуальными и

имеющими отношение к приближающемуся будущему. Что такое тысяча лет для того, кто проник в вечность?

Мы уверены, что Гуго передал три экземпляра книги пророчеств Бернару Клервосскому уже в двадцатые годы XI века!

Бернар был занят строительством ордена цистерцианцев и одновременно состоял советником Папы. Бывший монах-цистерцианец благодаря заступничеству Бернара в 1145 году сам даже стал Папой Евгением III. Этот факт говорил о том невероятном влиянии, которое имел Бернар в церковных делах.

Таким образом, один из экземпляров книги пророчеств был привезен в Рим. И есть все основания полагать, что он до сих пор находится в архивах Ватикана. Кардинал Маджори, один из ближайших советников нынешнего Папы Иоанна Павла II, заявил однажды, что его святейшество в представлении будущего соотносится с традиционными писаниями, происходящими из глубины столетий. Нет никаких сомнений, что он намекал на «тайные протоколы», относящиеся к рукописям, которые каждому новому епископу показываются по его выбору.

Второй экземпляр книги Бернар передал в монастырь Везеля, где она сохранялась многие десятилетия. В конце концов она исчезла во времена преследования тамплиеров, которое учинил французский король Филипп Красивый в начале XIV века.

«Бернар Великий сообщил нашему обществу мысли Иоганна из Иерусалима, нашего сына», — написано в одной из хроник монастыря, посвященной призыву Бернара Клервосского ко второму крестовому походу.

Третий экземпляр (точная дата не известна) попал в руки легистов — юристов французского королевского двора. Может быть, он был передан им каким-то монахом после смерти Бернара, которая случилась в 1153 году в Клерво? Во всяком случае, книга стала — и в этом мы уверены — одним из «доказательств», которые представлялись во время организованного Филиппом Красивым судебного процесса против ордена тамплиеров обвинителями со стороны короля. После того как в 1307 году были арестованы Великий мастер ордена Жак де Молэ и шестьдесят рыцарей ордена и их владения и рукописи были конфискованы как отягчающие

доказательства, «тайные протоколы пророчеств» (это название возникло только в XIV веке) были представлены как «сочинения дьявола», как доказательство того, что тамплиеры состоят в связи с «силами зла».

Обвинитель мало интересовался тем, что Иоганн из Иерусалима говорит о третьем тысячелетии. Для них, если он описывает будущее как «ад», значит, он подчиняет людей «воле зла». К этому добавлялись другие отвратительные преступления, в которых обвиняли тамплиеров (ритуальные убийства, содомия, ересь, взяточничество и т. д.): они — «солдаты дьявола, рыцари зла», и в протоколе суда фиксировались доказательства этого темного сговора. Рукопись Иоганна из Иерусалима, которая попала в руки французского суда, сыграла, таким образом, фатальную роль в судьбе ордена, одним из основателей которого был он сам.

Но дальше все будет еще более странным.

Врач и астролог Мишель Нострадамус более двух столетий спустя, примерно в 1550 году, опубликовал свои предсказания — два тома — под названием «Центурии». Когда он составлял их, то имел под рукой рукопись Иоганна из Иерусалима. Связь между Екатериной Медичи и провансальским астрологом была настолько тесной (она назначила его лечащим врачом Карла IX), что та доверила ему «тайные протоколы». Нострадамус — это очевидно, если сравнить оба текста (Иоганна из Иерусалима и Нострадамуса), — вывел из них собственные предсказания.

Тем, что он сделал это, он нарушил тайну, время раскрытия которой тогда еще не пришло. Силы, которые он освободил таким образом, направились против него самого: его сын Мишель Нострадамус Младший был убит и сожжен возмущенными людьми после того, как поджег городок Пузен близ Привы в Севеннах. Он хотел доказать, что был прав, когда предсказывал разрушение города огнем. Третий экземпляр «тайных протоколов» исчез вместе с Мишелем Нострадамусом Младшим. Вероятно, его бросили в костер на съедение огню, объявшему лживого сына кощунствующего отца.

Известны еще четыре экземпляра, причем невозможно установить, какой из них — оригинальная рукопись. Их также невозможно отличить от копий, которые были выполнены самим

Иоганном из Иерусалима или по его указанию. Возможно даже, что все семь экземпляров вышли из-под пера самого Иоганна. Досадно, что нельзя сравнить отдельные рукописи друг с другом, чтобы узнать о возможных различиях их текстов. Быть может, это оригинал одного из двух экземпляров из четырех оставшихся, которые еще не найдены.

Один экземпляр Иоганн передал Мастеру с Востока, который во время поездки останавливался в Иерусалиме. Такие «научные командировки» предпринимали с античных времен «посвященные мудрецы» Тибетских гор к берегам Ганга, а оттуда — к Средиземному морю. Во второй половине своей жизни они отправлялись в путь к чистым высотам медитации и заканчивали свое совершенствование в молчании и неподвижности, отказываясь от беспокойства мира и движения, присущего живым существам. Таким путем одна из рукописей Иоганна из Иерусалима попала в Азию. Куда именно — неизвестно, и об ее участии ничего определенного сказать нельзя.

О втором исчезнувшем экземпляре мы знаем только то, что несколько десятилетий он находился в архивах Византии. Задолго до крушения Восточной Римской империи, в 1453 году, он был передан, возможно, по воле Иоганна из Иерусалима, греческому монаху, одному из тех отшельников, которые, как птица, высоко наверху в скалах «вьют гнезда» в недоступных местах, находясь как бы на наблюдательном посту веры, высоко над людскими страстями и рядом с небом.

Может быть, эта книга пророчеств еще лежит в одной из ниш между небом и землей на горе Атос? Может быть, и другие рукописи Иоганна из Иерусалима, о которых мы еще не знаем, скрыты в архивах? Определенный ответ дать невозможно. С помощью рукописи XIV века, найденной в Троице-Сергиевой лавре, можно было бы, хотя сведения крайне ограничены, проследить путь каждой отдельной рукописи Иоганна с самого начала. В ней есть также свидетельство того, что в Византии находилась вторая рукопись с заголовком «тайные протоколы пророчеств». В более позднем тексте XVI столетия троице-сергиевские монахи упоминали, что эта ценная рукопись по случаю попала в их монастырь (лавру). Здесь «под защитой веры нашли себе убежище люди с письменами, в

том числе с «тайными протоколами», которые сообщают о том, какая участь ждет людей, когда начнется тысячелетие, пришедшее на смену другому...».

О местонахождении шестого экземпляра рукописей Иоганна нет никаких сведений. Он исчез.

Все те, кто интересовался этим вопросом, придерживаются мнения, что рукопись в 1918 году была конфискована большевиками и утрачена, когда во время гражданской войны начались преследования и гонения на Православную Церковь.

Возможно, что конфискация архива Троице-Сергиевой лавры преследовала цель изъятия именно «тайных протоколов», так как Иоганн из Иерусалима не предрекал на третье тысячелетие триумфа коммунистического общества по большевистской модели. Ленин же и его соратники видели успех своего проекта уже в XX веке. «Тайные протоколы» могли выглядеть в их глазах только как контрреволюционная провокация.

Конечно, мы далеки от мысли, чтобы выражать благодарность работникам НКВД, сохранившим (не специально для потомков, конечно!) седьмой, и последний, экземпляр книги Иоганна из Иерусалима. Он находился в архивах КГБ, на Лубянке. «Тайные протоколы» были обнаружены при просмотре описей, в которые могли быть включены названия религиозных книг. Имя автора, вероятно, стало причиной того, что она находилась вместе с рукописями русской Православной Церкви.

И все же седьмой экземпляр попал туда не из православного монастыря. Путь рукописи был зафиксирован с педантичной тщательностью, которой славились писари сталинской охраны. Книга была конфискована в Берлине, в бункере Гитлера. Это объясняет также и тот факт, что на ней обнаружены пометки на немецком языке. Из пометок следует, что «тайные протоколы» были найдены в 1941 году в Варшаве в одной из библиотек иудейской общины и были отправлены в Берлин. В архиве СС, в фондах которого они числились по описи, сначала хотели уничтожить книгу, но рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер лично принял решение передать ее для изучения специалистам по средневековой истории. Он знал о том, какую силу воздействия имел на Гитлера любой вид эзотерики

(тайных сведений) и пророчеств. С уверенностью можно утверждать, что Гиммлер внимательно изучил перевод, который приказал сделать, прежде чем передать фюреру рукопись Иоганна из Иерусалима.

Почерпнул ли что-либо полезное для себя Гитлер, прочитав «тайные протоколы»? Повлияли ли видения Иоганна из Иерусалима, касающиеся третьего тысячелетия, на его решения? Рассматривал ли он их в качестве вызова себе и считал ли он себя тем, кто может нарушить порядок вещей и изменить последовательность событий? Нельзя исключить, что, если бы представился случай, «тайные протоколы» Иоганна из Иерусалима могли бы косвенно оказать влияние на ход истории.

Точно можно лишь сказать то, что фюрер три раза собирал вокруг себя некоторых преданных ему лиц (в том числе Альберта Шпеера, своего министра, строителя и архитектора), чтобы на спиритическом сеансе вызвать будущее и, в частности, третье тысячелетие: ведь он намеревался создать тысячелетний рейх. При этом Гитлер с охватившим его презрением отзывался о «тайных протоколах». «Живыми мы не сдадимся, если враг победит нас, — обычно говорил он, — мы поднимем вместе с нами на воздух весь мир, и не будет никакого третьего тысячелетия».

В отличие от Гитлера Сталин мало интересовался мнением астрологов и предсказателей. Самые зловещие из его соратников (например, Берия) допрашивали прорицателей и ясновидящих, гипнотизеров (их в тюрьмах и лагерях сидело предостаточно), но все же Сталин оставался прежде всего реалистом и циником, который отказывался принимать в расчет что-либо другое, кроме жестокой абсолютной власти.

Но и другим высокопоставленным лицам, в том числе тому же Берии, докладывали, что в бункере Гитлера найдена странная и таинственная рукопись XII столетия, в которой содержатся пророчества на третье тысячелетие. Давно закончилась эпоха сталинизма, события пошли по иному пути, и стены, за которыми держался коммунистический режим, были сломаны. Но мир не установился. Третье тысячелетие уже совсем близко, а конец столетия еще неясен и люди по-прежнему гибнут в безумных войнах

и нечеловеческих лишениях. Страх и ужас владеют душами людей точно так же, как и перед предыдущей сменой тысячелетий.

Каким будет следующее тысячелетие? Как перешагнет человек границу 2000 года? Кто может знать?

Книга пророчеств Иоганна из Иерусалима дает некоторые ответы на эти вопросы. Мы попытались адаптировать их в соответствии с сегодняшней жизнью, «привязать» к тем или иным событиям, которые почерпнули из газет и телепрограмм. Эти «тайные протоколы» несут людям свободу, поскольку предостерегают их от того, что ждет впереди. Предсказания «протоколов» довольно мрачны, что касается близкого будущего, и одновременно великолепны в отношении далекого. Если моряк знает, что буря неизбежно поднимется, у него еще есть возможность убрать паруса или поменять курс. Ветер не перестанет дуть только потому, что человек, противопоставивший себя буре, окажется слепым...

Книга пророчеств

Иоганн из Иерусалима в своих сочинениях использует язык средневекового монаха, часто цитируя Библию. Выбор слов указывает на окружавшую рыцаря атмосферу, в которой он жил. Мы попытались сохранить стиль и ритмику пророчеств. Видения Иоганна из Иерусалима так отчетливы, что не должны снабжаться комментариями. Каждый сможет их понять и интерпретировать по-своему. В этом свобода каждого отдельного читателя.

Пророчества не должны иметь математическую строгость теоремы. В них больше предвидения и широты взгляда, чем если бы они служили просто доказательством грядущего или подтверждением событий. Хотя пророчества Иоганна из Иерусалима ясны и понятны, нам все же представляется уместным к каждому видению добавить один из многочисленных фактов сегодняшнего времени, разнообразные свидетельства современности, которые бы показали силу «тайных протоколов» Иоганна из Иерусалима. Начало

третьего тысячелетия находится в центре нашего внимания. Пророчества имеют дополнительный смысл: они символическим языком, почти поэтически, в общих чертах описывают нашу жизнь — что мы предпринимаем, что мы переживаем и что мы, будучи слепыми и глухими, не можем высказать и понять сами.

Пророчества Иоганна из Иерусалима представляют собой безжалостные обвинения, а некоторые из них, которые мы здесь тоже приводим, — блистательную утопию.

Итак, приступим к изложению пророчеств.

«Я вижу, и я знаю.

Я вижу, и я знаю.

Мои глаза видят в небе, что будет, и шагом я отмериваю время.

Рука ведет меня в те места, которые вы не видите и о которых ничего не знаете.

Тысяча лет пройдет, и Иерусалим больше не будет городом крестоносца Христа. Песок похоронит под собой стены наших замков, наше оружие и наши кости. Он засыплет наши голоса и наши молитвы.

Христиане, прибывающие сюда издалека пилигримами, сюда, где когда-то были их закон и вера, не решатся пойти одни к святым могилам и к реликвиям, но только в сопровождении еврейских рыцарей, которые построят здесь свое королевство и храм свой, будто Христос никогда не страдал на кресте. Будут огромные толпы неверных, которые расселятся всюду, и вера их как удары тамбурина прокатится от одного конца света к другому {Видение государства Израиль и силы ислама в заканчивающемся XX столетии}.

Я вижу сильную землю.

Добавятся континенты, которые Геродот не мог назвать в своих мечтах, по ту сторону больших лесов, о которых говорил Тацит и которые берут свое начало далеко, в конце безграничного моря, за Геркулесовыми колоннами {Автор предвещает открытие Америки и упоминает Атлантику по другую сторону Гибралтара}.

Тысяча лет пройдет с того времени, в котором мы живем, и поместья объединятся всюду в большие государства и огромные империи.

Войны пройдут одна за другой, числом как звеньев в кольчуге, что носят в рыцарском ордене, и государства и империи падут, чтобы вызвать новые к жизни {Одним предложением Иоганн из Иерусалима оставляет за плечами второе тысячелетие, образование государств и их союзов и войны, их породившие}.

А крепостные, крестьяне и бедняки, оставшись без огня, тысячу раз поднимут восстание и будут предавать огню урожаи, замки и города, пока с их живого тела не снимут кожу.

А выживших не заставят вернуться в их жалкое пристанище. Они вообразят, что могут быть королями {Демократия?}.

Тысяча лет пройдет, и человек покорит глубину морей и неба и станет как звезда на небосводе. Он покорит энергию солнца и посчитает себя Богом и на сильной земле построит тысячу вавилонских башен {Технические достижения: космические полеты и открытие ядерной энергии, а также, без сомнения, возникновение мегаполисов}. Он воздвигнет стены на тех руинах того, что было когда-то построено римскими императорами, и стены эти опять разделят легионы варварских орд.

По ту сторону больших лесов будет жить государство. Когда стены падут, станет оно лишь грязной водой. Опять смешаются народы {Видение крушения советской империи, которое символизирует для Иоганна из Иерусалима конец второго тысячелетия и начало третьего, «непроницаемого лабиринта», пути которого предсказываются последующими пророчествами}.

Тогда начнется тысячелетие, которое придет за нынешним. Я вижу, и я знаю, что будет.

Я — автор.

Когда начнется тысячелетие, пришедшее за нынешним, человек будет стоять перед темным входом в непроницаемый лабиринт. И в глубине этой ночи, в которую предстоит ему войти, я вижу красные глаза Минотавра. Берегись его жестокой ярости, ты, ты, живущий в тысячелетии, которое придет за нынешним».

*Когда придет тысячелетье за нынешним тысячелетием вослед,
все золото окажется в крови.
Рассматривающий небо — деньги там увидит,
а кто в собор взойдет — тот встретит там торговцев.
В ростовщиков и менял превратятся вассалы,
меч станет защищать Змею. И огонь всполыхнет,
в каждом городе будут Содом и Гоморра,
и дети детей превратятся в раскаленное облако,
поднимут они старые стяги.*

Этот человек все понимал. Глубоко внутри он всегда все понимал, даже если не хотел слушать голос, говоривший правду.

Он знал, что при использовании консервированной крови сохраняется опасность заражения больного, что может привести к смерти сотен людей.

Он знал это, и все же заглушал в себе слова, иногда кричавшие в нем: внимание, тревога, необходимы меры предосторожности, — слова, к которым нужно было прислушаться, это были слова предупреждения, которые должны были быть высказаны вслух.

Но он все оправдывал себя ненадежностью научных методов, медлительностью исследователей. Он старался склонить стрелку весов в направлении, которое обещало ему положительное решение его проблем. Не нужно ничего предпринимать, необходимо выждать: финансовая рентабельность должна быть обеспечена. Все склады были полны консервированной кровью, которую еще нужно было продать. Нужно было заявить патент, чтобы потом записать на счет невероятные суммы прибыли, которые в противном случае неминуемо уйдут к его иностранным конкурентам, потому что они тоже предложили свой товар. Имело смысл ждать, откладывая решение под различными предлогами, мысли его вращались только вокруг счетов, доходов, прибылей, — вокруг звенящей монеты.

И гибли семьи. Дети умирали.

Некоторые чувствовали в этой невыносимой ситуации, как ярость поднимается в их груди. Они мазали портреты некоторых ответственных чиновников кровью. Они требовали осуждения.

Они вопили от ненависти и отчаяния.

В городах да и во всем мире доверие исчезало все больше, и из силы денег, которая решает все, возникла другая сила.

Деньги объявили людям войну, деньги отравили нашу кровь. Поэтому мы воюем повсюду. Так начинается тысячелетие.

2

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
и землю, и море, и небо заселит собой человек.
Он станет приказывать,
не зная себе никаких границ,
он будет рваться к власти, равной власти Бога.
Но кончится все в одночасье,
качнется он, как пьяный король,
помчится, как лошадь слепая, и
ударами шпор загонит коня в непролазный лес,
за которым в конце пути только пропасть.*

Проснувшись в поту посреди ночи, ученый вспомнил приснившийся ему кошмар. Он был так ужасен, что боль сжимала грудь, заставляла бешено колотиться сердце и жадно глотать воздух. Он взмок от пота и проснулся.

Какой-то мужчина, привиделось ему, стучал в дверь. Ученый открыл ее. В полутемном коридоре он разглядел круглое лицо, белую рубашку, болтающиеся руки и две огромных дыры на том месте, где должны быть глаза, — вход в бесконечный лабиринт. «Пришло время платить по счетам», — сказал мужчина.

И ученый ощутил, как в нем выросло чувство абсолютной подавленности. «Ты далеко продвинулся, — продолжал мужчина, — в своих исследованиях механизмов жизни. Ты можешь переносить

принцип жизни из одного тела в другое. Бесплодную сделаешь матерью. Одного мужчину заменяешь другим. А теперь хочешь проникнуть в эмбрион, в тайны генов, ты хочешь — и думаешь, что можешь, — решать, кто появится на свет и каким.

Ты будешь выбирать, ты будешь отсеивать. Так в чем ты отличаешься от тех, кого ты называешь нацистскими убийцами? Они тоже начинали с того, что стали делить детей на чистых и нечистых, на тех, кто имел право на жизнь, и тех, кто должен был умереть. Они были твоими предшественниками, предвестниками дел твоих».

Исследователь пришел в себя и сказал: «Убей меня!»

И проснулся.

На следующий день он узнал, что в Италии черная женщина решила произвести на свет белого ребенка. Врач провел для этого необходимые хирургические манипуляции.

Исследователь весь день не мог думать и работать. Какой смысл был в его исследованиях? Куда они ведут? В какие руки попадет его знание, техника отбора, которую он как раз доводил до совершенства?

Внезапно в его мозгу возникли две дыры на месте глаз на лице ночного посетителя, которого он видел во сне. Он был уверен, что эти дыры — пропасть, к которой спешит человечество, не знающее больше никаких границ. И он снова захотел умереть.

3

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
построены будут по всей земле
авилонские башни,
и это будут Рим и Византия.
Поля охватит запустенье,
не будет Закона для всех, у каждого свой, как
у всякого подобного ему.
Варвары отнимут город,
и хлеба на всех не хватит,*

*и зрелищ на всех не хватит.
И люди, не имеющие завтра,
устроят большой пожар.*

Женщина подошла к окну. Она жила в одной из тех многоэтажек, которые возвышались на северной окраине большого города. Как никогда не прекращающийся гром слушала она шум машин, которые проезжали по шоссе, там, за поворотом, где все никак не построят противозвучный экран, хотя обещают сделать это уже лет десять.

На стоянке она увидела банду бушующих парней, мечущихся, как пенящаяся волна, во все стороны, при этом пиная ногами машины, выкрикивая ругательства и швыряя в дома камнями.

Из страха, что ее увидят, она немного подалась назад. Но все же осталась стоять у окна и наблюдала дальше. Она знала этих молодых людей, которым было не больше двадцати, после полудня до глубокой ночи без дела и полных агрессии слоняющихся в этом квартале из четырех башен, возвышавшихся, как вселенские колонны из бетона, между домами, по растрескавшимся от дождя тротуарным плитам и автомобильным стоянкам.

Они орал: «Возмездие, месть, мы их перебьем!» При этом они прорезали шины у машин, били стекла. Во второй половине этого дня кто-то пытался ограбить кассу в супермаркете. Служба безопасности применила силу, и один из грабителей, молодой парень из этого квартала, был ранен. Как сообщили, он умер по дороге в больницу.

На улице никого не было. Улицы и стоянки были предоставлены бандам. И они орал, начинали крушить двери квартир и поджигать машины. Внезапно женщина услышала, как со стороны шоссе завывали сирены. Чуть позже на дороге около домов остановились полицейские автомобили. Мужчины в защитных шлемах выпрыгивали из грузовых машин. Шум и крики усилились. Раздались выстрелы. Женщину нашли только спустя три дня. Ей в голову попала пуля, она лежала в луже крови.

Она жила одна. Это была, как говорят, шальная пуля.

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
голод настигнет многих людей,
руки их от холода посинеют,
и возжелают люди новый увидеть мир.
И торговец придет и устроит пир, и будет яд предлагать.
Душу и тело испортит тот яд,
и кто свою кровь с ним смешал,
станут как зверь в западне
насиловать и убивать, грабить и вымогать,
и жизнь станет вечным концом.*

Родители были уверены, что хорошо знают свою дочь. Они считали, что такие изменения в ее настроении происходят из-за типичного для ее возраста приступа меланхолии. Она была, как говорил отец, «вечно маленькой девочкой». В такие моменты она прижималась к его шее. Мать считала ее несколько мечтательной. «Задумчивой», — поправлял отец. В школе у нее всегда были хорошие оценки. В какое же мгновение отец и мать почувствовали, что она совершенно испугана? Она искала работу.

Она закончила школу. Совершенно банальная история: сколько таких же молодых людей мчатся с дипломом в сумке от одного отдела кадров к другому, чтобы начать продавать свой труд, если это так можно назвать, за достойную цену? Родители видели, как она погружалась в себя, сидя с прикрытыми глазами. Она часто уходила из дома. Куда? Иногда, если мать спрашивала ее об этом, она отвечала с такой яростью, которой раньше в ней никогда не было. Она кричала, казалось, была готова начать бросаться всем, что попадется под руку, хлопала дверью.

После такого возбуждения она снова проваливалась в молчаливую меланхолию, подолгу сидя на диване согнувшись или свернувшись клубком, тупо глядя на стены в сгущающихся сумерках.

Состояние безработицы и замешательство длились несколько месяцев. Однажды отец обнаружил, что исчезли деньги из книги, в

которой он их прятал. Три из шести купюр, которые там лежали. Куда они могли пропасть? Жена все переспрашивала, уверен ли он?

Дочь молчала, будто ее это не касалось, даже тогда, когда отец внезапно, как бы размышляя вслух, обвинил ее в происшедшем. Поняла ли она? Она сидела с отсутствующим видом.

Отец встряхнул ее за плечи. Она осталась безучастной. Вмешалась мать и ушла с дочерью в ее комнату. Она посадила дочь на колени, крепко обняла. «Я должна была это сделать, я должна была это сделать», — повторяла девушка. «Иначе я умру, понимаешь?!» — кричала она, дрожа всем телом.

Она была только одной девушкой из многих миллионов молодых людей того времени, отравленных наркотиками. Это была только одна семья из многих, разбившихся, столкнувшись с ежедневным горем.

Если бы не произошло чуда, этих людей ждал бы еще более страшный конец.

Кто преступник, а кто жертва?

Это был конец тысячелетия.

5

*Когда придет тысячелетье за нынешним тысячелетием вослед,
к страстям и похоти потянется каждый, кто и как сумеет.*

Мужчины будут брать всех женщин без разбора.

*А женщины, слоняясь в пустых переулках,
готовы лечь с любым, кто подвернется,
рожать дитя, не зная, как отец его зовется.*

*Наставник забудет, что он учитель,
и все среди всех одиноки.*

*Традицию люди забудут,
закон ими будет утрачен.*

*Будто им не являлся Мессия,
на звериную шкуру люди сменяют кожу.*

Женщине было сорок пять, ее мужу — за пятьдесят. У них был общий ребенок, мальчик лет пятнадцати. Они были, как теперь говорят, современной, открытой парой. У нее еще был двадцатитрехлетний сын от другого мужчины, с которым она разошлась. Почему же она еще раз вышла замуж, а он еще раз женился — на другой? После двенадцати лет, которые они прожили вместе, они уже точно и сами сказать не могли. Много лет они вели свою жизнь как интеллигентные люди, каковыми они себя считали.

Она каждый день по полдню работала в рекламном агентстве. В хорошие свои дни она выглядела почти как тридцатилетняя женщина. Точно ее возраст определить не мог никто, ибо она поддерживала иллюзию: стройное тело (благодаря регулярной морской терапии), шелковистые волосы, загорелая кожа. Она была обворожительна. У нее были любовники, молодые мужчины, которые быстро менялись, и более постоянный друг: преподаватель музыки лет тридцати.

Ее муж, руководитель фирмы по торговле недвижимостью, предпочитал, как он говорил, молодых и очень молодых женщин. «Чем старше я становлюсь, тем больше люблю свежатинку», — смеялся он. Он говорил, что «вынужден постоянно обновлять свое стадо». На «рынке» так много молодых женщин, что можно и хотеть и выбирать. Но, как он с гордостью утверждал, он даже никогда им не платит. Для этого он еще слишком молод. Он, по его словам, давал им нечто другое. Они привязывались к нему. Но он никогда не тратил на них выходные. Эти дни он всегда проводил со своей семьей. И женщина делала точно так же, никому и ничего не объясняя.

В обществе они вели себя так, как это принято. Все было хорошо. Физически они были в форме. Состоятельны. Дача поблизости от Фонтенбло. И море удовольствий. У учителя музыки вопреки тридцати его годам было ангельское личико пажа и вьющиеся волосы. И молодые женщины ее мужа имели нежные и гладкие тела. Но кто скажет, почему их сын ушел из дома, из своей «образцовой» семьи? С тех пор его никто не видел.

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
старик возжелает ребенка,
отец обесчестит дочь.
Мужчина захочет мужчину, а женщина —
женщину: и все сотворят на глазах у всех.
Кровь их станет нечистой.
И зло поползет от кровати к кровати,
тело познает весь грех и всю боль земли.
Гримасы застынут на лицах, недуги скрючат тела.
Любовь станет самой большой угрозой для тех,
кто сам для себя не только плоть.*

Следователь первой допрашивал девушку. Она была четырнадцати лет, веснушчатая, полная и розовощекая. Она даже ни разу по-настоящему не заплакала, только в глазах часто появлялись слезы, на лице — гримаса, и говорила она очень медленно, как принято было в этой местности, на здешнем диалекте. «Отец, — говорила она, — делал это со мной почти каждый день, с тех пор как больше не работает и весь день сидит дома». Мать работает в больнице уборщицей. Она этого не хотела. С матерью об этом не говорила, потому что боялась, что отец убьет их обеих. Такое где-то уже было, она читала об этом в газете и по телевидению тоже говорили.

Он делал это, а она при этом смотрела телевизор. Она почти не обращала на это внимания. Следователь почувствовал приступ тошноты.

Мужчина был арестован, он размахивал руками и кричал, что это все ложь и наговоры. Потом он стал кричать, что все вокруг лжецы и проходимцы.

Затем инспектор допросил работников органов социального обеспечения, которые отвечали за этот район. Они выглядели подавленными. Инцест? Это случается довольно часто. В среднем — они переглянулись — один случай на многоэтажку. Такие теперь нравы.

Следователь пришел домой. Перелистал почту. В колонке культуры ежедневной газеты речь шла о туристах, которые каждый год ездят в Азию, в царство детской проституции: семь лет — хороший возраст. Они не принуждают детей. Дети при этом получают удовольствие, это принадлежит к тамошней культуре. Это, заявил один из тех, с кем разговаривал журналист, относится к более совершенной форме культуры, культуры свободных обычаев.

Мол, Европа должна бы поучиться. По словам журналиста, должно быть право на проявление сексуальности. На первой странице той же газеты, в тот же день, сообщалось о беспокоящем общественность распространении эпидемии СПИДа. Как преодолеть продвижение вируса? — спрашивалось в статье. Следователь закрыл глаза.

Что это за время, в котором приходится жить...

7

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
голос, о законе и клятве кричащий,
больше не будет услышан.
Голос, о вере в Христа молящий,
останется гласом в пустыне.
И мощные струи неверных религий
хлынут, все затопив.
Ложный Мессия сплотит вокруг себя слепых.
Придет Неверный, неся с собой оружие,
как прежде никогда.
Он будет говорить о справедливости и праве,
его вера будет жаркой и разящей,
и будет мстить он за крестовые походы.*

Почти случайно молодой человек вошел в церковь. Портал был открыт. Алтарь в конце здания церкви был освещен лучами солнца, и

золото большого распятия, которое стояло посередине стола, ярко блестело.

Он совершенно оторопел от скромного величия церкви. Колонны были огромны — он не смог бы охватить их руками. Купол был так высок, что терялся в темноте. Он пытался представить себе эту церковь с примкнувшей к ней часовней, полной верующими, так, как это было сто лет назад, когда на западный мир упали сети новых вер и религий.

Все же ему было трудно представить себе все так, как должно: таинственная атмосфера, песнопения, глухо звучащие молитвы, скамьи, полные молодых и сильных мужчин и женщин, которые совершают поклоны, опускаясь на колени, ряды людей, подходящих к священнику, чтобы получить причастие и благословение.

Церковь, по которой шел молодой мужчина, была пуста. На первой скамье справа сидели две старых женщины в черном, далеко сзади в полутьме на коленях стоял худой человек. Пусто.

Ему стало холодно. Он вышел на улицу, остановился на ступенях церкви. Он увидел дюжину молодых людей, идущих вверх по улице. Выбритые головы, тела закутаны в полотнища цвета шафрана, босые ноги в сандалиях, они пели псалмы, били в цимбалы и тамбурины.

Они прошли мимо церкви, раскачиваясь из стороны в сторону и глядя прямо перед собой, и благостные улыбки освещали их кукольные лица.

Когда позже молодой мужчина вернулся домой, в телевизионных новостях он увидел тысячи согнутых в поклоне спин на улицах города. Священник с тюрбаном на голове и бородой, скрывающей лицо, проповедовал учение. В этот момент молодой мужчина вспомнил пустую церковь.

Религия, собственная религия, вера страны, в которой он родился, стала ненужной и безлюдной, опустела, как церковь, в которой он сегодня побывал.

Она не была уничтожена атеистической идеей или в результате научного прогресса. От нее ничего не осталось, кроме пустоты. Другие религии заняли ее место. Молодой мужчина почувствовал, что лишился того, что принадлежало ему по праву. Он утратил частицу себя.

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
Гром смерти разразится землю.
Варвары смешаются с последним легионом солдат,
безбожники заселят сердца
городов-святынь,
и все — один за другим — станут варварами,
неверными и злыми.
Порядок и закон падут.
Ненависть, как пламя в сухостое,
людей охватит.
Случится избиение солдат,
безбожники задушат верных.
Жестокость будет в каждом сердце и во всех.
И города падут.*

Они играли на покрытом снегом склоне на окраине города. Семилетнюю девочку звали Златой. А мальчик с совершенно черными волосами и темной кожей откликнулся на имя Али. Третий, толстощекий мальчуган с рыжими волосами и громким голосом, самый живой и жизнерадостный из них, был Мерциар. Они играли. Снег был глубокий и мягкий, и ярко сияло солнце. Дети на животах скатывались с горки, и мороз им был нипочем. Вдали был слышен гром взрывов.

Их могли звать и Мириам, и Георг, и Владимир. Они могли бегать на морском берегу или прыгать по камням в горах. Они все равно были бы сыновьями и дочерьми своих родителей — мусульман, евреев или христиан, православных, католиков или маронитов. Ни религия, ни местность здесь значения не имеют. Они играли, как играют дети. Они играли с радостной безмятежностью, на которую способны только дети, слишком долго прятаящиеся от света, совершенно внезапно озарившего их, когда со всей силой

проснулась жизнь, а юность неудержимо проложила себе дорогу и вынесла их на солнце.

Вокруг них была война. Война, полная ненависти, война без правил. Одна из тех гражданских войн, в которых убивают людей с простотой, будто валят деревья. И хотя они видели вокруг себя и смерть своих друзей и подружек, и родителей, они не верили в собственную смерть. Они были детьми, и солнце сияло. Из окна своих полуразрушенных домов за ними наблюдали родители и снова и снова звали их домой.

Им не хотелось опять вызывать дьявола из его обители. Но кто этот демон? Мусульманин? Еврей? Христианин, православный, католик или маронит? Это зависит от места и точки зрения. Но разве дети, играя, думают о дьяволе?

А он принимает человеческое обличье.

Издали, из других окон, в прицелы снайперских винтовок за детьми наблюдали другие люди, — впрочем, достойно ли их это слово?

Один из них подал знак. Вскоре после этого на покрытом снегом склоне лежали три неподвижных тела, а снег был красным от детской крови.

9

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,*

люди последуют крови и вере.

*Но ни один не внемлет мучениям
сердца ребенка,*

выброшенного, как птенец из гнезда,

*никто не укроет его от удара руки
в перчатке с кованым железом.*

*Ненависть переполнит землю, хоть она
считает себя спокойной.*

*Никому не будет пощады — ни старикам,
ни убогим калекам.*

*Жилища сожгут и разграбят.
Одних людей заменяют другие,
и все будут взгляд отводить в сторону,
чтобы не видеть обесчещенных женщин.*

Деревня была окружена лесами и горами. Все дома были построены из дерева, и около каждого был маленький огород. Окна украшали маленькие, наполненные цветами корзинки. Старые женщины сидели на верандах и чистили овощи, в то время как их дочки или падчерицы вешали белье на веревки, натянутые между деревьями. Все женщины носили платочки. Проезжали мимо повозки с сеном. Слышен собачий лай. Кругом был мир. Женщины от одного дома к другому разносили вести, а дети через забор лазали друг к другу в гости.

Кто они были? Какому богу молились? Разве это кого-то взволновало? Одни ходят в церкви, увенчанные куполами, блестящими на солнце. Другие — в мечеть, минарет которой высоко видно за деревьями.

Десятилетиями так шла жизнь. Но однажды ночью деревня была разбужена шумом и грохотом моторов, и земля содрогнулась от рева гусеничных машин. Когда мужчины вышли утром из своих домов, они увидели танки, перекрывшие оба выхода из деревни. Мужчины в маскировочной униформе, натянув на лицо черные маски, ходили патрулями и врывались в дома. Запахло дымом. Это был первый дом, который погиб в огне. Женщины голосили.

Крестьяне проходили мимо, положив руки на голову, а солдаты ударами хлыста, как скот, подгоняли их. Они шли к лесу.

Через несколько минут раздался грохот пулемета. Снова возопили женщины. Некоторые из них метались, расцарапывая себе грудь, рвали на себе волосы, воздев руки к небу. Лица их были искажены страхом, в глазах застыл ужас. Снова горели дома. Согнали некоторых жителей деревни и повели опять.

Соседи отворачивали лица, стараясь не встретиться с ними взглядом. Каждый из них теперь вспомнил, в какого Бога верил его сосед.

Собаки, бродившие по руинам опустевших домов, выли о смерти.

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
все будут знать, что в разных уголках земли
творится. Увидят детей,
чьи кости торчат через кожу,
и тех, чьи глазницы кишат червями,
и тех, в которых стреляют как в крыс.
Человек, что увидит все это, лицом отвернется —
для него нет выше личных забот.
Как милость, бросит горстку ржи,
а сам спит на мешках добра.
Что дал он правою рукой,
назад он заберет другой.*

Он сидел в затянутом черной кожей кресле и дремал с раскрытой газетой на коленях. На экране телевизора один за другим сменялись сюжеты. Время от времени мужчина поднимал голову, открывал глаза и смотрел на экран. Рядом на полу играл его сын. Жена иногда заходила в комнату. Неожиданно она сказала: «Это просто ужасно». Ребенок перестал играть. Мужчина поднял голову. На экране были голые дети, сидевшие на корточках на полу неосвещенного помещения. Они были похожи на больших черных насекомых с огромными голодными глазами, на брошенных на погибель стариков. У некоторых из них были видны незаживающие раны, над которыми роились мухи.

«Такое показывать нельзя, — сказал мужчина. — В это время телевизор смотрят и дети».

Он лихорадочно стал искать пульт и выругался, не найдя его под рукой.

Ребенок спросил: «Что это было? И где?» «Далеко, очень далеко, ты играй, играй», — сказал отец. А мать все причитала: «Это ужасно, бедные люди».

Мужчина стал говорить, что эти люди с их неразвитыми гигиеническими навыками, обычаями и культурными традициями далеко не такие, как люди здесь, в цивилизованных странах. «Они плачут», — сказал ребенок. Репортаж уже заканчивался, и мужчина перестал искать пульт. Стали показывать машины, которые неистовствовали в гонках «Формулы-1». И мужчина восторгался, что эти пилоты — люди фантастические, они ездят со скоростью больше чем триста километров в час.

На следующий день ребенок сказал, что в школе его попросили принести килограмм риса. Мужчина пожал плечами. «Конечно, я дам тебе, и ты отнесешь», — сказала мать.

«Это для детей, которых показывали вчера вечером», — объяснил ребенок.

«Ну, если им это доставит удовольствие», — ответил отец.

Он раскрыл газету. Его интересовали экономические новости. Сообщалось, что Международный валютный фонд не может рассматривать вопрос о снижении задолженностей для стран, имеющих большие долги. «Этого еще не хватало, — проговорил мужчина. — О чем они думают? Что мы их — кормить будем?»

«Я есть хочу, мама», — сказал ребенок. «Иди кушать, мой любимый, иди, мое сокро-о-вище».

11

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
люди займутся всеобщей торговлей.
И каждая вещь обретет свою цену, дерево, воды и зверь.
В подарок никто ничего не получит —
только купить можно будет теперь.
Цена человека — не больше, чем весит.
Он весь целиком на продажу —
как фунт задней части свиньи.
Кто ухо возьмет, кто сердце захочет,
ничто тогда не останется свято —*

ни жизнь, ни душа.

*Споры пойдут за кровь его и брненное тело,
будто стервятники падаль делить собрались.*

Семья жила на окраине большого города, в одной из хижин, сложенной из досок, жести, картона и камней. Как сотни тысяч людей в этих трущобах, которые возникли на брошенном за непригодностью для обработки куске земли. Если шел сильный тропический дождь, он все сметал на своем пути и тащил за собой хижины вместе с женщинами, детьми и стариками. Потом мужчины искали в завалах, перемешанных с грязью, тела и вещи. Строились заново. И никто не мог изменить этого установившегося порядка.

Много ли детей живет в таких трущобах? Они копошатся в мусоре, воюют с птицами и собаками за право ковыряться в кучах отбросов, беспрестанно уничтожая этих своих злейших врагов. В свои короткие еще руки они берут длинные палки, чтобы было сподручнее выковыривать из-за изгороди что-то интересное и уцелевшие консервные банки. Они наполняют мешки и продают, что добыли, за жалкие гроши. Часто они воруют, ордами высыпая в городские кварталы, грабят магазинные витрины, нападают на одиноких пассажиров.

Они — «городские дикари». Часто кто-нибудь исчезает навсегда. Кого это беспокоит? Кого это интересует? Его место в группе ему подобных затягивается после его исчезновения так же, как водная гладь, поглотившая камень. Был ли он убит однажды ночью на углу улицы полицейским из «эскадрона смерти», который борется за городскую чистоту и порядок? Или бросился в глаза тому, кого называют «вампирами»? Будучи ребенком, выросшим в грязи, в уличной нищете, он силен вопреки всему. Поэтому он принадлежит к тем, кто выживет в любом случае.

Слабые умрут. Но у него смуглая кожа и сильные мышцы. Он может быстро бегать. У него отличный слух. Он предчувствует опасность. Хорошая добыча для вампиров.

Ему расставляют капканы. Его заманивают купюрой. Он недоверчив, но деньги есть деньги. И вот он, беспомощен и гол,

бьется в багажнике автомашины. Рот его заклеен, чтобы он не издал ни звука.

Что происходит в его душе? Кто знает? Он — поверженный и спутанный зверь.

Позднее найдут его тело, может, когда будут разбирать свалку для строительства новой улицы. И если еще не будет слишком поздно, то поймут, что он умер после того, как у него вынули глаза и срезали веки, а длинный шов — это свидетельство того, что у него вырвали сердце, почки и печень. Купить можно все.

Все продается. А этот товар доступен не каждому. Хороший товар, господа, качество гарантировано.

12

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
изменит человек лицо земли.
Он будет считать себя хозяином
лесов и пастбищ,
он пролетит все небо, перепашет земли,
избороздит все реки и моря.
Но земля станет бесплодной и голой,
воздух будет гореть и вода дурно пахнуть.
Жизнь будет вянуть — человек уж растратит
к веку тому всего мира богатство,
и станет он, как одинокий волк,
жить в ненависти своей.*

Этим летом не было ни ветерка. Жара стала невыносимой. Казалось, ее можно было потрогать рукой, она клеилась к коже, проникала в горло, всему вокруг придавала необычный ореол, и даже Парфенон трудно было разглядеть в гадком вязком тумане.

Однако такое явление не было упомянуто в старых рукописях ни у историков, ни у тех писателей, кто в пятом столетии от Рождества Христова основал демократию и принципы политической мысли.

Наоборот, в их записях Афины и другие города-государства описываются как места, очищаемые легким ветром, который несет запах моря и ароматы средиземноморских ландшафтов.

Когда Вассиликос размышлял об этом над своим письменным столом, перед ним вставали вопросы. Или изменился климат, или современные греки стали так восприимчивы, что уже не переносят жары?

Он высунулся из окна. Он жил в верхней части города и мог видеть его лежащим у своих ног: он был покрыт толстым, почти коричневым облаком, которое душило город. Об этом говорил долетавший до его окна глухой и хаотичный автомобильный гул, перебиваемый сиренами полицейских машин и карет «скорой помощи».

Жара, влажность, густота свинцом и ядовитыми газами насыщенного воздуха перекрывали горло целому городу. Больницы были полны стариками и малыми детьми, астматиками, которым нечем было больше помочь, потому что не хватало кислородных масок.

Детям советовали оставаться дома или — как в Милане, в Мехико и других городах мира — выходить в центр города только в противогазе. За несколько часов он становился черным от густого жирного налета. Было решено ежедневно на несколько часов запрещать автомобильное движение. Но это ничего не дало. Удушающий колпак стал еще более плотным.

Пока Вассиликос несколько минут смотрел на город, он не мог понять, представились ли ему картины будущего, или он действительно видел все это на самом деле. Он закашлялся и не мог остановиться. Он закрыл окно и принялся писать, поскольку это было его профессией.

«Прогресс» — с этого слова он начал свой короткий рассказ.

13

Когда придет тысячелетие за нынешним
тысячелетием вослед,

*то даже дети будут на продажу.
А некоторых возьмут как жертву
для гнусных наслаждений, чтоб прикоснуться к юной коже.
С другими станут обращаться, как со скотом ничтожным.
Неприкосновенная слабость ребенка будет забыта,
и тайна детства канет в Лету.
Жеребенком он объезженным предстанет,
ягненком зарезанным, со спущенной кровью.
А человек будет знать лишь жестокость.*

После долгого полета над лесом самолет лег на курс в направлении города. Он казался белым, освещенный яркими опознавательными знаками, отражавшимися в широкой водной глади. Вода выглядела будто блестящий ящичек для драгоценностей, единственным украшением в котором был самолет.

Пассажиры, преимущественно мужчины, — выходили постепенно. После того как они выполнили формальности на таможне и в полиции и шли по зданию аэропорта, внезапно каждого из них окружили стайки детей.

Каждому из них было примерно лет двенадцать. На их гладких загорелых лицах выделялись чрезвычайно белые зубы. Они были одеты в незастегнутые пестрые рубашки так, что были видны впалые животы и бархатная кожа. Их в основном светлые брюки плотно обтягивали тонкие ноги. Дальше стояли молодые люди постарше, прислонясь к стеклянным перегородкам и скрестив руки на груди. Казалось, они наблюдали за происходящим, будто в засаде, как охотники, спустившие на дичь своих собак.

Дети брались нести багаж путешественников, вставали на цыпочки, чтобы прошептать им что-то на ухо. Тогда эти зрелые мужчины, которые прилетели с другого конца света, начинали смеяться, сначала стыдливо, затем громче, как будто ими овладевало какое-то опьянение. Затем они с одним или двумя детьми втискивались в длинные желтые такси.

Через некоторое время, когда пригород оставался позади, такси останавливались перед большими отелями, перед дверьми которых тоже было полным-полно подростков, только одетых в шорты и

ослепительно белые рубашки, будто именно таким образом отличаются те, кто приехал из аэропорта, от тех, кто всегда торчит в городе.

Дети сопровождали клиентов вплоть до стойки администратора. Мужчины из Европы, Японии или Австралии наверх в свои комнаты поднимались одни. Нужно хотя бы поддерживать видимость приличия и законопослушности. Потом дети тоже поднялись на лифте — юноши и девушки, их было трудно отличить друг от друга. Они легко постучали в полуоткрытые двери комнат. Мужчина сидел перед мини-баром со стаканом спиртного в руке. На лбу его выступил пот.

«Заходи», — скажет он ребенку приказным тоном или, скорее всего, со стеснением в голосе. Это зависит от клиента.

Но ребенок всегда податлив и будет улыбаться.

Хорошая дрессировка.

14

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
то взгляд и дух людей окажутся
в тюрьме.
Они напьются пьяны и не заметят,
как шаржем и отражением плохих зеркал
им правду мира вдруг заменят,
и с ними будут делать то, что делают с овцой.
Тогда сбегутся хищники и
птицы злые и сгонят в стадо их,
чтобы к обрыву легче довести
и одного стравить с другим.
С них снимут шкуру,
чтоб добыть их шерсть и кожу,
и если это человек переживет, душа его
пребудет разоренной.*

Вахтер не видел, как мужчина вошел в здание. Мужчина не мог знать кода входной двери, но, наверное, проскользнул за кем-нибудь из жильцов дома. Когда вахтер позднее услышал взрывы, он и не подумал о том, что они произошли на третьем этаже, где жил известный человек, а ныне пенсионер. Его прошлое, как говорили, было темным и вроде бы со дня на день его могли вызвать в суд. Но слухи пока ничем не подтверждались. Известный пенсионер держался особняком, из дома выходил, только чтобы выгулять свою собаку. Вахтер не заметил и того, как мужчина вышел из дома. Что в здании что-то произошло, он заметил только тогда, когда полицейские ворвались в подъезд, распахнув все двери, и побежали вверх по лестнице.

Он был слишком увлечен тем, что видел и слышал по телевидению. Мужчина рассказывал дюжине журналистов, почему он убил известного пенсионера. При этом он яростно жестикулировал и оборачивался в сторону каждого фотографа, что столпились вокруг него, как будто просил его сфотографировать. Он говорил, что является «общественным мстителем», и повторял это как заклинание, в котором ему слышалось величие и которым он сам был восхищен, глядя в юпитеры широко раскрытыми глазами, слегка покачиваясь, как пьяный, будто под воздействием волн, излучаемых объективами видеокамер, фотоаппаратов и микрофонами.

Он произнес: «Я хочу сказать всему миру, и я говорю всему миру. Я был бы рад, если бы вы показали в прямом эфире, как я судил его. Но разве вы бы пришли? Тем не менее об этом должен узнать весь мир». Полицейские выталкивали вахтера из его будки, но он, казалось, не слышал их и вряд ли понимал, что происходит. Его глаза смотрели на экран, где убийца все рассказывал о содеянном.

Вахтер наконец услышал, что ему говорили, когда после специального выпуска новостей передали вечернюю программу и закрутилось колесо очередной викторины. Ему было жаль, что он не досмотрит передачу, но полицейские тянули его за рукав. Покидая свою будку, он слышал, как ведущая шоу воскликнула с воздетыми к небесам руками: «Живите дольше, живите лучше, с этим чудом — телевидением! Осуществите свою мечту! Один, два, три, каков ваш

ответ? Приз?» «Да, да!» — кричали люди в студии и громко хлопали в ладоши.

15

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
без веры править будут господа,
безвинным немощным народом помыкая.
Они лицо свое сокроют и скроют имена.
Их замки неприступные укроются в лесах.
И участь каждого и всех они решать возьмутся.
Но никого чужого с собой не позовут в собранье,
Чтобы решать порядок мирозданья.
Каждый будет на деле их крепостным,
считая себя и рыцарем, мужчиной вольным.
И тех из них, кто из диких деревень,
с еретической верой поднимется против,
побьют, уничтожат и заживо сожгут.*

Его звали Эрнандес. Он владел полем, которое орошала тысяча маленьких речушек. Их извилистые русла образовывали что-то напоминающее огромную, находящуюся под водой равнину: перуанскую Амазонию.

У него было восемь детей, жена умерла при рождении девятого ребенка. Вся семья — дети, как только они дорастали до четырех лет, — работала на поле, копала рвы для орошения и собирала урожай. Если риса было много, Эрнандес с другими крестьянами деревни шел в Лиму на рынок, чтобы продать его. Со всей семьей он шел в город, и это было днем большой радости. Они покупали конфеты, шляпы, хлеб и вино. Потом они снова возвращались к своему полю и ветхому дому, и начинался новый сезон.

За тысячи километров от них, в одном из тех зданий, которые имеют странный внешний вид благодаря фасадам дымчатого стекла, под председательством президента Международной торговой

палаты проходило собрание экспертов Международного валютного фонда. Было принято решение либерализовать торговлю и обеспечить ей всюду свободу, без которой невозможна никакая всемирная цивилизация. Президент обратил особое внимание на торговлю сельскохозяйственными продуктами, которая все еще ведется по допотопным правилам и управляется старомодным протекционизмом. К счастью, Международный валютный фонд может оказать на правительства некоторое положительное давление и обеспечить отмену преувеличенных таможенных ограничений.

Например, в странах Латинской Америки, и прежде всего в Перу, — по рису. Это просто нонсенс, что здесь все еще существуют трудности для импорта продовольствия. Этому должен быть положен конец. А Перу так сильно задолжала другим странам, что согласится с таким решением.

Так и произошло.

Когда Эрнандес и восемь его детей с грузом риса приехали в Лиму, им сказали, что старых цен теперь нет. Перекупщики показали склады, полные мешками с рисом. Их привезли прямо из Вьетнама, а рис там был с ноготь, а стоил он здесь, в Лиме, наполовину дешевле, чем жалкий и мелкий амазонский рис.

Это — свобода торговли, такова она, Эрнандес.

Некоторые из спутников Эрнандеса решили взяться за оружие. Но он знал, что армия сильнее, с вертолета видно людей даже под деревьями.

У него было восемь детей. Ему пришло на ум, что он мог бы вместо риса возделывать коку. Она хорошо продается, и отправлять ее можно во все страны мира.

16

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
будут столь многочисленны люди на свете,
что их уподобим муравьиной куче
с воткнутой в середину палкой.*

*Они будут бегать вокруг, а смерть —
давить их каблуком,
как надоевших насекомых.
Толпой пойдут они от места к месту,
темная кожа смешается с белой,
христианская вера с неверной,
некоторые будут проповедовать обещанный мир,
и все же повсюду все племена будут
вести свои новые войны.*

Он был учителем. Он решил посетить те города, которые в годы учебы были для него воротами к чудесному храму — культуре, которыми он восхищался, которые притягивали его, о которых он прочитал так много книг. Он хотел проплыть вверх по течению Нила и посмотреть пирамиды, как это делали миллионы туристов многие столетия до него.

Итак, он шел по улицам Каира. Он был околдован пестротой уличных лавок, шумом голосов, разрезающими их сигналами автомобилей, запахами этого города. Он чувствовал себя совсем по-другому, но не терял рассудка и не ощущал никакой опасности.

Вот он увидел халупы на кровлях зданий, и экскурсовод рассказал, что крестьяне все еще идут в город, чтобы жить здесь в тесноте, да не в обиде. Они рассеялись по стране, потому что слишком тесно стало в их домах для семей, которые беспрерывно растут.

Он увидел кладбище — издалека, оставшись на расстоянии, как посоветовали ему, и он увидел людей, которые живут среди могил, рядом с мертвецами. Как в особенном и символичном спектакле, в котором жизнь побеждает смерть. И вероятно, из-за этого последнего впечатления он вдруг почувствовал себя плохо, как будто на него подействовало это скопление множества людей, он почувствовал себя угнетенным, как если бы он внезапно увидел, что улицы забиты машинами, ручными и мотоповозками так, что ничто больше не в состоянии двигаться вперед, и в этом хаосе можно задохнуться. И он увидел нищету, кучи отбросов, грязную воду и ненависть в лицах, ощутил толчки локтями в толпе, чью

беспощадность и низость он вдруг почувствовал. Много раз ему казалось, что кто-то грозит ему кулаком и плюет в него.

Ему захотелось сразу уехать из этого города, в который он был влюблен.

В последний раз перед отъездом он вышел на террасу кафе напротив отеля. В этот момент раздался взрыв бомбы.

17

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
люди захотят превзойти все границы.
Юная мать станет седой, как старуха,
люди заставят природу покинуть свой путь,
и семьи, как семена,
Развеянные по ветру, не смогут больше собраться.
Мир станет совсем иным миром.
Как загнанная лошадь, будет
каждый нестись без остановки
и без возни чего, куда взбредет.
Беда ж тому, кто примет на себя
тот долг по управленью этим зверем.
Ни повода и ни стремян он больше там
не обнаружит и рухнет в пропасть, ставшую могилой.*

Она была полной дамой с седыми волосами, завязанными в узел. Она носила очки и обладала часто наблюдаемым у учителей внутренним благородством, которое смягчалось ее улыбкой и добросердечием. На столе, служившем ей письменным, она поставила рамку с фотографией молодого мужчины с загорелым приятным лицом. Каждый раз, когда она смотрела на фото, менялось выражение ее лица. Ее взгляд туманился. Она вспоминала своего умершего сына.

Она жила одна. Она унаследовала небольшое имущество, по меньшей мере, она считала его таковым, хотя его стоимость по-

настоящему богатым показалась бы просто смешной. Но оно давало ей чувство свободы, которое раньше ей было неизвестно, и впечатление, что она сможет осуществить свои давние мечты.

Глядя на портрет своего сына, она понимала, что у нее только одно желание: иметь собственного ребенка. Она бы согласилась быть бабушкой: ведь ей было шестьдесят. Если бы ее сын прожил подольше, он подарил бы ей внуков. Бог не захотел этого.

Она могла бы усыновить ребенка, и иногда она размышляла об этом. Но что кроется в приемном ребенке? Какую тайную историю он хранит в себе? Тем не менее она начала наводить справки. Ей сказали, что она слишком стара, чтобы брать на себя ответственность за воспитание ребенка. Но однажды она сидела в парикмахерской, сушила волосы под огромным феном и прочитала в журнале, что один профессор медицины творит чудо.

Он преодолел предельный возраст для женщин, которые хотят произвести на свет ребенка.

Для женщины это сообщение было открытием.

Несколько месяцев спустя ее фотография обошла первые страницы всех газет. Комментаторы высказывали по этому случаю как свои положительные, так и отрицательные взгляды. В шестьдесят лет стать матерью? Законно ли это?

Она была счастлива, как никогда прежде. Она поставила вторую рамку на письменный стол, с фотографией своего новорожденного сына.

В этом году несколько миллионов детей — двадцать? тридцать? — умерли от голода.

18

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
не будут люди больше к закону
Бога обращаться.
Они хотят как всадник жизнью управлять,
и выбирать дитя еще в утробах женщин,*

*и отмечать убийством тех, что стали нежеланны.
Каким же станет человек, себя вдруг Богом возомнивший?
Имеющие власть захватят лучшие наделы и самых лучших
женщин,
а бедные и слабые — как скот.
Их хижины убогие станут им тюрьмой,
и страх, как яд, засядет в каждом сердце, его сжирая.*

Как каждый, чье время пришло, этот старый мужчина считал дни, которые ему оставалось жить на белом свете. Он жалел, что ему так мало осталось. Он никому не выказывал своего страха, от которого мороз пробирал по коже, бросая то в жар, то в холод. Иногда ему казалось, что он с головой окунается в ледяную воду, и его начинала колотить дрожь.

Несколько лет назад он женился на молодой женщине, которую не любил. Что это была за любовь? У него было впечатление, что он должен был платить за свои небольшие желания слишком большими чувствами.

Иногда он спрашивал себя, могут ли страдания снова вернуть ему радость физического наслаждения. У него был панический страх перед импотенцией. Он наблюдал за своим телом, отмечая признаки старения, и с ужасом ждал новых.

Он старался несколько раз в неделю менять женщин, чтобы узнать, может ли его тело реагировать на них. Он был огорчен и напуган, когда установил, что он больше не может повелевать своим телом так, как ему хочется.

Это было для него как фильм ужасов. Он жил в далекой стране другого полушария. Он был богат и уважаем. Его любовь к женщинам была известна, и это казалось совершенно естественным. Он всегда жил, без преувеличения, как важный господин.

Он рискнул поведать о своих проблемах врачу. Что оставалось делать? Сначала врач улыбался. Кто мог бы себе всерьез представить, что есть чудодейственное средство против возраста? «Я могу оплатить все», — заявлял старик. «Вы хотите заключить договор с дьяволом?» — спросил врач.

Тихим голосом он добавил, что некоторые медикаменты и фармацевтические товары содержат человеческий спинной мозг. Но при этом надо соблюдать строжайшую осторожность, ибо это секретно и незаконно. Откуда берут спинной мозг здоровых людей? Никто этого не знает, никто этого не хочет знать. Согласен ли он, ведь это очень дорогое удовольствие? Старик был согласен. Вскоре после этого он умер от отравления по неизвестной причине.

Ежегодно в мире исчезают несколько тысяч людей, в большинстве случаев это бедняки и даже дети — в стране этого старика.

19

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
возникнет темный и секретный порядок уложений,
в котором основным законом будет ненависть
и яд — оружием.
Ему потребно будет золото в количествах неисчислимых
и власть на всей земле.
Служители его соединятся кровавым поцелуем.
Праведники и немощный люд познают жизнь
по страшному тому закону.
Сильные мира сего будут на службе его,
единственный закон признает тот порядок, который сам
украдкой сочинит, и яд проникнет даже в церковь,
а мир пойдет вперед со скорпионом
под стелькой башмака.*

Мужчины подошли друг к другу, обнялись и на некоторое время так и застыли. Потом сели за стол друг напротив друга, положили на него руки и начали разговор.

Это были одетые в черное мужчины в белых рубашках. Они были несколько полноваты, и их можно было бы принять за оптовых

торговцев, которые говорят о своих делах — о продаже скота или фруктов.

Время от времени они передавали друг другу маленькие листочки бумаги, на которых неразборчиво записывали какие-то цифры, имена и телефонные номера.

Они долго говорили друг с другом, потом встряхнули головами и вместе пошли к двери из большого зала, в котором они провели больше часа.

Они открыли двери, и вошли несколько человек, один за другим. Они тоже были одеты в черное, с почтением глядели на мужчин, пожимали им руки и склонялись в знак своего глубокого уважения. Они все на самом деле были людьми весьма уважаемыми.

Среди них были три депутата, два банкира, сенатор, три предпринимателя из строительной отрасли, нотариус и тот, кто получил доплату за социальный заказ и теперь заботился о решении проблем с водой и вывозе мусора в нескольких городах на юге.

«Наш торговый комитет в сборе, — сказал один из двух мужчин, — и, господа, вы являетесь его действительными членами. И теперь пришло время посмотреть на все с другой точки зрения».

Товар, который можно было трогать только в лайковых перчатках, прибыл. В валюте этой страны он стоил миллиарды, миллионы в долларах. Его нужно было сбыть. Доходы будут поступать в мелких купюрах, деньги будет нужно «отмывать».

По этому поводу и собрался торговый комитет. Какие работы? Какой банк? Какой оборот?

«Есть, однако, судьи, — сказал один из депутатов, — которые всюду суют свой нос».

«Вот его-то мы им и отрежем», — ответил один из двух мужчин. Все рассмеялись.

20

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
многие будут сидеть с руками,*

*связанными крепко,
или с пустыми глазами ходить по кругу,
не зная, зачем и куда.
У них не станет кузниц,
где раньше ковали железо,
не станет полей, где они могли бы пахать.
Они как злак, не давший колоса —
беспутный, голый,
униженный и безнадежный,
и стар и млад, и часто без жилья,
останется им лишь одно лечение — начать войну.
Но для начала побьют они друг друга обоюдно
и все возненавидят жизнь.*

Улица маленького городка казалась бесконечной, и никто не знал, почему она начиналась именно в конце поля. Возможно, она должна была начинаться повыше и заканчиваться внизу. Но она была такой, как была: улица, которая шла под гору, а по обеим ее сторонам стояли дома, а за каждым домом был сад.

И потом — тишина. Пустая улица, и в конце — остроконечный холм с крутыми склонами. Он мог быть из угольной пыли. Он мог быть из шлака железной руды, побывавшей в плавильных печах. Этим уже никто не интересовался. Трава росла на этом искусственном холме, о котором некоторые говорили, что он еще тлеет и огонь съедает его изнутри. Поэтому на нем росли даже неизвестные тропические растения.

Вот раньше, говорил мужчина... И это «раньше» было всего пять лет назад. Раньше улица жила. Женщины стояли перед домами. Семьи приезжали из южных районов и устраивались здесь, некоторые даже больше тридцати лет назад. И все же они сохранили привычку жить на улице, пока позволяет погода.

Дети кружили стайками. По воскресеньям кафе подолгу были открыты, хотя уже на другое утро людям снова нужно было идти в забой добывать руду или уголь.

Теперь дороги были разбитыми, на них стояла вода, разлилась огромными черными лужами. Окна домов были заколочены досками,

на их фасадах выступили зеленые пятна селитры.

Это было как чесотка, и не было никого, чтобы вылечить эту болезнь.

Иногда по субботам или воскресеньям несколько мужчин с семьями приходили прогуляться в этом мертвом маленьком городе. Они никогда не оставались здесь надолго, атмосфера все-таки была гнетущей. Город был похож на кладбище, здесь та же тишина, которая заглушает порывы ветра, когда он проскальзывает между стенами домов, как между крестами могил.

Часто один из мужчин восклицал: «Черт побери, мы трудились очень тяжело, но это был наш дом. И они закрыли шахту, хотя угля здесь еще очень много. Теперь они импортируют его из другого конца света, а нам приходится сидеть сложа руки, как старикам».

Но в забоях в Польше или в Чили работают мужчины — и иногда дети — за несколько жалких грошей. Но когда-то это все-таки закончится — или нет?

21

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
болезни водные, болезни неба и земли
настигнут человека и сразят его.
Он станет думать и о том, что сам разрушил,
и снова строить и хранить, что целое осталось.
Страшиться он будет тех дней,
что дальше предстоят.
Но будет поздно —
сетью плотною пустынь затянет землю, и
вода уйдет так глубоко, что в страшный час
все разорвет собой, нахлынет как потоп,
лишит всю землю завтрашнего дня, и
воздух разорвет тела у самых слабых.*

Все были согласны. Бургомистр, хозяева земельного участка, предприниматели и даже строительные инженеры. И покупатели этого участка на берегу реки, уложенной в бетонное русло, были в восторге. Дети смогут играть в реке, и вид из домов, которые еще не построены, но уже есть в проекте, был великолепный. Дальше внизу видны старый римский мост и тысячелетние арки.

Когда проект по использованию этого участка был вывешен в ратуше, как положено, о своем желании заявил один человек. Это был мужчина, которого называли «поэтом» или «сумасшедшим», в зависимости от того, верили ему или нет. Он жил в доме высоко на горе, поросшей оливковыми деревьями. Он всегда отказывался продавать этот участок земли, с древних времен принадлежавший его семье. Он выиграл несколько процессов против общины, которая хотела отобрать у него участок, чтобы на этом месте построить шикарные квартиры с видом на горы и равнину. Он совершенно один вставал перед ратушей с мегафоном в руках. Обычно в базарный день. Он заявлял, что река может выйти из берегов и смыть дома, которые хотят там построить. Но кто станет слушать сумасшедшего поэта? Заказы были размещены, план использования участка сверстан. И голос поэта потерялся в шуме бульдозера, взрывающего землю.

Через три года дома были готовы и распроданы. Поэт, по-прежнему в одиночку протестующий и распространяющий листовки, никому не давал покоя, так как новые дома были облицованы кирпичом, а это было видно из его окна и затрагивало интересы поэта тем, что снижало стоимость его собственного земельного надела. Завистливый, эгоистичный, тщеславный, реакционный. После его смерти, думал каждый, община наконец сможет воплотить в жизнь свои большие проекты, поскольку поэт наследников не имел.

Наступила та дождливая осень. Потом зима с ливнями. Однажды ночью дождь, смешанный с градом, накрыл всю местность своим черным пальто. И ручейки превратились в бушующие потоки, выворачивающие на своем пути с гор в равнину деревья и насыпи, бетонные сваи и сминающие дома, как картонные коробки. Во всем обвинили погоду.

Поэт сказал: это человек виноват, и деньги виноваты. Но кто станет слушать сумасшедшего старика?

22

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
во многих тех местах, где землю сотрясет,
все города погибнут,
уйдя под землю.
Все, что без совета мудрых построено когда-то, —
все будет снесено.
Ил с грязью погребет селенья,
земля разверзнется
под новыми дворцами.
Но человек, гордыней одержимый,
упрям и твердолоб,
не будет слышать то предупрежденье, посланье от Земли,
как вновь и вновь она к нему взывает.
И новые пожары разрушат новый Рим,
и бедняки и варвары разграбят, несмотря
на легионы, покинутые замки.*

Город был отражением мира, таким сияющим и гордым Вавилоном. Экскурсовод, который вел за собой группу туристов, во всеуслышание заявил, что никогда прежде люди не строили таких замечательных городов. Еще сотню лет назад это был Город Мечты. Там создавались картины, которыми наслаждались сотни миллионов людей. В их умах представали живые ландшафты, которых нигде и никогда невозможно увидеть, они казались себе героями, которыми никогда не были, они любили женщин, о которых даже не решались мечтать. Они были так близко, что казалось, они держат их в своих руках, если их молча обнимали надоевшие жены.

Видения создали город. Смотрите, смелые люди. Город пересекали шоссе, деля его на части. На холмах стояли дома героев и

богинь, окруженные парками и высокими стенами. Это был город, образ которого не сможет нарисовать даже буйная фантазия, город сказок и волшебных игр, сам он существовал в действительности.

Коснитесь его мостовых! Рассмотрите на асфальте следы ног этих полубогов, прочтите их имена. Здесь живут боги этой эпохи. Без них вы ничто. Со времен Гомера не было создано ничего более великого. Этот город — Олимп, и он — Вавилон.

Кто-нибудь обязательно задавал вопрос о разломе, о провале, который существовал под городом. Экскурсовод пожимал плечами. Наверное, через тысячу лет что-нибудь и произойдет. Но этот город существует вечно, как мечты, которые рождаются в нем. Это — мифология мира, который здесь создается. И ничто не может разрушить их.

Еще в то время, когда экскурсовод не закончил говорить, все внезапно услышали вой сирены. В одном из кварталов города разъяренные жители устраивали пожары. Какой коварный Нерон дал приказ опустошить город? Одни из бунтарей стреляли, другие били витрины и кучами уносили из магазинов то, что попало под руку.

На улицы вышли армейские подразделения. В камуфляжной одежде, оружие в боевом положении, шлемы на головах, солдаты шли навстречу толпе.

«Это конец Вавилона!» — кричал кто-то. «Рим горит!» — орал другой.

Чуть позднее земля содрогнулась, отчего возникли новые пожары, охватившие виллы богов.

Страх застыл на людских лицах. Была ли эта трещина в земной коре или она прошла через общество?

Это было как бумеранг, ударивший в гордое лицо человека, возомнившего себя богом.

23

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
луч Солнца опалит всю землю*

*и воздух не сможет больше от огня его укрыть
людей, останется лишь только занавес дырявый,
и свет сжигающий разъест глаза и кожу.
Море вспенится кипящею водою,
города и реки собою покроет,
уйдут под воду даже континенты, а люди убегут на горы
и там, начав плодиться,
совсем забудут, что произошло.*

Путешественник прочитал описание местности. Оно было составлено первооткрывателями. Они описывали мягкий склон, поросший высокой травой, склоняющейся к земле под порывами ветра. При низком солнце это выглядело как морская поверхность. Вокруг деревьев было много тени. В те времена здесь можно было увидеть больших хищных животных, над головами которых кружили хищные птицы с голыми шеями.

Разводя в лесу огонь, крестьяне выжигали просеки, на которых высаживали пшено и сорго. Дети играли голышом, а женщины сидели на корточках на земле, закутав свои смазанные маслом тела в яркие куски ткани. Когда мужчины заканчивали посев или сбор урожая, они уходили в высокую траву на охоту. Добытую дичь они несли на своих плечах, привязав ее ноги к толстой ветви. Такой была их жизнь.

Путешественник склонился к иллюминатору в самолете, принесшем его сюда, в эту местность, которую он знал из старых описаний, чтобы разглядеть ландшафт за бортом. Он ничего не узнал. Земля была серой, желтой и красной, как будто отхлынуло море высокой травы. Он увидел улицы и редкий лесок. Деревни были пусты, а на горизонте он заметил большой город с огромным трущобным кварталом на окраине, домишки в котором прилепились один к другому. Самолет пролетал над ними. Он увидел толпы людей, машины, облака пыли, а вдали в небо поднимались дворцы правительства с белыми фасадами из мрамора, охраняемые солдатами в форме леопардовой раскраски, виллы государственных и прочих высокопоставленных лиц.

Когда через несколько дней прошелся пешком по этой местности, знакомой ему по книгам и собственным фантазиям, он всюду видел только голый кроваво-красный камень. Земля была мертва и бесплодна. Ото всего другого остались только скелеты хижин, краснозем, твердая тропическая земля кирпичного цвета, кое-где изуродованная взрывами. Деревья засохли и отбрасывали на землю только свою мертвую тень.

Путешественник возвратился в город и долго бродил его пыльными улицами. Дети продавали всякую мелочь. Подошла проститутка с неприкрытой грудью. Мужчины курили или играли, бросая маленькие кубики-кости на грязный песок. Ветер приносил запахи разложения. Больницы не вмещали всех тех, кто заразился вирусом.

Он подумал о том, что человек сам заразил землю и что теперь их общая доля — вместе влачить жалкое существование.

24

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
научатся люди будить видимость жизни.
Смысл ее будет запутан ими, и захотят они
тронуть то, чего нет в природе,
захотят пойти путями, которые, как мираж,
только глазами смогут увидеть,
и сон они поймут как явь.
Но не сможет человек различать больше
то, что есть, и то, чего нет,
потеряют себя в запутанных лабиринтах
те, кто научится будить видимость жизни,
правоверных обманут,
и многие люди станут
хуже подлых собак.*

Это считалось игрой. Мужчине надели на голову шлем, который закрыл лоб и глаза. В руке он держал пульт дистанционного управления. Укрепленные на теле электроды были соединены с проводами и радиопередатчиком. Потом мужчина получил короткое разъяснение. Он должен был нажимать кнопку, и тогда он сможет управлять тем, что он хочет видеть и чувствовать.

На огромном экране, видимом всем зрителям с их мест, показался силуэт молодой женщины, на которой тоже был шлем, а тело, как и у мужчины, снабжено несколькими электродами. «Они будут любить друг друга», — объявил ведущий.

Это был странный, полный страсти и бесстыдный танец. Хотя они были удалены на несколько сотен километров, мужчина и женщина обнимались и прижимались друг к другу. При этом они не держали в руках ничего, кроме пустоты и воздуха, но им казалось, что они касаются тела. «Виртуальная любовь», — прокомментировал ведущий, в то время как изогнутые тела обоих любовников, казалось, достигали пика наслаждения.

Зрители аплодировали в экстазе, некоторые вскочили и предлагали свои услуги на сцене. Они тоже хотели пережить эти представляемые ощущения, возникающие ниоткуда, показавшиеся им такими сильными и настоящими.

Но ведущий выбрал уже своих кандидатов. На экране появился сильный мужчина, на котором, как и на исчезнувшей теперь молодой девушке, был шлем. На сцене обвешивался датчиками второй участник игры.

«А теперь мы испытаем дуэль, войну. И она будет беспощадной», — сказал ведущий.

Он включил радиопередатчик, и новый танец начался. Мужчина на экране пританцовывал туда-сюда. Кандидат на победу, стоявший на сцене, с искаженным лицом пытался уклоняться от ударов, которые, как ему казалось, наносит противник.

Он реагировал тем, что дико жал на кнопки пульта. В зале теперь стояла гробовая тишина, и чувствовалось, как у людей растет чувство страха.

«Они борются и убивают на расстоянии, — повторил ведущий. — Но это все-таки только пародия, так сказать, электронная игра на

координацию движений. После виртуальной любви — виртуальная война». Внезапно человек на сцене упал. Все зрители в зале встали и вытянули шеи, чтобы увидеть виртуальную агонию. «Мы заканчиваем наш бой», — сказал ведущий. Но проигравший игрок больше не поднялся.

25

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
вырвутся звери, что Ной
брал с собою в ковчег,
из рук человека,
изменившего тварей по воле своей.
Но кто станет думать об их
напрасных мученьях?
Человек будет волен сделать все сущее так, как
он того хочет, и попутно убьет он бесчисленно их.
Кем станет человек,
законы жизни изменивший,
смешавший существо живое
в один комочек глины?
Дитя ли Бога он, ему подобный,
или отродье черта?*

Полон ужаса, он вошел в зал.

Дверь за ним снова закрыли, и теперь его окружала слишком накаленная атмосфера. В помещении горели лампы, излучающие фиолетовый свет.

От пола до потолка высились ряды маленьких зарешеченных клеток. Ими был полон весь зал, их были тысячи. Запах был такой, как в некоторых больницах, если там есть операционные залы. Чувствовалась смесь химических и биологических запахов, хлора и экскрементов. Звучала музыка из динамиков, которые были спрятаны над металлическим потолком.

До этого момента мужчина еще не видел животных, но, пройдя несколько шагов, он заметил их, втиснутых в свои маленькие ячейки, в которых они не могли даже пошевелиться.

С регулярной периодичностью прямо перед их мордами падали разноцветные зерна, так что они не должны были делать лишних движений для еды, и не съесть тоже было совсем невозможно. Были ли это куры, утки или гуси? Мужчина забыл, что ему говорили до этого, так сильны были его чувства и беспокойство.

Он никогда не проявлял большого интереса к животным. В детстве у него дома были две кошки, но воспоминание о них осталось очень слабое. Эти аристократические ленивцы целыми днями спали да лежали, и начинали подавать голос, только когда проголодаются.

В этом случае было нечто другое. Прежде чем войти в этот зал, он ходил по забойной камере, где посредством электрического разряда убивают животных, а потом в помещение, где производилась так называемая «подготовка продукта»: там животные лишались шкур и перьев. Вися на направляющих, они поступают в огромные пылесосы. Через несколько секунд они появляются голыми, с отрезанными наполовину ногами и вытянутыми шеями. В следующих машинах им удаляют внутренности. Их моют и сушат, и вот — единственное вмешательство человеческой руки — их поворачивают с боку на бок: женщины проверяют, имеют ли они свежий вид. Последняя машина снабжает их полоской бумаги.

В первый раз мужчина сказал сам себе, что есть единство жизни. Идея казалась ему странной, но она захватила его.

Он чувствовал себя солидарным с этими животными. И дал клятву жить в будущем по вегетариански.

Потом у него было впечатление, что однажды жизнь отомстит людям, которые так относятся к другим живым существам. Он стал думать о тюрьмах, лагерях и спешно покинул зал.

*тысячелетием вослед,
то нужно бояться за дитя человечье —
безнадежность с отравой будут ждать его с нетерпением.
Каждый станет думать только о себе,
и ни о ком другом и не о жизни брэнной,
но гнать за это будут, и потом
станет и тело предметом продажи.
Все ж тому, кто сбережется, —
угроза будет дух свой не сберечь и мертвый заиметь.
Он будет жить в игре и фальши и верить в них,
поскольку Мастера нет рядом —
того, кто научить обязан надеяться и жить.*

Мальчику со светлыми волосами было едва десять лет. На взгляд, темноволосый был даже еще меньше, и когда полицейский стал допрашивать его, он отвечал только невнятным ворчанием и пожиманием плечами. Это было невозможно, точно определить его возраст.

Только когда позже нашлись его родители, то узнали, что несколько дней назад ему исполнилось девять лет. Выглядел он еще меньше, потому что был очень слаб.

Во время допросов в комиссариате казалось, что эти двое не слышат ни одного вопроса. Через стеклянную перегородку они с любопытством смотрели на экран монитора, который висел в соседней комнате на стене и показывал, что видят камеры наблюдения по обеим сторонам от входной двери.

Может быть, это навело одного из полицейских на мысль поговорить с ними о телесериалах? Он спросил, что дети чаще всего смотрят по телевизору. Сначала они молчали и переглядывались. Потом оба начали говорить одновременно, называя имена героев, убийц, марки оружия — вспоминали все, что впитывают в себя с самого утра, только проснувшись в шесть тридцать, и до самого вечера, когда они ложатся спать часов в одиннадцать. «А что же со школой?» — спросил полицейский. Школа — дрянь, все там кругом абсолютные идиоты, отвечали они в один голос. Ходят ли они туда? Когда как. Собственно, должны бы. В этот момент у них вырвалась

усмешка. В школе, и ребята этого не отрицали, они украли приставки для видеоигр и два магнитофона.

Потом допросили родителей. Семьи жили в однокомнатных квартирах, и у одного, и у другого отцы и матери были безработными. При социальных учреждениях они выстаивали в длинных очередях, чтобы получить талоны на еду. Потом они шли домой, потому что на улице было холодно. Слава Богу, у них хотя бы был телевизор. Если бы он вышел из строя, то они были бы готовы сломать себе руку или продать почку, чтобы купить новый. Как можно жить без телевизора?

Жизнь похуже, чем у животных.

Способны ли молодые звери мучить других, таких же молодых? — спросил себя полицейский.

Молодые люди на это способны.

27

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
человек станет думать о Боге, хотя
являться он будет лишь при рожденье,
гонимый ревностью и злостью.
И все ж рука его сильна той властью,
которой наделен и захватил.
Как Прометей слепой, крушить
он будет все вокруг себя.
В душе он карлик будет оставаться, но
с силой великана,
шагать вперед шагами великана, не ведая,
который выбрать путь.
Голова его будет тяжелой от знания,
но не поймет, зачем живет и гибнет.
Он будет, как помешанный, размахивать руками
и, как ребенок, жалобно пищать.*

Он был тем, кого другие ученые называли «мастером» или с нежной иронией «папой». В обществе исследователей, для которых Министерство обороны этой большой страны построило новый город, он был главным просто потому, что был лучшим. Город находился в пустыне, далеко от любого человеческого жилья. Средства для него не экономили, и жизнь в комфортабельных, окруженных деревьями домах с бассейном была довольно приятная.

Ученые знали, что работали над смертоносным оружием. Но для них это было только последовательностью расчетов, планов, химических реакций, уравнений или захватывающих лабораторных экспериментов. Подопытные животные подвергались экспериментам и при этом страдали. Ученым это было ясно, но здесь речь шла о развитии системы сдерживающих вооружений, которая должна была предотвратить всеобщую войну. Эксперименты шли и в области «чистой бомбы», которая убивает людей, не повреждая предметы, оставляя здания целыми и невредимыми. Оставалось лишь убрать мертвых из поверженных городов, послать туда машины с другими людьми и снова включить жизнь. Это было оружием мечты, и иногда ученые забывали, что речь шла действительно о мертвецах. Они так страстно обсуждали друг с другом эти вопросы, что забывали, что это только имитация, детская игра для взрослых.

Там были и парализующие газы, которые обездвигивали войска противника, так как их солдат скручивала судорога и непрерывно рвало. Было удивительно наблюдать, как лабораторные собаки катались по полу и выли. Когда действие газа заканчивалось, они снова приходили в сознание. С мудростью и спокойствием «мастер» приглушал в себе воодушевление, требовал подтверждений и напоминал о том, что речь идет о войне, а не об игре. Он внушал уважение. Размышляя, он имел привычку гулять по улицам и при этом читать.

Когда его нашли мертвым рядом с женой, которую он задушил, потому что узнал, что она имела любовника, все воздержались от комментариев.

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
то земли станут добычей войны.
По ту сторону римского предела и даже
в бывшей римской власти
люди будут резать глотки друг другу,
охватит всех война племен и вер.
Евреи и дети Аллаха не оставят попыток
побить друг друга.
Земля Христа предстанет полем битвы.
Неверные везде и всюду чистоту
своей идеи защитит хотя бы.
Сомнения и сила встанут против друга,
а смерть пойдет вперед,
как знамя новых тех времен.*

В городе были дома, где верили в Бога. Сама религия при этом не имела значения. До тех пор пока они признавали существование единого Бога, город оставался городом. Там были и евреи, и христиане, и мусульмане. Это был город монаха Иоганна, которому там почти тысячу лет назад в пустыне явились откровения, которые позднее, на пороге 2000 года, должны были быть переданы людям. Это был город Иерусалим со Стеной Плача, Гробом Христовым и мечетью. Ребенку сказали, что эти три религии, каждая сама по себе, означали одно: веру в Бога. Поскольку ребенок еще не был знаком с реальностями мира, он ответил, что три общины должны были бы по-братски поделить этот город, который принадлежал им равным образом, потому что каждая из них считала его святым.

Ребенку со временем пришлось постичь историю ненависти. Были войны. Молодежь, изгнанная из своих домов, росла в жажде мести. Детей убивали ударами прикладов на остановках школьных автобусов. Другим детям разрывало головы, когда в них попадали пули. Были убитые в мечети, убивавшие христианских паломников и верующих у Стены Плача. Казалось, вера, вместо того чтобы

объединить людей, без конца давала причины для того, чтобы ненавидеть, отталкивать и даже убивать.

Послушайте, что говорит раввин: «Ноготь еврея ценнее миллиона арабов». Послушайте этого молодого мусульманина, который кричит, что нужно убить всех евреев до одного. И он готов для этого умереть. Христиане казались самыми благоразумными, наверное, потому, что в меньшинстве на этой земле. В другом месте, в нескольких сотнях километров оттуда, католические и православные священники призывали к крестовому походу и желали смерти неверным.

И кто еще вспоминает о двухстах тысячах заживо сожженных и погребенных, которых забыли в пустыне, в войне, которая была так чиста, что собирала больше зрителей, чем любая телепередача?

— Верный, неверный? Во что они верят? — спрашивал ребенок.

— В безумие, — ответил ему мужчина, — а не в жизнь.

29

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
многие лишатся жизни человеческой,
у них не будет прав, ни крыши,
никакого хлеба.*

*Их тело будет неприкрыто,
и вот оно-то будет на продажу,
отгонят далеко их от башен изобилия,
поближе к Вавилону.*

*Они, рыча и огрызаясь, запутавшись в долгах,
займут все местности вокруг и расплодятся.
До них дойдет сказание о вознаграждении скором,
и приступом возьмут они когда-то немыслимые башни.
И вот тогда наступит время варварской орды.*

Некоторые ночи были спокойными. На улицах было тихо, пассажиры дремали, на остановках никто не ждал ночного автобуса, так что водитель хотя и слегка притормаживал, но не останавливался.

И все же часто это было, как на родео. Они так называли то, что происходило, а самые молодые из них называли это «вестерном» и «нападением на почтовую карету». Банда пряталась в десяти метрах от остановки, где стоял один из них как запоздалый пассажир. Водитель автобуса останавливался, и внезапно появлялась банда, блокировала двери, прежде чем водитель автобуса мог начать движение. Некоторые водители защищали себя гранатами со слезоточивым газом, а иногда автобус сопровождался полицейской машиной. Но чаще всего на нападавших не было никакой управы, и пассажиры не могли защитить себя. Что можно сделать с теми, кого один социолог однажды назвал по телевидению «городскими дикарями»?

Они вваливались в автобусы, грабили, опустошали сумки пассажиров, били стекла в окнах и дверях, иногда резали шины, и один или два раза они пытались поджечь автобус. Водитель автобуса забаррикадировался в своей кабине и надеялся, что стекла не разобьются под ударами бейсбольных бит.

Это было, как на войне, говорил он, когда вернулся в автобусный парк.

Водители иногда даже бастовали, чтобы добиться сопровождения и защиты или закрытия маршрутов в «горячих» районах. Но «родео», «вестерны» и «нападения на почтовые кареты» опять начались несколько недель спустя, как только полиция перестала ездить сзади автобусов. Слишком много затрат. И почему нужно было пытаться бороться против этой волны насилия с помощью ограниченной энергии горстки полицейских?

Что можно изменить в жизни молодежи, которая входит в бетонный лес пригородов и срывается с катушек, разбивая стекла и уродуя машины?

Водитель автобуса знал это. Поздними вечерами он возвращался домой с последним поездом метро. И ехал на работу с первым вагоном подземки.

Когда он входил на перрон, он старался идти быстрее. Он боялся. Это ли жизнь?

*Когда придет тысячелетье за нынешним
тысячелетием вослед,
то человек, вступив в непроницаемый тоннель,
застынет от страха и закроет глаза:
не будет силы смотреть.
Он будет охвачен вечной тревогой, при каждом шаге
чувствовать страх.
Все же он будет шагать без сна и покоя.
Но голос Кассандры, громкий и сильный,
он не услышит.
Ему же все мало, он захочет все больше, и разум его
замутится виденьем, призраком жизни.
И те, что стали его мастерами, обманут,
и поведут его стадо неправедные пастухи.*

Добрая тысяча депутатов собралась в одном из конференц-залов Большого Международного Института. Они прибыли из всех стран мира. Они говорили на всех языках — и маленьких наций и больших государств. Царило равноправие, а в кабинах сидели дюжины переводчиков, дословно переводивших все выступления. Депутаты, которые сидели дальше всех от трибуны, могли смотреть на экраны, которые были вмонтированы в пультах у каждого кресла, видеть лица ораторов и председателя. Иногда подключались выступающие из стран, которые удалены от Большого Международного Института на тысячи километров. Каждый депутат говорил о том, что он знал.

В атмосфере, заявлял один из них, возникла озоновая дыра, и нам нужно быть внимательными. Существуют ядовитые субстанции, отравляющие землю, воду и небо, говорил следующий. В этом необходима осторожность. В южных регионах мужчины находятся в численном превосходстве, возникло сильное нарушение демографического баланса. К концу дебатов каждый поднял свой голос, каждый на своем языке: «Так дальше не должно продолжаться. Надо что-то менять. Быстро. Мир должен понять. Мы должны

изменить наши обычаи. Мы должны задать нашему развитию новое направление. Нужно что-то делать. У нас осталось только одно десятилетие. А оно пройдет очень быстро».

Затем в заседании был объявлен короткий перерыв. Состоялись непринужденные разговоры. Обсуждали свои дела. Обменивались адресами, делились новостями об общих знакомых.

После перерыва было сообщено, что прибудет президент страны, чтобы встретиться с депутатами. Все поднялись со своих мест, когда он вошел в зал, и приветствовали его шквалом аплодисментов. Он был молод, динамичен. Он символизировал будущее. Он сказал: «Мы должны перемешать карты по-новому. Мир должен избрать новый путь. Мы можем. Мы должны. А значит, это наша воля».

Он поднял скрещенные руки над головой. Эту картину видели сотни миллионов телезрителей незадолго до того, как диктор в программе новостей сообщил, что вопрос о бомбардировке решен. Потом показали самолеты, поднявшиеся с авианесущего крейсера, и закончили тем, что выросли ставки налогов.

В зале Большого Международного Института, потолок которого драпирован под синее небо, заседание продолжалось.

31

Когда придет к концу тысячелетье, пришедшее
за нынешним вослед,
люди наконец откроют глаза,
вырвутся из плена своих голов и городов,
смогут видеть с одного края земли до другого
и понимать друг друга.
Они поймут: ударив одного, боль причинишь другому.
Люди станут единым телом,
каждый из них — крохотной частью его.
Вместе они — будут сердцем.
И возникнет наречие, понятное всем,
нечто родится — Великий Человек.

Сидя перед компьютером, профессор в полутемной аудитории лекционного зала передвигал на экране стрелку, показывая собравшимся студентам различные взаимосвязи, опутавшие Землю и напоминающие разветвленную нервную систему, похожую на центральную нервную систему человеческого мозга.

Всем казалось странным то, что они видели на экране. Земля была похожа на бьющееся живое сердце, континенты и океаны действовали как части живого организма. Проводные и волновые коммуникации, обмен информацией, спутники, связь, обмен данными образовывали ее кровь и нервную систему. Разветвления артерий скрещивались и пересекались, невообразимо быстро вливая в общую систему числа, сведения — кровь этого мира.

Стрелка скользила по экрану, показывая потоки данных или траекторию спутников, кружащих вокруг Земли. На другом экране, который был инсталлирован под первым, можно было видеть сканированное изображение деятельности мозга и сердца человека. Профессор опустил стрелку на второй экран.

— Посмотрите, как похоже, — говорил он. — Каждый из нас является ячейкой, частью большого организма, который называется Человечество. Подумайте о силе жизни, энергии, о мощи его существа. Нас тринадцать миллиардов людей, тринадцать миллиардов. И мы связаны друг с другом. Если клетка, которой каждый из нас является, тяжело больна, если равновесие в нашем организме нарушено, в ущерб одному или другому, тогда страдают все тело и сердце, все мы.

Еще недавно людям не удавалось понять это. Даже несколько десятков лет в третьем тысячелетии. Но мы находимся уже в новой эре.

Будьте открытыми по отношению к другим. Поймите Вселенную как живое тело, которое охватывает вас и которое охватываете вы.

Станьте человеческим миром.

Тело Мира является нашим телом.

*Когда придет к концу тысячелетье, пришедшее
за нынешним вослед,
человек одолеет небо,
создаст он звезды в большом и темном море,
отправится в свой путь в блестящем корабле,
как новый Одиссей, друг солнца, в одиссею небесную свою.
И станет он господином воды,
построит города в морских пучинах,
кормящиеся плодами моря.
Он будет жить во всех местах большого государства,
и все будет позволено ему.*

Они будут гигантскими, как часть нашей Земли. Это будут планеты, сконструированные людьми в космосе. Они будут вращаться вокруг своей оси, чтобы соответствовать условиям гравитации, и человек будет двигаться на них, как на Земле. Сообщение с Землей будет поддерживаться регулярными челночными рейсами на эти планеты, эти огромные космические объекты, внутри которых будут не только инструменты и машины, но и кусочки природы. Потому что если человек находится далеко от Земли, он должен иметь рядом хотя бы частицу родной природы. Так что внутри полых планет будет создана своя экосистема. Она будет орошать растения и согревать их солнечным светом, которым окружены эти планеты. Поступательное движение будет тем более легким, что вследствие изменения скорости вращения планеты будет уменьшена сила притяжения; можно будет более или менее удобно передвигаться от одного места к другому. Человек играючи сможет развивать в себе совершенно новые способности: он сможет быть подвижным, как птица, в зависимости от того, насколько сильной будет гравитация. Он будет покидать эти планеты, чтобы продвигаться дальше вперед во Вселенной, которая станет лабораторией открытий и их использования.

Но новое положение человека, его нахождение вне Земли, даст людям чувство, что они действительно часть того, что называется человечеством.

Что же представляет собой, если смотреть сверху, издалека сверху, эта голубая планета, питательная среда и стартовая площадка для полетов в космос, если не мать, которая произвела на свет людей, совершенно безразлично, какого цвета кожи и расы? Какое безумие, скажут те, кто, глядя с искусственных планет на Землю, единственную по-настоящему живую точку во Вселенной, представят себе, как долго и жестоко люди воевали друг с другом. Какой смысл был в этих битвах? Что значит левый, правый, одна нация против другой, раса по сравнению с другой, если человечество сверху выглядит таким целым, таким хрупким и таким великолепным и оно способно понять и проникнуть во все тайны мироздания до тех пор, пока оно едино и братолюбиво?

33

*Когда придет к концу тысячелетье, пришедшее
за нынешним вослед,
люди научатся плыть под волнами,
их тело обновится, и рыбами станут.
Другие будут летать выше птиц,
когда сумеют не падать как камень на землю.
Они будут общаться друг с другом,
откроется дух их для всех,
послания других он сможет принять.
И будут они делиться мечтами друг с другом,
и будут жить так долго, как самый старый из людей —
как тот, о ком Священное писанье.*

Это будет продолжаться столетия. Будут необходимы трансплантация, эксперименты и многолетние испытания: и тогда некоторые из людей понемногу, шаг за шагом, получают то, чем они владели еще в самом начале эволюционной цепи, — жабры, с которыми они смогут проникнуть в глубокие моря и долго находиться под водой без технической помощи. Другие будут

использовать гравитационные технологии и летать с помощью простых и легких машин, которые будут крепиться на теле.

Человек будет расти в своих физических и духовных возможностях.

Но существенного будет не хватать. Так как эти телесные изменения произойдут еще только через значительное время, то даже Иоганн от Иерусалима не мог их предвидеть. Но что-то он все же предвещал. И после него другие люди владели силой предсказания, устанавливали связи и упреждали ход событий.

— Каждый из нас, — говорил профессор студентам, — в будущем, «когда придет к концу тысячелетие», будет иметь способности посылать и принимать мысли других людей. На протяжении тысячелетий люди старались вытравить в себе этот дар, и только немногие — великие мистики, пророки и астрологи, поэты и изобретатели, чувствовали в себе эту энергию, связывающую их с другими людьми и силами Вселенной.

Между тем мы знаем, что каждый из нас настроен на определенную волну, так что каждый может быть радиопередатчиком и приемником. Мы способны принимать послания и расшифровывать их. Наши мечты образуются из этих собранных в действительности сведений, которых мы не знаем в нашей сознательной жизни.

Мы хотим быть новыми существами, открытыми всем волнам и посланиям, и руководствоваться не силой разума одной, но интуицией.

Наш дух может быть связан с духом всего Мира.

Время сможет проникать в нас как большой приятный поток. Тогда возраст мы не будем больше считать упадком, но повышением нашего человеческого знания.

И смерть не будет больше переходом из одного состояния в другое. В этом новом порядке, которого мы достигнем, мы будем иметь ощущения, вероятно, более интенсивные, потому что по ту сторону времени мы снова встретим тех, кого любили и кто покинул этот мир раньше нас.

*Когда придет к концу тысячелетье, пришедшее
за нынешним вослед,
познает человек дух всех вещей:
познает камень, воду и живого сущность,
и взгляд другого человека;
проникнет в тайны, хранимые древнейшими богами,
и станет раскрывать он дверь за дверью
в том лабиринте новой жизни.
Творцом он станет, мощным и неукротимым, как источник.
Он всех людей одарит знанием,
а дети его и землю, и небо
познают лучше, чем кто-то до них,
и тело его найдет совершенство,
а дух объемлет вещи все и завладеет ими.*

Постепенно человек откроет принцип единства. Это будет происходить по этапам. Прежде всего, до конца второго тысячелетия это станет знанием о внешней стороне вещей. В девяностых годах, меньше чем за десять лет до начала третьего тысячелетия, которое «придет за минувшим тысячелетием вослед», ученые будут уже на пути к разгадке тайны жизни. Они, которые уже открыли принцип энергии материи, начнут исследовать область жизненных энергий. Но до сих пор это были только знания о внешней оболочке. Нужно будет проникать глубже. В течение десятков лет, которые последуют за началом тысячелетия, «пришедшего за минувшим вослед», ученые установят взаимосвязи между всем, что существует.

Все может быть основано на вибрации, на частицах, которые переносятся потоками волн, и все будет преходящим, не иметь никакого существенного различия между тем, из чего состоит гранитный блок и живой организм, между камнем и клеткой. Все будут взволнованы вопросом об организации самых малых частиц, скорости, с которой они передвигаются, и связях, которыми они сопряжены.

Если растворить кусочек сахара, он не исчезнет. Его субстанция распределится, она будет находиться в состоянии суспензии и может быть восстановлена или составлена иначе.

Это принцип единства Вселенной. Наконец человек поймет, что звезды, солнце, земля, даже сами чувства, любовь или боль берут свое начало там же: в движении мельчайших частиц в волновых полях, в своем способе соединяться или отталкиваться.

Сделать и осознать такое открытие означало бы, что людям удалось овладеть волнами. Наконец-то человек станет чувствовать себя живой частью Вселенной, которая, вероятно, обладает мозгом и телом, но другой, более крупной, но подвижной структуры.

Человек поймет, что все представляет собой лишь волны и потоки, движение, распространение и взаимодействие. Он узнает, что все — это вибрация большей или меньшей частоты и что эта частота определяет различие между живым и мертвым, между здоровьем и болезнью, между безразличием и страстью.

35

*Когда придет к концу тысячелетье,
пришедшее за нынешним вослед,
мужчина утратит безраздельное царство,
с ним рядом женщина поднимет скипетр
и станет госпожой будущих времен:
задумав нечто, она мужчин подвигнет сотворить
и станет матерью того тысячелетья,
пришедшего за нынешним вослед.
Она истекать будет нежной сладостью матери после дней,
когда хозяйничал дьявол.
Она красою станет в дни,
пришедшие за варварскими днями.
Тысячелетие, пришедшее за нынешним вослед,
вдруг станет легким.
И люди снова будут любить и плодиться,
снова будут мечтать, и мечты их в явь воплотятся.*

В начале существования мира они были великими жрицами, богинями, воительницами, царицами. Во вселенной они часто бывают теми, кто организует и правит. И они знают — исключить мужскую сущность или использовать ее так долго, как это необходимо для сотворения жизни.

Но однажды они утратили свое влияние. Мужчины захватили скипетр верховной власти, и общество стало организовываться по мужским понятиям. Женщины сохранили власть соблазна и государство материнства. Без них невозможно существование человечества.

Но теперь они выходят из тени. В сумерках войн они понимали, что мужчины могут только вершить варварство, пока они у власти.

Теперь они стоят на пороге третьего тысячелетия, «пришедшего минувшему вослед», перед шагом к свободе.

В новое тысячелетие они войдут победительницами. Время машин, требующее большой физической силы, заканчивается с 2000-м годом. Все более легко обращаться с механизмами и потоками волн; но возникает потребность в фантазии, мечтах и изобретениях, остроте мысли — это силы нового времени.

И женщины обладают этими качествами. Они находятся в гармонии с новой техникой. Возможно — это область ее мечтаний. Женщина — это чувства, а не грубая сила. Она ложится в траву и мечтает вместо того, чтобы валить деревья или добывать дичь.

Она это может.

Но человек будет знать, что он является частью природы, что он не должен владеть и повелевать ею, что он должен беречь живые существа, что нет ничего неполноценного в этом мире, что должен хранить все, что живет и существует.

Женщина будет живым выражением того времени. Она будет любить и мечтать.

Она сравнима со вселенной, так как она несет в себе принцип сотворения жизни, и следующее тысячелетие будет эрой созидания.

*Когда придет к концу тысячелетье,
пришедшее за нынешним вослед,
человеку дано будет второе рождение:
дух овладеет всем стадом людей
и каждый один станет братом для всех —
тогда и варварства срок истечет.
Это будет время новой жизни веры,
после черных дней в начале того тысячелетья,
пришедшего за нынешним вослед,
начнутся счастливые дни,
человек вновь станет на путь, достойный его,
Земля вновь познает порядок.*

Были смерть, страх, бессилие и горе. Была надежда на другой мир после смерти и вера в возможность изменять жизнь здесь, на Земле. Все это рухнуло. В городах почти исчезла христианская вера: пустые церкви, редко появляются молодые священники. Представление, что для несчастий и бед есть политические решения, в конце второго тысячелетия отвергнуто. Всюду проникающие новые религии разжигают ненависть. Бушуют религиозные и этнические войны. Как реагировать на то, что фанатики требуют «смерти неверных»? И убивают. Начало третьего тысячелетия будет временем силы, временем смерти.

Когда тысячелетие, «пришедшее за минувшим тысячелетием вослед», подойдет к концу, обстоятельства и представления постепенно изменятся. Женщины и мужчины вернутся озаренные из дальних полетов на свои малые планеты, сконструированные в космосе, где созданы спокойные обиталища. Путешественники станут священниками и миссионерами, отдающими все силы для создания новой жизни и нового мира. Земля одна, будут повторять они снова и снова. Во всех странах на экране можно будет услышать, как говорят они на новом языке и проповедуют братство. Причиной этого может стать то, что они были подвержены меньшей силе притяжения, они стали более свободны по сравнению с братьями-землянами. Они расскажут, что, удалившись далеко от Земли, испытали второе

рождение и открыли, что являются жителями единой родины — Вселенной, и все должны принять их веру — жизнь во всех формах. Они будут проповедовать взаимное уважение, защиту всего живого, как оно создано.

Эти пионеры, «колонисты» в космическом пространстве, будут собирать людей, и толпы захотят услышать их и тоже отправиться в «космические колонии». Во время одной из встреч представителей различных конфессий будет решено объединить всех верующих в единую религию. В этой одной религии каждый сможет сохранять свои ритуалы, но все будут верить в единого Бога, в Духа, который пронизывает Вселенную и управляет ею.

Так люди действительно почувствуют себя единым организмом, и через несколько лет потухнут пожарища войны и ненависти людей друг к другу.

Вселенная так огромна, что человек сможет развивать здесь свою энергию так, чтобы она больше не была направлена на саморазрушение.

37

*Когда придет к концу тысячелетье,
пришедшее за нынешним вослед,
будут пути от конца земли
и неба вести к другим,
леса зарастут и станут лесами,
пустыни оросятся водою,
обретшей снова чистоту.
Земля станет садом,
человек почтит все то, что живо,
начнет он чистить все, что сам испортил,
своею родиной он Землю посчитает
и будет мудро думать о грядущем дне.*

К началу тысячелетия положение, по мнению экспертов, было критическим. Из Африки поступали мрачные сообщения и прогнозы.

Пустыня надвигалась. Земли со временем выщелачивались и превращались в бесплодный краснозем. Города, трещавшие по швам своими огромными пригородами, стали зараженными зонами. Насчитывались сотни тысяч, миллионы больных. На других континентах опасались разрушительного загрязнения воздуха. Атомные электростанции стали хрупкими и аварийными, потому что во многих странах при их строительстве хотели сэкономить деньги. Леса были истощены и вырублены, воздух насыщен ядовитыми веществами. Даже в полярных районах в мертвой рыбе находили смертельное количество ртути.

В первые десятилетия нового тысячелетия изменится сознание. Снимки, передающиеся спутниками и с рукотворных планет, — картины Земли, окутанной отравленной атмосферой, снимки континентов, которые поглощаются пустынями, решительно способствовали движению общественного мнения.

Были найдены старые планы сельскохозяйственных предприятий. Стало понятно, как сильно истощена плодородная земля, и решено по возможности повсеместно сажать растения, снова создавать лесозащитные полосы и попытаться вернуть земле утраченное плодородие. Было еще одно желание: превратить землю в сад, положить конец эрозии земель, собирать урожай плодов, не пропитанных химическими веществами, женщинам и мужчинам, которые на целые поколения были оторваны от земли, вернуть их родину.

С одной стороны, обозначилось сильное стремление назад, к родному клочку земли, а с другой стороны — психологическая переориентация человека. В то время, как он был в состоянии исследовать просторы Вселенной, жить на искусственных планетах или в подводных городах, он вспомнил о сельской мудрости жить там, где он обрабатывал землю. Это напоминало события начальных лет тысячелетия, когда после великих переселений народов и настоящих миграций наконец была достигнута жизненная стабильность.

Когда дети что-нибудь читали об истории в конце второго тысячелетия со всеми его войнами или смотрели фильмы о событиях

того периода, им казалось, что речь идет о доисторических временах.

38

*Когда придет к концу тысячелетье,
пришедшее за нынешним вослед,
то каждый будет жить с другими в унисон,
все будет знать о мире и о теле,
лечить болезни до их появления
и каждый станет лекарем себе и всем другим.
Поймет, что нужно помогать,
чтобы идти всем вместе,
и после времени,
где были замкнутость и скупость,
откроет он и сердце, и карман для неимущих.
Себя он осознает как хранителя
всего порядка для людей,
И вот тогда придет другое время.*

В те времена, заканчивал доклад профессор истории, люди узнавали, что они больны, только если чувствовали боль или температуру. Тогда они вызывали врача.

Те, кто сидел в лекционном зале и дома у студентов, которые смотрели лекцию по телевидению, и те, кто, засыпая, слушал ее в наушниках по радио, — были очень удивлены, и на лицах студентов отразилось презрение. Эти предки в начале тысячелетия действительно были примитивными варварами. Они не знали системы предохранения от болезней, которая называется «Кор-дер» и вживляется в тело человека сразу после рождения и в любое время может сообщить о состоянии здоровья. Они не могли видеть, что в организме появилось слабое место, и реагировать на это до появления боли и температуры, начать профилактический курс лечения. Другая система автоматически сообщает, что нужно делать, или даже сама запускает заживляющие мероприятия.

Это не только помогает каждому следить за своим здоровьем, но и ставить диагноз, и назначить себе соответствующее лечение, например, изменить режим питания или делать гимнастику.

Каждый был ответствен за собственную жизнь, и каждый располагал средствами, чтобы наблюдать за здоровьем и лечить самого себя. Имелся доступ к центрам здоровья и лечебным институтам, где каждому в случае необходимости мог быть предписан метод лечения болезни.

Этот ответственный «индивидуализм» распространялся и на отношение людей к природе, к окружающему миру. Жизнь рассматривалась не более чем индивидуальное приключение на собственный страх и риск, но как часть живого Целого, включая все живые существа и всю вселенную. Каждая отдельная жизнь только тогда может развиваться сбалансированно, если вся вселенная находится в хорошем состоянии, в хорошем самочувствии.

Но это не было обществом неусыпного надзора и контроля за личностью. Это было вселенной совершенствования, где человечество овладевало красотой тела и уравновешенностью души мудреца, Мастера из древних времен.

39

*Когда придет к концу тысячелетье,
пришедшее за нынешним вослед,
постигнет науку давать и делить человек,
забудутся горькие дни одиночества,
и снова поверит он в Дух,
и прежнее варварство будет презираемо всеми.
Но понимание это после войн и пожаров
придет из обгоревших остовов башен Вавилонских,
И железный кулак будет нужен, однако,
чтоб в хаосе воздвигся порядок, и тогда
Найдет человек единственно правильный путь.*

Раньше о каком-нибудь мужчине говорили почтительно и с восхищением: он — победитель, он — боец. Он брался за все и всегда имел успех. Он владеет собственностью. Он отдает приказы. Он могуществен.

Если кто-нибудь в конце тысячелетия, «пришедшего за нынешним вослед», услышит это описание человеческих отношений в конце второго тысячелетия, то скажет: в словах «брался за все» слышится слово «брать»; владеть — означает сохранять что-то для себя; отдавать приказы — значит, признавать другого неспособным быть ответственным за себя и быть его повелителем; а могущество, которое — как качество — признавалось, значит, что кто-то может убить своего противника. Так примерно должен будет отвечать хранитель Музея нравов и обычаев.

Мурашки поползут по спинам множества слушателей, примерно так, как если в конце XX столетия в Музее этнографии кто-нибудь описывал, как глубоко в лесах Новой Гвинеи аборигены справляли свои каннибальские ритуалы. И разве это не продолжение тех же обычаев — символическое, конечно? Уже не ели тело противника, но «съедали» его представления, то, чем он владел. И такие нравы сохранились историей вплоть до конца тысячелетия, «пришедшего минувшему вослед», до того времени, в котором наконец люди стали прислушиваться, чему их учила религия — все религии на Земле.

Они учились солидарности, так как теперь знали, что фактически принадлежали друг другу: то, что происходило с индейцами в Амазонии, касалось всех, и не только по моральным причинам. Это совершенно конкретно влияло на их собственную судьбу.

Они учились делиться, потому что поняли, что собственность, как только она превышала необходимое количество, становилась иллюзорной и что вся недвижимость, сколько бы ее ни копить, и власть, распространять которую при этом неизбежно возникало желание, непрочны в этом мире, если он сам уходит из-под ног.

Известности в этом новом контексте достигал не Великий Грабитель, не великий «Боец», но человек, посвятивший себя идее братства, оставивший стадию бесчеловечности за плечами и — в первый раз в истории — ставший гуманным, человеческим Человеком.

*Когда придет к концу тысячелетье,
пришедшее за нынешним вослед,
познает человек, что сущее — носитель Света
и каждая тварь его уважения ждет.
Построит человек
на небе, на земле и в море города.
Память его сохранит, что с ним когда-то случилось,
и он будет знать, что дальше с ним будет.
Не станет бояться собственной смерти —
его жизнь будет несколько жизней,
и он будет знать, что свет никогда не погаснет.*

Вероятно, человек из XX века, который по течениям времени попал бы в тысячелетие, «пришедшее за минувшим вослед», сказал бы, что все люди прогрессивного третьего тысячелетия стали мистиками.

Но все же они были одновременно и учеными, и это путешественник во времени заметил бы сразу: с первого взгляда ему бросились бы в глаза населенные людьми искусственные планеты, большие подводные города, межзвездные челноки и врачи, которые могут регулировать собственную жизнь. Скорее всего, в первую очередь он обратил бы внимание на улыбки и мирное выражение на лицах людей. Он вспомнил бы особенное лицо Будды и подумал, что мудрецы былых времен были святыми, мистиками, пророками всех религий, предвестниками и что им, благодаря их внутреннему миру и вере, которую они, как Христос на кресте, не потеряли и под пытками, открылось будущее человечества. Они были озарены надеждой.

В конце тысячелетия, которое «придет за минувшим тысячелетием вослед», будут озарены все люди. Это видно даже по их мягкой и осторожной походке, по жестам, напоминающим китайскую гимнастику или упражнения йоги, это нечто воздушное, как если бы эти люди хотели станцевать свою жизнь. Такой способ существования

во Вселенной и понятия людей в конце XX столетия различаются как полет птицы и оглушительный шум военного самолета при прохождении звукового барьера.

Наконец человек достиг стадии, в которой он обладает всей вселенной и всей жизнью, уверенно чувствуя себя в собственном теле и во времени. Он больше не борется, не сопротивляется, но абсолютно доверяет миру, потому что наконец понял, что он — только элемент в великой и разнообразной симфонии жизни. И так он, развиваясь в своем понимании жизни, в собственных жизненных принципах, достиг уверенности в вечности. Он понял, что жизнь может существовать в различных состояниях и во все времена, будь это материя или колебания волн. Человек понял наконец, что он должен не разрушать, но создавать.

Что Смерть означает не Конец, но новое измененное Начало.

ПРОРОЧЕСТВА НОСТРАДАМУСА: ОЧЕРЕДНОЙ КОНЕЦ СВЕТА НАМЕЧЕН НА 11 АВГУСТА 1999 ГОДА

Стремление видеть будущее так же естественно, как желание знать и помнить о прошлом. Но если прошлое можно восстановить хотя бы частично, о будущем приходится только гадать.

Гадать — это по-бытовому, а по-научному — прогнозировать. В этой туманной области есть свои шарлатаны, свои графоманы и свои гении. Чтобы реально прогнозировать будущее, мало быть хорошим и трудолюбивым специалистом. Надо быть гением.

Поскольку гениальность явление крайне редкое, то и настоящие пророки появляются не чаще, чем раз за тысячелетие. Таким гением, ученым, ясновидцем, пророком был французский астролог и врач Мишель Нострадамус (1503-1566).

Он жил незадолго до Варфоломеевской ночи во Франции и во времена правления Грозного в России. По Европе периодически гуляла чума. Нострадамус вылечил многих, но не смог уберечь от эпидемии свою жену. Тем не менее слава о великом враче распространилась по всей Франции. Это спасло его от преследований инквизиции и дало возможность безнаказанно предсказывать будущее на основе древних пророчеств и астрологии.

Он предсказал Великую французскую революцию и смену календаря. Предвидел казнь короля и королевы. Назвал имя Наполеона (Наполеарт). Не менее удивительно, что названо имя Гитлера (Гислер), предсказаны летающие железные птицы, которые будут изливать с неба огонь и смерть.

Для России, которую Нострадамус называл Великой Северной страной, было особенно важно предвидение «самой жестокой и самой безбожной власти за всю историю». По словам Нострадамуса, она продлится 73 года 5 месяцев и 14 дней.

Профессор Завалишин в 70-х годах истолковал это как время господства и падения советской власти.

12 июня 1991 года Ельцин был избран президентом России, день в день, как предсказывал Нострадамус в XVI веке. Юридически советская власть закончилась, хотя страну ждал еще и августовский путч. Весь мир, затаив дыхание, читал и перечитывал строки о некоем «вавилонском диктаторе», который нападет на «процветающий город великого эмира». «Вода будет гореть как огонь». Американцы даже сняли фильм, где вместо «города великого эмира» фигурировал Нью-Йорк, а вавилонского диктатора олицетворял человек в голубом тюрбане. Фильм был назван «Нострадамус» и прошел с успехом в 80-х годах.

В самом деле — все исполнилось по Нострадамусу. «Город великого эмира» оказался эмиратом Кувейтом, на который напал действительно вавилонский (иракский) диктатор Хусейн. Вода много дней горела огнем от разлитой нефти.

Вот почему следующее пророчество Нострадамуса заслуживает особого внимания:

Ну что нас теперь ждет?

В конце XX века

Присутствие Марса свободе грозит.

Конец и начало столетия великим живет человеком.

Более точный, дословный перевод дан в книге Стивена Паласа:

Год 1999-й, восьмой месяц.

С неба придет великий Царь ужаса,

Возрождая великого Царя Ангулемцев.

До и после Марса счастливо царствовать.

Разница в переводах объясняется тем, что символический старофранцузский язык Нострадамуса дает слишком широкое поле для самых разных толкований. «Царь ужаса» — обычное обозначение Марса. «Царь Ангулемцев» большинство переводят как «вождь монголов». Символически это может просто означать варварское нашествие или воцарение варварства.

Последняя строка «До и после Марса счастливо царствовать» может быть истолкована и в положительном, и в отрицательном смысле. То есть после некоего грозного события, связанного с какой-то космической катастрофой на Земле, снова воцарится мир — «счастливое царствование».

Профессор Завалишин склонен думать, что речь идет о космическом контакте Земли с инопланетной цивилизацией, который после ряда недоразумений приведет к приобщению Земли к Вселенской цивилизации. Ангулемцы — это отнюдь не монголы, а космические пришельцы. «Царь ужаса» — скорее всего, космический корабль, который, появившись на небе, вызовет страх и панику среди землян. Собственно говоря, уже вызвал. Заголовки о конце света, который-де последует 11 августа 1999 года, мелькают все чаще в наших и зарубежных изданиях. Однако надо быть большим оптимистом, чтобы предполагать, что конец света произойдет именно при тебе. В конце каждого тысячелетия ожидания светопреставления усиливаются. Тысячу лет назад люди заранее рыли себе могилы и ложились в гробы, предварительно надев белые саваны. Когда второе тысячелетие наступило, а конец света был снова отсрочен, многие испытали глубокое разочарование.

Во всяком случае совершенно безосновательны здесь любые ссылки на Нострадамуса. Его пророчества простираются вдаль как минимум еще на три тысячелетия.

Тем не менее автор книги «Нострадамус 1999» Стивен Палас полон самых мрачных предчувствий. Он считает, что Царь ужаса — это осколок астероида, который ударится о Землю в районе Атлантического океана на скорости тридцать семь миль в секунду. Сразу начнутся землетрясения в Северной и Южной Америке, а также на побережье Западной Европы и Северной Африки. Наступит ядерная зима, развал и хаос. Но это только цветочки. Спустя тридцать лет, в 2030 году, новый Чингисхан объявит войну Западной Сибири и окончательно погубит цивилизацию. Две трети населения земли погибнет. Останется лишь два миллиарда человек.

Все эти ужасы следует оставить на совести Стивена Паласа. Нострадамус тут ни при чем. И все же о возможности крупной космической катастрофы при столкновении с астероидом неустанно

предупреждал отец водородной бомбы Эдвард Теллер. Он не раз обращался к нескольким президентам США с требованием создать систему противоастероидной защиты Земли.

Конец света — всегда реальная угроза. Особенно в эпоху ядерного оружия. Однако возможность гибели и сама гибель отнюдь не одно и то же. Жизнь всегда под угрозой и всегда нуждается в особой защите. Для гибели цивилизации Древнего Египта достаточно было бы мощного наводнения. Но система ирригационной защиты спасла великую цивилизацию от такой участи. Древнеегипетская культура погибла не от наводнения, а от восстания рабов, установивших свою власть на семьдесят лет. «Кто был ничем, тот стал всем», — писал безымянный жрец.

Если говорить о реальной опасности конца света, то цивилизации грозят не астероиды, а постоянно возникающие очаги варварства. Фашизм в Европе затормозил развитие общества. Камбоджа с приходом красных кхмеров перестала быть цивилизованным государством, и не известно, удастся ли восстановить былое. Германия вспоминает о фашизме, как об ужасающем наваждении. Россия до сих пор не может прийти к общечеловеческим нормам цивилизации.

Серьезную опасность для человечества таит в себе и мусульманский фашизм, стыдливо именуемый фундаментализмом. Намечился явно союз фашистов с мусульманскими террористами и диктаторскими режимами. «Не об этих ли «царях ужаса» и «вождях ангулемцев» говорит Нострадамус?

Опыт сбывшихся уже предсказаний великого прорицателя свидетельствует о том, что толковать его следует как можно буквально, не уходя в далекие аналогии, не растворяя смысл в символике.

В августе 1999 года, по Нострадамусу, с неба на Землю должен был не упасть, а именно «прийти» «великий Царь ужаса». Это больше похоже на межпланетный контакт. Дано даже имя этого царя — Анголмоис. Возможно, что это название имеет отношение к системе универсального языка, созданного для межпланетных контактов под названием Алгол. Этот контакт как-то связан с исследованиями планеты Марс. Последняя же строка говорит лишь о благотворности

такого контакта для Земли. «До и после Марса счастливо царствовать».

ПОСЛЕДНЯЯ ШУТКА НОСТРАДАМУСА

Мишель Нострадамус великолепно знал не только будущее человечества, но и природу человека, который неизменно любопытен. В своем завещании великий пророк потребовал, чтобы никто никогда не смел открывать его гроб. В 1799 году на старинном кладбище решили произвести всеобщее перезахоронение, перенеся на новое место только могилы великих. В их число попал, конечно, и Нострадамус.

Любопытство могильщиков пересилило их страх перед завещанием грозного предсказателя. Они все-таки приподняли крышку гроба. И увидели пожелтевшую записку с единственной надписью: «1799 год». Мишель Нострадамус не только знал людские пороки, но и предугадал, в каком году они проявятся по отношению к нему. Удивительная и злая шутка!

ПРЕДСКАЗАТЕЛЬ ИЗ БОЛОНЬИ

Бартоломео Коклес делла Рокка, по прозвищу Андре Корвус, исписал убористым почерком многочисленные страницы, которые несли на себе тяжелый груз его мыслей, опытов, наблюдений, кропотливых измерений. Всех своих друзей Корвус классифицировал по их индивидуальным признакам: форме лица, цвету кожи, глазам, размерам рук, пропорциям пальцев, ногтям и другим. На основании такой эмпирической дедукции он написал пространный трактат «Руководство по физиогномике и хиромантии», в котором каждый мог открыть для себя тысячу тайн, сокрытых в будущем, и которых

лучше бы не знать. И окончательную точность этим открытиям придавала геомантия.

Однажды, когда Коклес находился у себя дома, принимая своего друга, слуга доложил о неожиданном визите: пришел Люк Гаурик, один из знаменитых экспертов в области астрологии.

Что могло понадобиться этому представителю церкви, известному астроному-астрологу, научные трактаты которого имелись в библиотеках пап, королей и знатных синьоров, для которых он составлял предсказания чрезвычайной важности?

Когда слуга доложил о приходе такой важной персоны, Бартоломео задрожал от волнения и радости... Он почтительно склонился перед епископом Чивита Дюкале, для которого карта звездного неба была проста, как детская игрушка.

— Не удивляйтесь моему приходу, Коклес. Ваша книга совершенна, она добавляет к моим знаниям сведения по хиромантии, которые я по большей части не учитывал. Я составлял гороскопы сильных мира сего, но не могу составить свой: я не знаю час и место своей смерти. Посмотрите на мои руки, пожалуйста, и будьте откровенны!

Коклес внимательно рассматривал линии, пересечения, черточки и точки на руках гостя...

— Монсеньор, — сказал он с некоторой тревогой, — вам предстоит вскоре подвергнуться вопиющей несправедливости. Вы не сможете ее избежать, но, к счастью, она не будет стоить вам жизни.

— Не могли бы вы сделать ваше предсказание более точным?

— Нет. Линии позволяют мне только открыть то, что с вами произойдет. Монсеньор, вы выйдете живым из этой опасной ситуации, но она здесь, очень отчетливая и близкая...

Люк Гаурик ушел, мучимый тревожными мыслями. Кто же может принести ему несчастье? Гороскопы знатных вельмож были так многочисленны, что он не мог догадаться, кто же будет его палачом.

Он не догадывался, что Джованни Бентивольо, властитель Болоньи (сын Ганнибала Бентивольо, погибшего от руки убийцы во время праздника) в глубине своего дворца вынашивал черные замыслы. Среди придворных Джованни II были такие, которые, понимая кое-что в астрологии, с некоторым скептицизмом

относились к предсказаниям Люка Гаурика. Однажды один из этих придворных при встрече сказал Бентивольо как бы в шутку:

— Мессир, знаете ли вы, что говорит о вас Люк Гаурик?

Заинтересованный и удивленный Бентивольо увлек доносчика под своды дворца и, проведя его бесконечными коридорами с разноцветными витражами на двустворчатых коринфских окнах, через висячие сады и лоджии в одну из своих потайных комнат, специально предназначенных для секретных разговоров, где, усадив на каменную скамью, спросил:

— Скажи мне по секрету, что ты знаешь о Люке Гаурике. Какую дерзость допустил этот прелат-предсказатель относительно меня? Церковь слишком интересуется моими делами. Мне безразлично, что епископ пользуется большим авторитетом. Я, со своей стороны, не испытываю к нему никакого почтения. Однако кругом полно предателей. Мой отец умер при трагических обстоятельствах. Говори, я тебя вознагражу.

— Мессир, — отвечал придворный, — мне известно, что предсказатель говорил, что он прочел по астральным фигурам вашего «неба» о серьезной борьбе между вами и Папой, которая кончится вашим изгнанием из Болоньи еще до конца нынешнего 1506 года.

Бентивольо задрожал от гнева, бросил придворному кошелек с золотом и вышел, оставив его одного.

Джованни II жгла одна мысль: наказать дерзкого, который посмел высказать такое предположение.

Вечером, когда Люк Гаурик наблюдал звезды, в двери его дома постучались двое неизвестных. Рассказав о большой беде, случившейся с одним из их близких, они спросили, не может ли он, самый известный ученый Болоньи, дать какое-нибудь указание, которое позволило бы найти пропавшего?

Однако едва астролог приготовился делать вычисления, как незнакомцы набросились на него и, заткнув ему рот, силой поволокли его и бросили в закрытую карету. После быстрой езды он очутился во дворце Бентивольо, где предстал перед Джованни II, окруженным его придворными и слугами. Гаурик хотел потребовать

объяснения, что все это значит, но правитель не дал ему произнести ни слова. Предсказание Коклеса как молния пронзило его мозг.

«Вы, монсеньор, ученый предсказатель, разве вы не предвидели, что сегодня вы пять раз будете вздернуты на дыбу?»

Прежде чем несчастный успел задать свой вопрос, его схватили и потащили в один из внутренних дворов, где, связав ему руки и ноги, подняли на веревке на верхушку построенной здесь виселицы. Пять раз веревка быстро раскручивалась, и бедный астролог падал, сильно ударяясь о землю при падении. Когда пытка кончилась, он остался лежать без сознания с переломанными ногами. Бентивольо распорядился отнести раненого домой. Больше трех месяцев несчастный Гаурик не мог подняться с постели...

Жюль де ла Ровере после девятнадцати лет терпеливого ожидания и интриг был избран в четвертом конклаве Папой под именем Юлия II. Амбициозный и воинственный, мечтал он о сильном и независимом папском государстве. В первую очередь замыслил расширить папскую область, отвоевать отпавшие от нее Перуджу и Болонью. Владения Джампаоло Бальоне и Джованни II Бентивольо стали его главной добычей.

26 августа 1506 года Юлиан II в сопровождении девяти кардиналов и отряда из пятисот солдат отправился в путь на Орвието, где вступил в переговоры с Бальоне, который уступил ему, предав таким образом Джованни II. Французский король Людовик XII, получивший привилегированное право на бенефиций, наложенный на миланцев, помогал Папе. Бентивольо, деморализованный предательством Бальоне и других бывших союзников, направил послов к римскому Папе, который остался непоколебимым в своих требованиях и отказался от всяких соглашений. Для Бентивольо оставалось одно средство: раздобыть себе охранное свидетельство.

В три часа утра 2 ноября 1506 года, когда по Болонье со всех сторон падали французские бомбарды, он выехал в сопровождении своих сыновей и преданных ему людей через ворота Сан-Мамоло, где его встретили Галеас Висконти, Антонмария Паллавичино и восемьсот всадников, которые сопровождали его во французский лагерь и позволили проехать в Буссето, а затем в замок Паллавичино. Болонья открыла ворота Юлию II и его кардиналам.

На следующее утро выборные от народа в количестве двадцати человек преподнесли Папе ключи от города. Тринадцать триумфальных арок были возведены на разных перекрестках, на которых были сделаны огромные надписи:

*«Юлию II, победителю тиранов,
Болонья свободна от угнетателей».*

Бентивольо был побежден и в 1506 году едва не умер.

Коклес, потрясенный правильностью своих предсказаний, построил однажды свой собственный гороскоп. Он определил день и час, когда он должен умереть. Зная об этом, он пытался противиться судьбе, подготовившись заранее к возможному нападению. Он заказал оружейнику железный шлем, который он стал постоянно носить под головным убором, и не выходил из дома без шпаги, которой он научился действовать весьма ловко.

Приняв эти предосторожности, он продолжал свои труды.

Когда Юлий II объединился с испанцами и венецианцами, Людовик XII стал покровительствовать Гермесу Бентивольо, сыну Джованни II, который с помощью французов снова захватил Болонью 23 мая 1511 года.

Сын Джованни II часто думал о предсказании Люка Гаурика. Став после пятилетней борьбы властителем города, он, в свою очередь, хотел знать свою судьбу и настоятельно просил Бартоломео Коклеса открыть ему будущее. Коклес, помня, какие беды навлек на себя несчастный Гаурик, долго отказывался. Но Гермес был настойчив и наконец добился от ученого согласия. Предсказатель построил звездный гороскоп своего высокого клиента и тщательно рассмотрел линии рук.

— Мессир, то, что я вижу в вашем будущем, заставляет меня трепетать. Не пожалее ли вы о том, что захотели знать свою судьбу, которая не угодила вам ничего хорошего?

— Говори, я приказываю, открой мне ее, чтобы я смог вооружиться против обстоятельств.

— Вы будете изгнаны, как ваш отец, и погибнете в бою!

Гермес бросил бешеный взгляд на автора зловещего предсказания и вышел из дома Коклеса вне себя от гнева.

«Я отомщу этому человеку! — твердил он. — Астрологи проклятые люди, они видят только зло, одно зло. Я прикажу Каппони, одному из самых верных наемных убийц моего отца, убить предсказателя!»

Возвратившись в свой дворец, он велел позвать Каппони и сказал ему:

— Я только что был оскорблен предсказателем, который предрек мне изгнание и смерть. Люди этой профессии все должны быть уничтожены. Ты самый смелый из доверенных лиц моего отца, я выбрал тебя, чтобы ты убил дерзкого, который нанес мне тяжкое оскорбление.

— Мессир, — отвечал, весь дрожа, Каппони, — неужели слова презренного астролога заслуживают такого сурового наказания? Я не чувствую себя в силах совершить это возмездие. Мессир, моя дрожащая рука промахнется, и что тогда будет со мной?

Гермес, недовольный этим сопротивлением, в котором, несмотря на почтительный тон, чувствовалась твердость, долго настаивал и обещал хорошее вознаграждение. Каппони продолжал отказываться, оправдываясь страхом и угрызениями совести, но затем, сам интересуясь предсказаниями астрологов, отправился тайком к Бартоломео, который его не узнал.

— Я знаю, — сказал он Коклесу, — что вы прославились точностью ваших предсказаний. Тяжелая забота мучает мою душу, будьте проводником на дороге, которую приготовила мне судьба. Я вручаю себя вашему ясновидению.

Коклес прочитал преступление на его встревоженном лице, на котором была видна вся его жизнь. Чтобы подтвердить свои выводы, он построил астральную карту.

— Вы совершите, если не будете контролировать свои мысли и действия, несправедливое преступление, и раньше, чем наступит ночь.

Каппони ушел от предсказателя с еще более угрюмым видом, чем был у него перед приходом, с трудом подавляя в себе приступы бешенства.

— Синьор Гермес прав, — сказал он громко, выйдя на улицу. — Эти люди опасны, они вкладывают вам в голову мысли, которых там

не было. Предсказатели вредоносны, и к ним следует относиться как к врагам!

Вернувшись к своему господину, он сказал:

— Мессир, я согласен исполнить ваше желание. Прежде чем настанет ночь, Коклес перестанет жить.

Тяжелые золотые монеты звякнули, упав в его кошелек. Выбирая наиболее удобный способ осуществления своего замысла, Каппони решил, что, переодевшись носильщиком, он сможет бродить по улицам, не привлекая внимания прохожих. С наступлением сумерек он встал неподалеку от дома Бартоломео, ожидая появления хозяина. В это время Коклес находился у постели одного молодого человека, который, как считали врачи, должен был скоро умереть. Выйдя от больного, он направился домой. Он как раз приготовился вставить ключ в замок своей тяжелой двери, когда позади выросла тень, двумя руками поднявша вверх тяжелый топор, который проломил железный шлем... Коклес осел на землю с расколотой головой... Каппони исчез в ночной темноте.

На рабочем столе Бартоломео Коклеса делла Рокка, по прозвищу Андре Корвус, осталась книга, написанная его рукой и содержащая предсказания относительно судеб его знакомых. Манускрипт оканчивался его собственным гороскопом:

«Звезды предсказывают мне, что я умру с черепом, расколотым ударом топора, хотя я не заслужил такой смерти...»

Все его предсказания сбылись.

Гермес Бентивольо, изгнанный навсегда, покинул Болонью 10 июня 1512 года и погиб в бою при Виченце 7 октября следующего года, когда пытался снова взять город.

ПИФИЯ С УЛИЦЫ ТУРНОН

Она была очень противоречивой личностью... Жизнь Анны-Марии Ленорман остается для нас недостаточно понятной, как бы окутанной

мистическим флером, хотя факты ее биографии, как и у других, конкретны.

Сотни упоминаний о ней в записках современников создают один образ, мнения дотошных биографов — совершенно иной, а те, кто жил уже после нее и использовал чьи-то рассказы, сообщают совсем другое.

Ее называли «королевой прорицательниц» и «ясновидящей для королей», но также «Сивиллой лжецов» и «Пифией обманщиков». Если эти два последние определения признать правдивыми, то как объяснить полувековую славу Ленорман в Европе? И острый посмертный интерес к ней и ее предсказаниям?

Даже теперь, полтора века спустя после ее кончины, туристские справочники, начиная с прославленного Бедекера, упоминают — наряду с Нотр-Дам и королевским дворцом — ее дом на улице Турнон, как одну из достопримечательностей, которые нужно обязательно посетить.

Ее родиной был Алансон, город на севере Франции, знаменитый своими кружевами уже много веков, и не только в Европе.

Отец-ткач безумно ревновал мать — Аделаиду Жюбер, считавшуюся самой красивой женщиной в городе. Сплетничали, что до замужества с подмастерьем ткача Аделаида могла стать любовницей самого Людовика XV. Король, известный своими многочисленными любовными похождениями, случайно узрел прекрасную горожанку. Его посланец с кошельком золотых явился пригласить ее к повелителю. Однако добродетельная провинциалка довольно резко отвергла приглашение. Король Франции, не привыкший к отказам, собрался расправиться с непокорной алансонкой. Но подвернулась другая, достаточно красивая и менее щепетильная мещаночка, решившая «согреть постель» венценосца — и честь Аделаиды была спасена. Не пострадали и ее ягодицы: в подобных случаях король обычно назначал порцию розог строптивце (конечно, не слишком высокородной). Следует отметить, что от шанса побывать в постели короля тогдашние француженки не отказывались. Это считалось особой честью...

После свадьбы с Ленорманом она поочередно родила ему трех девочек. Старшая и младшая были очаровательны, унаследовав

красоту матери; средняя — Анна-Мария-Аделаида — оказалась попросту непривлекательной: низкого роста, с покатыми плечами и слишком продолговатым лицом; его, правда, украшали глаза — большие, темные, пронизательные.

Были у нее и другие положительные качества — в школе Алансонского монастыря девочка отличалась интеллигентностью и быстротой восприятия. «Ее способности граничат с ясновидением», — записал в аттестате ее учитель, аббат Прольи. Согласитесь, что подобное мнение служителя церкви что-то да значит.

И для этого были основания. Она предсказала, например, смерть настоятельницы монастыря (внешне вполне здоровой) и указала ее преемницу. А одной из послушниц — вместо пострижения — похищение из монастыря, свадьбу с любимым человеком и множество детей в будущем.

Она преуспевала в школьных предметах. В будущем недоброжелатели станут сомневаться в этом, так как с возрастом «пророчица королей» имела трудности с орфографией.

Во время очередной эпидемии, опустошившей Францию, скончались и ткач, и его прекрасная жена, и три дочки стали бедными сиротами. Будущее для младшей и старшей могло рисоваться в розовых красках — они были прелестны и удачное замужество решило бы все проблемы.

Анне-Марии можно было полагаться только на свою пронизательность и ментальный дар.

В начале Французской революции, в разгар террора, она очутилась в Париже. Двадцатилетней провинциалке нужен был покровитель — им стал журналист Жак Эбер, которого называли «кровожадной акулой Революции». Он был членом парижского магистрата, заместителем прокурора Парижа, издавал популярную газету «Отец Дюшен» — главный орган пропаганды во времена террора. Правда ли это? Судить трудно. Сама Ленорман не любила вспоминать эти времена, как и то, что ее пророческим даром пытались пользоваться люди из журналистских кругов очень высокого уровня.

Ее близкий человек, помощник пекаря Фламмермон, познакомил Анну-Марию с известной гадальщицей мадам Жильбер. Более

опытная гадалка с удовольствием использовала дар молодой компаньонки, знакомя ее с «правилами» ремесла, выработывавшимися в течение веков.

Как отзывался позднее писатель Ленотр (не любивший нашу героиню), «...чем более отвратительна современность, тем с большим интересом люди хотят заглянуть в будущее».

Времена были страшные, никто не знал, что с ним будет завтра. Анна-Мария вначале пыталась не пользоваться картами и прочими профессиональными атрибутами, а лишь смотрела в глаза обратившегося к ней. Но это не очень нравилось многочисленным клиентам, желавшим за свои деньги получить настоящее гадание.

Пришлось перейти на обычную для гадалщиц «обрядность».

Удачные предсказания событий личной жизни клиентов становились известны ближнему окружению, а затем и более широким кругам. Ясновидящая воспитанница алансонских монахинь начала приобретать реноме в определенных кругах.

Служба безопасности якобинцев обратила на нее внимание, но не нашла ничего «общественно вредного» в ее деятельности.

Фламмермон имел более серьезные амбиции, чем выпечку булок, и уговорил Анну-Марию совместно редактировать газету для женщин «Словечко на ухо, или Дамский Дон-Кихот». Увы, парижанки того смутного времени не оценили журналистских талантов булочника и ворожеи. Газета перестала выходить после восьмого номера.

Литературоведы недавнего прошлого разыскали чудом сохранившиеся в архивах экземпляры «Дамского Дон-Кихота» и с полным основанием заявили, что оформление и содержание газеты далеко опережало аналогичные издания тех времен. Просто не сумели найти своего читателя...

«Дитя Нового Света предсказывает будущее» — такие рекламные объявления расклеивал в Париже верный Фламмермон, когда его приятельница, оставив свою старую патронессу, открыла собственный салон для гадания.

Она выдавала себя за американку, недавно приехавшую во Францию. Биографы писали, что ее кабинет, очень скромный вначале, уже тогда был весьма посещаем.

А через пять лет стал самым престижным салоном в Европе. Для того чтобы попасть к «пифии», приходилось записываться за неделю, а то и за месяц вперед. Злые языки, конечно, сообщали, что за особо высокую плату можно было попасть на сеанс немедленно.

Неуверенность в завтрашнем дне собирала здесь лишившихся имений и привилегий аристократов, заговорщиков, желавших знать шансы на захват власти. «Акулы террора» так же боялись потерять головы, как и те, что с «голубой кровью». Приходило и множество простых жителей Парижа, мечтающая узнать, что сулит им судьба.

«Молодая американка» — так представлялась публике Анна-Мария — предостерегала, утешала, а временами говорила вещи просто удивительные.

Именно тогда ее посетила молодая женщина в трауре. Она сказала, что ее муж, виконт, был гильотинирован на Гревской площади. А теперь ее благосклонности добивается некий военный родом с Корсики. Увы, более молодой и вдобавок — бедный.

«Выходите за него замуж. Вас ждет корона императрицы», — сказала Анна-Мария изумленной Жозефине Богарне. Благодаря этому будущая супруга вначале генерала, позже — первого консула, а затем — императора Наполеона стала верной клиенткой пророчицы. И обеспечила приток в ее салон публики из самых высоких сфер.

С самого начала карьеры прорицательница Анна-Мария проявила отличное понимание психологии своих клиентов — и сразу уточняла их материальные возможности.

Вновь пришедшего сажали за стол, покрытый зеленым сукном. На нем был живописно разложен веер из очень красивых карт. Их было семьдесят две, они отличались от традиционных карт таро; на каждой были изображены мифологические сцены, созвездия, известные древним астрономам, и растения, обладающие волшебными свойствами.

Если Анна-Мария сама разработала (как утверждала) гадательную колоду, то должна была иметь серьезные знания по мифологии, ботанике и астрономии, что хорошо свидетельствует об уровне обучения в Алансоне.

Ленорман, проницательно всматриваясь в глаза клиента, задавала ему разнообразные вопросы: в каком месяце родился, какая первая буква его имени, в какой местности родился, какое животное ему наиболее симпатично, а какое вызывает наибольшее отвращение, какой цветок любит... Получив ответы на эти и иные вопросы, не имевшие прямого отношения к причине обращения за предсказанием, она спрашивала также о размере суммы, которую клиент предназначил для оплаты. Разница была значительная — от десяти до четырехсот франков.

О том, что многие не жалели золотых монет, чтобы приподнять завесу будущего, говорят тайные рапорты агентов парижской полиции, хранящиеся до сих пор в архиве. Например, жена главного коменданта парижских стражей порядка в течение полутора лет (1807— 1808) оставила у пифии с улицы Турнон четыре тысячи франков золотом.

Кто и о чем спрашивали Анну-Марию? Она сообщает в воспоминаниях, что сильные мира сего поверяли ей заботы и беспокойства. За зеленым столом символические карты решали государственные дела, судьбы народов, династические браки, мирные переговоры и объявление войны.

Она пишет, что предостерегала Александра I о возможном покушении, указав время и место, что старалась отговорить императора Наполеона (якобы часто советовавшегося с ней) от войны с Россией. И что зловещий расклад гадальных карт очень опечалил императрицу Жозефину, предсказывая ей скорый развод и повторный брак бывшего мужа...

Советовался ли с Ленорман император? Известно несколько случаев, когда ее привозили в закрытой карете во дворец, но к нему или к Жозефине?

Есть интересное свидетельство современника, хотя знаменитый впоследствии польский поэт оказался в числе скромных клиентов за десять франков. Юлий Словацкий подробно описал визит к Пифии в письме к матери, в Варшаву. Анна-Мария ему не понравилась. «Старая, толстая, низкого роста, с горбом на спине, одетая во что-то серое. На голове — множество искусственных локонов...»

Понимая, что имеет дело с небогатым чужеземцем, «парижская Сивилла» предложила ему предсказание за шесть франков. После того как Юлий Словацкий ответил на обычные вопросы, начала предсказывать. Говорила монотонно и очень быстро. Высказывалась о будущем, вроде: «Будешь любить дважды; не советую отправляться в путешествие до получения письма; через девять месяцев получишь судьбоносное сообщение; закончи, что начал». Поэт был разочарован. «Напускает туман и этим привлекает клиентов, не обладающих здравым рассудком» — так закончил Словацкий свое описание визита к Ленорман.

Многие современники отмечают, однако, заметное различие в характере предсказаний для «дешевых» и «богатых» клиентов. Для первых Анна-Мария не желала тратить свою жизненную энергию, не вникала в суть проблем, а лишь приближалась к ним и варьировала набор фраз, дающих скорее намек на прорицание.

Кстати, если кто-то из читателей побывал у профессиональной гадалки (или ваши знакомые пользовались их услугами) — не поленитесь, расспросите бывшего клиента. И вы поразитесь убогому однообразию предсказаний: «опасайся... избегай... у тебя есть враг... тебя ждет встреча...» и так далее — набор варьирует, но он не слишком разнообразен. Ведь профессиональные ухватки передаются из поколения в поколение.

Важные («дорогие») клиенты обслуживались несколько иначе.

У них зачастую прямо спрашивали о характере проблемы или возможных вариантах ее решения, из которых можно было что-то выбрать. Иногда предсказания бывали очень конкретными.

Мужу известной балерины пифия рекомендовала не пускать ее на представления в течение трех дней. Предупредила мужа, что он не должен объяснять жене причину такого решения. Поэтому он попросту устроил семейную ссору, разыграл обиду и достиг того, что актриса отказалась танцевать. Но на следующий день отговорить ее не удалось. Во время сложного пируэта та оступилась и сломала ногу. Была в большой претензии к мужу и гадалке (которая, кстати, предсказала быстрое выздоровление, что и произошло впоследствии). Графине В. советовала спрятать одежду любовника,

чтобы он не мог отправиться куда-то (оказалось, что на дуэль). Тот воспользовался одеждой дворецкого — и был смертельно ранен.

Учитывая спекулятивный характер операций, проводившихся «Ориент-банком», можно было предположить его возможный крах, что и сделала Ленорман в предсказании для одного из клиентов. Информация была кем-то сообщена в газету. К Пифии явился один из генеральных директоров, возмущенный до чрезвычайности. И хотя большинство клиентов не сомневалось в прочном положении банка, очень скоро последовал крах. Немногие, поверившие пророчице и изъявшие свои вклады, громко благодарили «парижскую Сивиллу».

Подобные случаи становились известны парижской публике, увеличивая доверие к пророчествам Анны-Марии.

Не однажды та влияла на моду, говоря ведущим кутюрье, какие цвета благоприятны в следующем сезоне.

Необычный случай связан с примадонной оперы «Зизи» Бланш. Ленорман предсказала ей удачное продолжение карьеры, но отказалась говорить о судьбе дочерей.

Возмущенная дива на следующий день прислала мужа. Анна-Мария вручила ему конверт с надписью: «8 августа» — и предупредила, что жене говорить ничего нельзя, а тем более вскрывать конверт ранее указанного срока.

В конце июля одна из дочерей заболела. Небольшая лихорадка не внушала опасений. Затем состояние резко ухудшилось. И тогда отец вспомнил о конверте, хотя срок вскрытия еще не наступил. Внутри был листок с короткой фразой:

«Никто и ничем помочь ей не сможет».

Отец бросился к Ленорман, однако та лишь повторила ему эти слова. В ночь на 8 августа маленькая страдальца скончалась.

Впавший в отчаяние отец, заподозрив «черную магию» предсказания, хотел убить пифию. Но священник, которому он исповедался, сумел отвратить его от преступного замысла.

Обо всем этом стало известно уже после смерти Ленорман.

Существует несколько версий предсказания судьбы Наполеона. Первая изложена самой Ленорман, описывающей краткий визит к ней первого консула в начале 1800 года. Многословное, изложенное

выспренным слогом, оно характерно для «дорогостоящих» предсказаний, но дает лишь общий абрис судьбы.

В бумагах императора, увезенных британцами после его смерти на острове Св. Елены и возвращенных во Францию спустя несколько десятилетий, был найден листок без даты (что не характерно для Наполеона), на котором кратко изложено аналогичное предсказание. Оно отнесено к иному лицу, но нет сомнения, что это — вариант изложенного мадам Ленорман. Трудно сказать, почему Наполеон сохранил его. Возможно, случайно.

Весьма вероятно, что Жозефина, не сообщая деталей, дала понять мужу о каком-то важном прорицании и уговорила Наполеона посетить салон пифии (в те времена Бонапарт вынужден был сам отправляться к Ленорман).

Предсказание гласило (в изложении Наполеона): «Придет время, когда он будет на вершине славы, но его гений повелит идти дальше. Упорство воли приведет его к неограниченному самовластию. Препятствия не смогут остановить его. Все преграды, стоящие на пути, будут преодолены. Благодаря гениальности, он овладеет тронem. Но затем его участь будет ужасной, непоправимой».

За последним словом, будто рука писавшего дрогнула, до края листка протянулась чернильная полоска.

Лабори де Ланзак, известный знаток времен Наполеона, вскользь упоминает о беседе с неким оккультистом того времени, который считал, что предвидение Ленорман позволило будущему императору «осознать вектор судьбы», то есть увериться в своем высоком предназначении.

А зловещий финал? Наполеон не обратил внимания на подобную деталь, казавшуюся ему только вероятной.

Теперь — предсказание в изложении мадам Ленорман: «Придет то время, когда вы будете на недостижимой высоте славы, но ваш гений будет пылать высочайшим, повелительным и безмерным честолюбием. В вас глубоко таится источник великого, неколебимого самовластия, безмерно-упорной силы воли, постоянно мятущейся к непринужденному неограниченному господству. Провидение неоднократно наносило вам смертельные удары, но не могло сломить вашей закаленной как сталь воли. Вы — гений, вы

преодолеете все в жизни, покорите и разрушите все преграды, стоящие на пути вашей жизни. Благодаря этому и гениальному уму вы овладеете тронном, и потом вас постигнет ужасная, печальная участь, ничем и никогда не поправимая».

Многие молодые офицеры русской армии, победоносно вошедшей в Париж во время освободительного похода в Европу, слышали о мадам Ленорман и направились в ее салон, чтобы узнать свою судьбу.

Изустные семейные предания и записки современников называют разные имена, но бесспорно, что Ленорман двоим из них, входившим в «смертную пятерку», предсказала судьбу достаточно точно. Вначале говорила о какой-то странной участи. Они настаивали на уточнении; тогда пифия недвусмысленно объявила, что вопрошающий будет повешен. Возмущению офицера не было предела: «Я дворянин. В нашей стране дворян не вешают!»

Но Ленорман, указав на разложенные карты, повторила сказанное.

Зловещее пророчество оправдалось.

Мать Полины Гебль, еще не обвенчанной с И. А. Анненковым, осужденным на пятнадцать лет каторги, но полной решимости последовать за любимым человеком (и отцом ее только что родившейся дочери) в Сибирь, по просьбе дочери обратилась к мадам Ленорман. Но предоставим слово самой Полине Анненковой («Воспоминания»): «Перед отъездом из Москвы я писала матери и просила сходить к мадам Ленорман, известной гадалщице, и спросить ее о моей участи. Мать писала, что исполнила мое желание и что м-м Ленорман удивила ее, во-первых, тем, что сказала прямо, что она спрашивает ее о своей дочери, которая сейчас далеко и судьба которой очень странная, что много придется ей испытать, много пережить, что предстоит ей опасность, которая, однако, минует.

Действительно, вскоре по приезде в Читу меня чуть не убили, и мне кажется, что об этом именно и говорила м-м Ленорман. Но самое интересное в предсказании было то, что она говорила матери, что после долгих испытаний, когда мужу моему будет от 50 до 60 лет, он получит то, что потерял, хотя не все. Ивану Александровичу

Анненкову было 55, когда он вернулся в Россию, и родственники возвратили ему довольно значительную часть из его состояния».

Следует отметить, что произошло это «возвращение» после личного вмешательства императора, которому сообщили, как осужденный декабрист был безжалостно обобран дальними родственниками сразу после отправки на каторгу.

В воспоминаниях современников много прямых и косвенных указаний на обращение к Ленорман большей части «сильных мира сего» тогдашней Франции. В дневниках Талейрана есть неясные намеки на то, что всесильный министр пользовался услугами пифии. Нет, не для того, чтобы узнать о своем будущем. С его-то амбициями, хитростью и предусмотрительностью! Он был слишком уверен в себе.

Он знал, что одним из предварительных условий конкретных предсказаний было хотя бы приблизительное, в общих чертах ознакомление с сутью проблемы. Именно таким образом она становилась обладательницей множества секретов не только интимных отношений или имущественных дрызг, но и политических планов владетельных особ, международных соглашений и тайн финансовых операций.

И эти тайны соглашалась продать — за большие деньги, конечно, однако не во вред своей репутации, с условием, что не будут нарушены ее предсказания, если они входили в противоречие с изменением ситуации.

Еще раньше министр полиции, всесильный Жозеф Фуше неоднократно встречался с пифией на тайной квартире в центре Парижа. Она во многом зависела от его благорасположения, так что выбирать не приходилось. Жорж Пеллиньи отмечает, что ни Фуше, ни Анна-Мария никогда не упоминали о своих взаимовыгодных отношениях.

Это сделали недоброжелатели, смакуя обстоятельства их «свиданий». Фуше интересовали и враги режима, и главари преступных сообществ, а Ленорман знала многое.

Время было такое, что люди из самых различных слоев общества тянулись к таинственному, были достаточно суеверны.

В приемной Ленорман толпились политики и дипломаты, военные и банкиры, спекулянты и светские дамы (и, конечно, дамы «полусвета»). Все они жаждали заглянуть в свое будущее, спасительное прозрение было способно решить все проблемы, ответить на все вопросы.

В этой «мутной водичке» страхов, ожиданий, надежд, отчаяния и самых разных иных эмоций можно было выловить очень важные сведения, даже государственного значения.

Многие, писавшие о судьбе одной из самых необыкновенных женщин Европы первой половины XIX века, приводили веские доказательства, что Анна-Мария была важным звеном шпионской сети. Что была эта организация создана ранее и пифия попросту была включена в ее деятельность. Чьи интересы преследовала? Возможно, с ней имели отношения Талейран и Фуше, а также сменивший последнего в 1810 году генерал Савари, расширивший и укрепивший систему полицейского сыска. Возможно, ему не хватало ума, ловкости и изощренной хитрости предшественника, но, действуя методом «количества, а не качества», наводнив Париж и страну массой своих агентов, Савари никак не мог оставить без внимания салон мадам Ленорман.

Его шпионы рыскали среди посетителей, сам министр полиции неоднократно встречался с Анной-Марией без всякой конспирации.

Собственно, чему удивляться? Еще в Древней Греции жрецы, окружавшие Дельфийскую пифию, собирали политические и иные сведения, необходимые для правильных пророчеств. Ведь, несмотря на иносказательность, советы пифии всегда содержали «рациональное зерно», способное подсказать нужное решение.

Доверенные лица вступали в разговоры с ожидавшими доступа в святилище, где стоял прославленный треножник, на котором восседала пифия. Известны случаи, когда жрецы совершали путешествия в иные города, иные страны, чтобы получить сведения на месте (об этом упоминают античные авторы), дабы пророчества были удачны.

Добывавшие сведения жрецы всегда получали помощь от местных собратьев — корпоративность сословия облегчала

контакты. А то, что боги были разные, — не имело существенного значения.

Но вернемся в Париж.

Занималась ли Анна-Мария шпионажем в пользу родной Франции? Возможно, ее клиентами были политики Австрии, Пруссии или России. Кто знает...

Некоторые считали, что важные политические сведения она попросту продавала тем, кто больше платил. Само собой разумеется, при гарантиях собственной безопасности.

Самый выдающийся шпион при Савари, Карл Шульмейстер, несколько раз посещал салон Ленорман. Маловероятно, чтобы «император шпионов», как называли его, интересовался своим будущим, тем более в гадательном варианте. Скорее всего, были совсем иные интересы, ибо в регистрационных книгах он был записан под фальшивыми именами. Хотя кто знает? И тогда секретные агенты были достаточно суеверны.

Известно, что квартира пифии находилась под постоянным полицейским надзором, а в архивах хранятся списки посетителей салона. Причем полиция больше всего интересовалась теми, кто желал остаться анонимным. Это могли быть заговорщики или преступники, неосторожные агенты иностранных держав или опасные безумцы.

И установлением их личностей занимались особенно активно. Дважды в неделю «Сеид Мушар» (то есть «шейх» полицейских шпионов), как прозвали Савари, получал подробный список посетителей Ленорман. Но особых трений с полицией у нее никогда не возникало.

Кроме гадательной практики, Ленорман последнюю треть жизни серьезно занялась писательством. Оставила несколько десятков томов, в которых — ссылаясь на каббалистику, астрологию и собственный ментальный дар — сообщала различные пророчества, обычно весьма туманные. Высокопарным слогом вещала о будущем Европы и мира. Правда, внимательные читатели «Пророческих воспоминаний Сивиллы» могли заметить, что большая часть из них относилась к событиям, уже происшедшим. Само собой разумеется, даты возглашения пророчеств опережали события на какое-то

время. Ленорман уверяла, что не могла обнародовать эти предсказания, так как была связана обязательствами перед своими клиентами.

И хотя будущее рисовалось в пророчествах неопределенным и двусмысленным, оно не было привязано жестко к каким-то точным датам, эти «Книги Сивиллы» пользовались неизменным успехом даже в XX веке и были переведены на многие европейские языки.

ПРЕДСКАЗАНИЯ ШАРЛОТТЫ КИРХГОФ

В 1810 году в Петербурге появилась и быстро приобрела известность немка Кирхгоф, по профессии модистка, промышлявшая ворожбой и гаданиями. Популярность ее была необычайно велика.

П. П. Каратыгин в историческом романе «Дела давно минувших дней», вышедшем в 1888 году, так описал знаменитую гадалщицу: «Шарлотта Федоровна Кирхгоф, вдова пастора, высокая ростом старуха лет 60-ти, наружностью менее всего походила на колдунью. Довольно свежее лицо напоминало старушек Рембрандта. Черное шерстяное платье и такая же шаль с узенькой блестящей каймой составляли ее постоянный неизменный костюм. В знатные дома барыни приглашали ее к себе, посылая за нею свои кареты. На ее квартире Кирхгоф посещали преимущественно мужчины, молодые и пожилые, и не только статские, но и гвардейцы. Многие шли к ней, посмеиваясь, но выходили серьезные и угрюмые: предсказаниям не верили, называя их вздором, враньем, а между тем этот вздор фиксировался у них в памяти, а предсказание было дамочным мечом, добровольно навешенным над их собственными головами».

В конце 1811 или в начале 1812 года царь Александр I, предчувствуя неизбежность войны с Наполеоном и не желая этой войны, находился в затруднительном положении. Царь обратился за помощью к прорицательнице. Молодой в то время офицер К. Мартене, ставший невольным свидетелем визита императора к гадалке, описал этот эпизод в своих воспоминаниях: «Однажды

вечером я находился у этой дамы, когда у дверей ее квартиры раздался звонок, а затем в комнату вбежала служанка и прошептала: «Император!» «Ради Бога, спрячьтесь в этом кабинете, — сказала мне вполголоса г-жа Кирхгоф, — если император увидит вас со мною, то вы погибли».

Я исполнил ее совет, но через отверстия, сделанные в дверях, вероятно, нарочно, мог видеть все, что происходило в зале. Император вошел в комнату в сопровождении генерал-адъютанта Уварова. Они были оба в статском платье, и по тому, как император поздоровался, можно было понять, что он надеялся быть неузнанным. Г-жа Кирхгоф стала гадать ему.

«Вы не то, чем вы кажетесь, — сказала она, — но я не вижу по картам, кто вы такой. Вы находитесь в двусмысленном, очень трудном, даже опасном положении. Вы не знаете, на что решиться. Ваши дела пойдут блестяще, если вы будете действовать смело и энергично. Вначале вы испытаете большое несчастье, но, вооружившись твердостью и решимостью, преодолете бедствие. Вам предстоит блестящее будущее».

Император сидел, склонив голову на руку, и пристально смотрел в карты. При последних словах он вскочил и воскликнул: «Пойдем, брат!» — и уехал вместе с ним в санях».

Стоит ли напоминать, что эти предсказания полностью сбылись: сначала было бедствие — война с Наполеоном, французы в Москве и пожар Москвы, а затем триумфальный въезд императора Александра в Париж во главе русской армии на белом коне.

В воспоминаниях разных людей приводятся и другие поразительные предсказания Шарлотты Кирхгоф. Например, за две недели до восстания декабристов в 1825 году она предрекла смерть Милорадовичу, а за год до этого события, гадая младшему брату И. И. Пущина — М. И. Пущину, состоявшему в Северном обществе, сообщила следующее: «Странно говорят карты, что вы будете в солдатах». Известно, что поздней осенью 1819 года двадцатилетний А. С. Пушкин и его приятель Никита Всевожский посетили знаменитую гадалщицу. Об этом своем визите поэт не раз рассказывал друзьям. Алексей Николаевич Вульф, часто встречавшийся с Пушкиным, когда тот жил в Михайловском, тоже

слышал рассказ о предсказании, рассказ этот со слов Вульфа был записан М. И. Семевским:

«Вскоре по выпуске из лицея Пушкин встретился с одним из своих приятелей — капитаном лейб-гвардии Измайловского полка. Капитан пригласил поэта зайти к знаменитой в то время в Петербурге гадалщице, которая мастерски предсказывала по линиям на ладонях и по картам.

Поглядела она на руку Пушкина и заметила, что у него черты, образующие фигуру, известную в хиромантии под именем стола, обыкновенно сходящиеся к одной стороне ладони, у Пушкина оказались совершенно друг другу параллельны. Ворожея внимательно и долго их рассматривала и, наконец, объявила, что владелец этой ладони умрет насильственной смертью, а по картам сказала, что его убьет из-за женщины белокурый молодой мужчина. Взглянув затем на ладонь капитана, ворожея с ужасом объявила, что офицер также погибнет насильственной смертью, но погибнет гораздо ранее против его приятеля, быть может, на днях. Молодые люди вышли смущенные. На другой день Пушкин узнал, что капитан убит утром в казармах одним солдатом. Был ли солдат пьян или приведен был в бешенство каким-нибудь взысканием, сделанным ему капитаном, как бы то ни было, но солдат схватил ружье и штыком заколол своего ротного командира».

Пушкин до такой степени верил в злое пророчество ворожеи, что когда впоследствии, готовясь к дуэли с графом Толстым, стрелял в цель, то не раз повторял: «Этот меня не убьет, а убьет белокурый — так колдунья пророчила».

«Немка сказала Пушкину, — вспоминал один из его приятелей Бартенев, — ты будешь два раза жить в изгнании, ты будешь кумиром своего народа, может быть, ты проживешь долго, но на тридцать седьмом году жизни берегись белого человека, белой лошади или белой головы. Вскоре Пушкин был отправлен на юг, а оттуда через четыре года — в псковскую деревню, что и было вторичною ссылкой. Как же ему, человеку крайне впечатлительному, было не ожидать и не бояться конца предсказания, которое дотоле исполнялось с такою буквальной точностью?»

В. А. Нащокина в своих воспоминаниях пишет: «С тех пор, как знаменитая гадалщица предсказала поэту, что он будет убит «от белой головы», он опасался белокурых. Поэт нам рассказывал, как, возвращаясь из Бессарабии в Петербург после ссылки, в каком-то городе он был приглашен на бал к местному губернатору. В числе гостей Пушкин заметил одного светлоглазого, белокурого офицера, который так пристально и внимательно осматривал его, что тот, вспомнив пророчество, поспешил удалиться от него из залы в другую комнату. Офицер последовал за ним, и так и проходили они из комнаты в комнату в продолжение большей части вечера. «Мне и совестно и неловко было, — однако я должен сознаться, что порядочно-таки стухнул».

В другой раз в Москве был такой случай. Пушкин приехал к княгине Зинаиде Александровне Волконской. У нее был на Тверской великолепный собственный дом, главным украшением которого были многочисленные статуи. У одной статуи отбили руку. Хозяйка была в горе. Кто-то из друзей поэта вызвался прикрепить отбитую руку, а Пушкина попросили подержать лестницу и свечу. Поэт сначала согласился, но, вспомнив, что друг был белокур, поспешно бросил и лестницу и свечу и отбежал в сторону. «Нет, нет! — закричал Пушкин. — Я держать лестницу не стану. Ты — белокурый, можешь упасть и пришибить меня на месте».

Сосницкий в своих воспоминаниях пишет, что однажды он спросил у Пушкина: «Неужели, Александр Сергеевич, это вас серьезно занимает?» Поэт ответил: «Как сказки старой няни: сознаешь, что пустяки, а занимательно и любопытно, не верю, но хотелось бы верить... Скажу, перестановив те же слова, те же нянины сказки: верю, но хотелось бы не верить». Когда Пушкин был в южной ссылке, в Одессе грек-предсказатель повторил предупреждение петербургской гадалки об опасности для него беловолосого человека.

Ему, быть может, и хотелось бы отреагировать на предсказание так, как это сделал А. С. Грибоедов, со смехом рассказывавший о своем визите к Кирхгоф в 1817 году: «На днях ездил я к Кирхгофше гадать о том, что со мною будет... да она такой вздор врет, хуже

Загоскина комедий!» Неизвестно, что нагадала Шарлотта Грибоедову, но, возможно, и ему предрекла страшный его конец.

В 1827 году Пушкин написал очень злую эпиграмму на белокурого красавца А. Н. Муравьева, опубликованную в «Московском вестнике». После выхода в свет номера Пушкин сказал редактору М. П. Погодину: «А как бы нам не поплатиться за эпиграмму?» — «Почему?» — «Я имею предсказание, что должен умереть от белого человека».

Зловещее пророчество сбылось через 10 лет — от белого человека на тридцать седьмом году жизни Пушкина, как и предсказала Шарлотта Кирхгоф за семнадцать лет до этого.

ПРОРОЧЕСТВА НОНГКАВУСЕ, ИЛИ НАРОД, СОВЕРШИВШИЙ САМОУБИЙСТВО

С апреля 1856-го по февраль 1857 года народ коса, Южная Африка, выполняя пророчества Нонгкавусе, пятнадцатилетней сироты, жившей у реки Гксара в месте, которое теперь называется Транскей, убивал свой скот и прекратил засеивать землю, веря, что это приведет к воскрешению предков и наступит эра благополучия.

Последствия были поистине ужасными: десятки тысяч коса умерли, а другие покинули свои дома. Тысячи голов скота были загублены. Но почему все это произошло? На самом ли деле коса поверили Нонгкавусе? Или это была тщательно спланированная безжалостной британской администрацией операция? А может быть, за всем за этим стоит еще что-нибудь?

Нонгкавусе была племянницей Млаказы, главы общины, в которой она жила. Номбанда была ее сводной сестрой. Как раз когда Нонгкавусе и Номбанда отпугивали птиц с полей у берега реки, первая сказала, что слышит, как ее зовут два чужака. Чужаки, которые заявили, что говорят от имени Напакаде, потомка бога Сифубасиканзи, попросили ее передать соплеменникам, что их предки поднимутся из мертвых, только когда весь скот будет перерезан. Скот должен погибнуть, объяснили они, потому что его вырастили

нечистые люди, занимающиеся колдовством. Чужаки также сказали, что надо прекратить засеивать землю, но следует выкопать новые ямы для урожая и построить новые хлевы и загоны для скота — подготовиться к великому дню воскресения предков.

По словам У. У. Гдоба, который собирал сведения о той бойне на основе устных преданий, Нонгкавусе рассказала обо всем Млаказе, и тот решил, что один из чужаков — его младший брат. Через несколько дней сам Млаказа отправился на встречу с незнакомцами, и хотя они так и не показались ему, но согласились говорить через Нонгкавусе. И снова они сказали, что являются посланцами Сифубасиканзи. Их задача, заявили они, — помочь народу коса избавиться от ига белого человека. Но это будет достигнуто, только если коса окажутся достойными и выполнят их указания.

Млаказа стал главным толкователем видений Нонгкавусе и, не теряя времени, принялся распространять послание о божественном спасении среди коса. На встречу с чужаками явилась депутация нескольких великих вождей коса. Они вернулись в свои краали убежденные, что предсказания верны, и начали резать скот.

То, что предсказания Нонгкавусе были столь охотно подхвачены большинством соплеменников, не удивительно, если вспомнить, что были и другие пророки, которые тоже говорили о забое скота, как средстве избавить народ коса от зла. (Во времени этих предсказаний большая часть урожая полегла по неведомой причине, а среди животных разразилась легочная эпидемия, унесшая много тысяч голов.)

В начале июля 1856 года вождь Сархили, правитель коса, сам посетил «новых людей». Он был верховным вождем Гкалека Коса и правил обширной территорией, включавшей и британские владения в Южной Африке.

Чужаки побеседовали с Сархили, и тот, убежденный Нонгкавусе и Млаказой в том, что убийства скота не избежать, издал указ, повелевая своему народу начать забой. В знак решимости он, возвратившись в крааль, убил своего любимого быка, известного по всем землям коса.

Движение скотобоев начало набирать силу, и многие люди отправились в паломничество к берегам реки Гксара в надежде

увидеть своими глазами «новых людей». Многие уверяли, что слышат, как рушатся скалы, а когда Нонгкавусе приказала им идти к морю, то некоторые «увидели» и огромное стадо скота, и толпу людей прямо под водной гладью, и даже «слышали» мычание быков. Хотя это гигантское скопище так и не покинуло моря, многие коса пришли к выводу, что предсказания подлинны. Один из чиновников Капской области заметил «большое количество коровьих костей в вельде» вдоль дороги к Ист-Лондону (порт на Индийском океане в современной ЮАР), и слухи о резне скота вскоре достигли ушей сэра Джорджа Грея, тогдашнего губернатора Капской колонии.

В конце августа 1856 года Грей отправился в месячный объезд подчиненных ему областей. В письме к Генри Лебучиру, государственному секретарю по делам колоний, он писал: «Пророчица (коса), человек, находящийся не совсем в своем уме... заявила, что ей оказали честь и посетили духи великих вождей и их последователей, которые на протяжении нескольких предшествующих поколений населяли Каффрарию, и что все они готовы вернуться на землю с новыми, лучшими породами скота, который не будет болеть, и другими вещами, которые своими достоинствами превосходят все, доселе виденное людьми... Но, прежде чем они вновь примут свое человеческое обличье, необходимо убить весь существующий скот и избавиться от прочих вещей...»

Некоторые предпочли продать скот, а не забивать его, но вскоре этого товара оказалось на рынке так много, что цены резко упали. Животные, которые обычно продавались за три-четыре фунта стерлингов, теперь стоили не более пятидесяти шиллингов (то есть их цена снизилась более чем вчетверо).

Млаказе пришлось объявить день, в который «новые люди» восстанут из мертвых. Великое событие, заявил он, произойдет сразу после августовского полнолуния, когда два красных солнца взойдут на небе и темнота покроет всю землю. После сильной бури, которую выдержат только новые дома и хлевы, праведники воскреснут из мертвых, а из земли у рек Кеи, Квенкурта и Тихуме выйдет новый скот. Животные будут покрыты белыми попонами. Англичане и их пособники тогда отступят к морю, оно поднимется и поглотит их.

Несмотря на предсказания Млаказы, указанный день начался и закончился безо всяких происшествий. Но это было легко объяснимо: «новые люди» не восстали оттого, что не были выполнены их условия — некоторые люди прятали скот или продавали его, не убивая. На этом в предсказаниях настаивалось твердо. До тех пор пока люди не последуют словам Нонгкавусе, пророчество не сбудется.

После первого разочарования движение скотобоев начало затухать. Во время поездки Грея (с августа по сентябрь 1856 года) он приказал Сархили остановить забой, обещая в противном случае продемонстрировать ему гнев британского правительства. Он угрожал поколебать традиционную власть вождей и устроить вместо бесплатной местной полиции наемную, на деньги «верховных людей».

И на самом деле вскоре контроль в районе перешел от вождей к колониальным чиновникам. Сархили отвечал, что не имеет отношения к этому делу. «Мне было приказано делать так, — отвечал он, — силой, которая правит в моей стране».

Спустя несколько недель начались ливни, и коса обратились к вождю Сандиле, верховному правителю этой области. Сандиле, однако, был больше заинтересован в укреплении своего положения среди вождей и ничего не ответил. Его невмешательство только ухудшило ситуацию, поскольку молчание было принято за одобрение забоев.

В середине октября 1856 года губернатор Грей приказал кораблю ее величества «Гейсер» зайти в устье Кеи для демонстрации силы. «Случай Гейсера», как было позже названо это событие, обернулся полным фиаско властей. Под наблюдением военного отряда коса корабль поднялся по неверной протоке, спущенная шлюпка перевернулась, и судно ушло с таким же позором, с каким и явилось. Вести об этом «поражении» были восприняты верующими в пророчества с большим воодушевлением. Многие из них увидели в происшествии подтверждение истинности предсказаний Нонгкавусе, и убийства скота развернулись заново... Нонгкавусе и Млаказа отказывались назвать день, в который явятся «новые люди», но после настойчивых приказаний Сархили Млаказа заявил, что это великое

событие произойдет примерно через восемь дней после первого новолуния, в январе 1857 года — когда взойдет луна кроваво-красного цвета! Если же такого не случится, то народу придется подождать до следующего полнолуния. Нонгкавусе и Млаказа сообщили Сархили, что «новые люди» желают, чтобы весь скот был немедленно убит, кроме одной коровы и одной козы. Через восемь или девять дней, по их уверениям, рано поутру взойдет солнце кровавого цвета, затем тут же сядет, и после этого будет темно, как ночью. Начнется жуткая буря с молниями, и мертвые восстанут из своих могил. Вскоре после этого заявления и Млаказа и Нонгкавусе исчезли. Весь январь прошел без каких-либо происшествий. К этому времени Сархили понял, что его обманули, но забои уже достигли размаха эпидемии, и засеять землю было слишком поздно. Долгожданным днем воскрешения было назначено 16 февраля, но и тогда ничего не случилось. Через пять дней началась сильная буря, и многие верующие бросились к своим домам, убежденные, что наступил великий день. Но он так и не наступил и, судя по всему, никогда не наступит.

Чтобы разобраться в этой истории с массовым убийством скота, необходимо приглядеться к эпохе, когда происходило все описанное. Когда только разнеслись первые слухи о пророчествах, тысячи животных уже были поражены легочной болезнью. Ее завезли в колонию вместе с фрисландскими быками из Голландии в 1853 году. Потери скота у коса от этой мучительной и затяжной болезни составляли по пять тысяч голов в месяц. К тому же тогда коса уже начали ощущать все тяготы британского колониального режима, который начал действовать в этих землях отнюдь не дружественным образом. При таком стечении обстоятельств народ оказался готовым к любым пророчествам о светлом будущем.

Многие пророки, всего лишь одной из которых была Нонгкавусе, винили во всем враждебное коса колдовство. Проще говоря, многие считали, что скот должен быть принесен в жертву и что это единственная возможность умилостивить богов, которые вернут тогда мир и процветание на их землю. И предсказания Нонгкавусе выделились из ряда прочих лишь благодаря поддержке Сархили. Приблизительные оценки, которые произвел комиссар Чарлз

Браунли, показывают, что от тридцати пяти до пятидесяти тысяч человек погибли от голода, а в дальнейшем еще сто пятьдесят тысяч были вынуждены покинуть насиженные места в поисках пищи. Однако в эти цифры входят и жертвы последующих акций британцев против Сархили, которые начал в 1858 году Грей, когда коса воспротивилась попыткам обратить их, как они выражались, в «черных англичан». Две трети земли, ранее занимаемой коса, были аннексированы британцами, и, как указывается в книгах по истории, «...национальное, культурное и экономическое поглощение (коса), давно уже вынашиваемое колониальными властями, наконец совершилось». Таким образом, убийство скота привело к несказанным бедам для этого народа.

Млаказа, как и большинство людей, живших в районе реки Гксара, умер от голода. Нонгкавусе передал британскому чиновнику майору Гоулеру вождь Бомвана. Именно жена Гоулера и сфотографировала Нонгкавусе и другую пророчицу, Нонкоси. В 1858 году Нонгкавусе привезли в Кейптаун и заключили в приют для бедных. Но когда через год приют закрылся, имени Нонгкавусе в его списках не оказалось.

Имеются сведения, что в 1905 году она вернулась в район Порт-Элизабет и под именем Виктория Реджина поселилась со своими родственниками на ферме, вышла замуж и даже, несмотря на преклонный возраст, родила двух дочерей. Как утверждалось, Нонгкавусе и ее дочери были похоронены на ферме «Гленторн», у Александрии, на востоке Капской провинции.

Так был ли забой скота ужасной попыткой самоубийства целого народа или тщательно осуществленной операцией геноцида, спланированной и проведенной под руководством сэра Джорджа Грея? Даже десятилетиями позже в этом несчастье обвиняли губернатора, который будто бы обманом вынудил коса погубить свой скот и посевы.

Однако официальные архивные документы говорят об обратном. Для британцев движение скотобоев было заговором некоторых вождей коса, направленным на разжигание войны в колонии, которая заставила бы англичан покинуть эти земли. Хотя исторические хроники того времени о событиях в Южной Африке

пестрят вымыслами и искажениями, ясно, что убийство скота не было результатом ни одного из этих «заговоров», связанных с коса.

Это не было ни убийством, ни самоубийством, хотя сэр Джордж Грей своими действиями и довел ситуацию до того состояния, которое считал благоприятным для интересов британского правительства.

ПРЕДВИДЕНИЯ КРАСАВИЦЫ ИМПЕРАТРИЦЫ

Императрица Элизабет Австрийская, королева Венгрии. О ее похождениях и характере еще при жизни слагались легенды. Она, как молния, пересекала страны и континенты: сегодня купаясь в холодных волнах Северного моря, а завтра — в желтых водах Нила. Ее редко видели соотечественники, и даже при дворе спорили, какие у нее глаза — голубые или карие? Презрев обязанности, которые полагались императрице — супруге главы могущественного Австрийского дома, а также — жены и матери, она серьезно занималась только своей фигурой, верховой ездой и поэзией. Многие вельможи страшно боялись ее: они знали, что она о них знает все!

Красавица императрица была наделена даром ясновидения и предсказания. Назовем только несколько из ее потрясающих по исполнению пророчеств. Главное (по исторической значимости) — убийство племянника императора Франца Иосифа наследника Австрийского престола, эрцгерцога Франца Фердинанда, начало мировой войны и конец Австро-Венгерской империи. Она говорила своему мужу: «Фердинанда убьют в год, когда ты уйдешь в отставку, и начнется мировая война. Через два года ты умрешь, а еще через два года исчезнет империя» (1914-1916-1918 годы).

В 1886 году король Людвиг Баварский, духовный друг Элизабет, был объявлен психически больным, отстранен от престола и заключен в замок Берг, что на озере Старнберг, под наблюдение психиатров. Вскоре после этого он явился во сне Элизабет в виде

утопленника. Вот что она рассказала об этом своей фрейлине: «Ночь была лунная. Он вышел из темных вод озера, весь покрытый тиной, одежда пропитана водой, которая стекала с него струями. Людвиг пошел в мою сторону, и скоро я увидела его перед моей кроватью, вода продолжала стекать с него, и на паркете быстро образовались лужи. Он некоторое время молча разглядывал меня, а потом сказал: «Нам не будет покоя в раю, пока ты не придешь к нам». «Ты умер?» — спросила я его. «Я утонул в озере... Утопили...» — «Кому — нам?» — «Мне и женщине, которая сгорит во время пожара...» — «Как ее имя?» — «Ты знаешь!» — «Скоро ли я приду к тебе?» — «В раю нет времени». — «Будет ли этот мой путь мучительным?» — «Придешь, когда будешь стара, легко и быстро, как сама пожелаешь». Как известно, «король-девственник» Баварии найден был утопленным в озере Старнберг. Он исчез при странных обстоятельствах, прогуливаясь по берегу озера вместе со своим врачом (труп которого так и не был найден). Случилось это в том же 1886 году. Некоторое время по Европе ползли слухи, что его из заточения пыталась спасти лично императрица Элизабет. В 1897 году во время пожара в Париже погибла сестра Элизабет, с которой Людвиг был обручен...

Незадолго до гибели своего сына кронпринца Рудольфа в Майерлинге Элизабет тайно заказала странную картину: она, с заломленными в горе и отчаянии руками, стоит с кинжалом в сердце. Рядом с ней — император Франц Иосиф и... кронпринцесса Стефания, жена Рудольфа.

Принца Рудольфа и его возлюбленную, семнадцатилетнюю баронессу Марию Вечера, нашли застреленными в охотничьем домике в Майерлинге 30 января 1889 года. На этом месте император поставил часовню. В ней, там, где лежали трупы Рудольфа и Марии, Элизабет поставила статую Божьей Матери в свой рост и со своим лицом. В груди девы Марии торчит кинжал. Точь-в-точь как на картине.

Сбывалось, конечно, не только плохое. Императрица Элизабет Австрийская, красавица королева Венгерская, была той земной счастливицей, желание которой, пусть самое фантастическое, сбывалось однозначно. Стоило ей только высказать его вслух.

22-летний «сказочный принц» император Австрии Франц Иосиф ехал в замок Поссенхофен, где проживала семья Элизабет, свататься к ее старшей сестре Хелене. Элизабет в своем девичьем дневнике накануне сватовства написала: «Хочу быть императрицей!» И неожиданно для всех Франц Иосиф предлагает руку, сердце и трон Элизабет..

За сутки до своей гибели на берегу Женевского озера от руки швейцарского фанатика анархиста Луиджи Лучени Элизабет сказала своей придворной даме: «Не хочу жить. Хочу, чтобы моя душа выскользнула через маленькое отверстие в сердце и воспарила к небесам!» Лучени вонзил ей в сердце стилет так ловко, что ни сопровождающая ее дама, ни даже она сама этого не заметили! Элизабет, уже смертельно раненная, сама взошла на палубу корабля и тихо скончалась. А за неделю до своей смерти она написала вот такое стихотворение: «Швейцарцы! Ваши горы прекрасны! Ваши часы, лучшие в мире, не знают остановки! Но королевским особам смертельно опасны ваши юные отпрыски!»

О ЕГО КНИГАХ МЫ НИЧЕГО НЕ ЗНАЕМ

Шестого ноября 1796 года умерла императрица Екатерина II. Сын и наследник Павел Петрович сразу же бросился в ее кабинет разбирать бумаги и нашел, среди прочего, тетрадку в восьмую часть листа. Писал ее какой-то монах Авель, и говорилось в ней о том, когда и как умрет императрица Екатерина. Были там и другие предсказания.

Павел Петрович велел немедля разыскать и представить ему этого монаха. Не сразу, но монаха нашли. Он уже восемь месяцев сидел в Шлиссельбургской крепости, куда его поместили по указу Екатерины. И сидеть бы ему в заточении до самой смерти, да сбылось его пророчество. Узника вымыли, переодели и доставили в Зимний дворец. Император Павел встретил его ласково. Он вообще хорошо относился к тем, кого преследовала его мать. Павел принял от монаха

благословение, спросил, как он собирается дальше жить. Авель ответил, что хотел бы остаться монахом. Тут же Павел повелел определить Авеля в Александро-Невский монастырь в Петербурге.

Авель родился в 1757 году в крестьянской семье. Звали его тогда Василием Васильевым. С юности он мечтал посвятить себя Богу и в двенадцать лет покинул родную деревню Акулово, отправившись странствовать. В одном из монастырей он был пострижен в монахи и принял имя Авель.

Через девять лет он попадает в Валаамский монастырь на Ладожском озере, затем — годы строгой монашеской жизни, одиночество в келье на безлюдном острове. 1 ноября 1787 года «случился ему видение»: два ангела дали ему великий дар прорицания будущего и велели сообщать «избранным», что им предстоит. Авель покидает Валаамский монастырь, снова странствует и через девять лет в другом монастыре, в Костромской губернии, пишет «книгу мудрую и премудрую, в ней же написано о царской фамилии». В частности, там было предсказано, что Екатерине II жить осталось восемь месяцев и умрет она скоропостижно.

Авель имел неосторожность показать эту книгу одному монаху, а тот сразу же донес о ней настоятелю. Книгу вместе с ее автором направили в консисторию в Кострому, потом в губернское правление. И везде Авеля допрашивали. Наконец под караулом его отправили в Петербург.

Попал он в руки генерал-прокурору графу А. Н. Самойлову. Заглянув в книгу, тот набросился на монаха с бранью: «Како ты, злая глава, смела писать такие титлы на земного бога?» — и трижды ударил его по лицу. Авель все стерпел и смиренно ответил: «Меня научил писать сию книгу тот, кто сотворил небо и землю, он же повелел мне и тайны раскрывать».

Самойлов решил, что монах юродствует, велел посадить его в секретную камеру и доложил обо всем императрице. Екатерина, расспросив об Авеле, повелела заточить монаха в Шлиссельбургскую крепость, а его бумаги запечатать печатью генерал-прокурора и хранить в Тайной экспедиции. Провел он в Шлиссельбурге десять месяцев и десять дней. Оттуда его и доставили к Павлу Петровичу...

Через год Авель опять перебирается в Валаамский монастырь. Тут бы ему жить в тишине да Бога славить. Однако он пишет новую книгу пророчеств, где было сказано и о скорой трагической кончине императора Павла. Эту книгу он сам отдал игумену Назарию. И почти сразу закрутилось новое дело. Книга Авеля попала в Тайную экспедицию при Сенате к генералу Макарову. О ней сразу же доложили императору Павлу, и тот распорядился заключить Авеля в Алексеевский равелин Петропавловской крепости, где Авель также просидел десять месяцев и десять дней. А потом его сослали в Соловецкий монастырь «под присмотр». Не помогло и то, что "в марте 1801 года Павел I был убит и на трон вступил новый император Александр I. Пророчество Авеля, таким образом, исполнилось, но свободы ему это не принесло.

Правда, теперь он был монахом, а не арестованным, но покинуть монастырь не мог. И здесь он пишет свою третью книгу пророчеств. В ней, в частности, говорилось о том, «как будет Москва взята и в который год». Узнав об этой новой книге, Александр I повелел отправить Авеля в Соловецкую тюрьму и держать его там, доколе его пророчество не исполнится. Прошло еще одиннадцать лет, которые он провел в заточении. «Десять раз был под смертью, — говорится в его «Житии», — сто раз приходил в отчаянье, тысячу раз находился в непрестанных подвигах, а прочих искусов было отцу Авелю число бесчисленное». И вот пришел 1812 год. В начале сентября наполеоновские полчища заняли Москву, а уже через два дня город был охвачен пожарами. И вот тогда Александр I вспомнил о пророчестве монаха Авеля и приказал министру духовных дел князю А. Н. Голицыну послать императорское повеление в Соловецкий монастырь игумену Иллариону: «Монаха отца Авеля выключить из числа колодников и включить в число монахов на всю полную свободу». И еще: «Ежели он жив и здоров, то ехал бы к нам в Петербург: желаем мы его видеть и с ним нечто поговорить».

Игумен Илларион, очень притеснявший Авеля, отписал в столицу, что-де «ныне отец Авель болен и не может к вам быть, а разве на будущий год весною». Тогда Александр I послал Синоду указ, чтобы Авеля из Соловецкого монастыря выпустить, дать ему паспорт во все российские города и монастыри, снабдить деньгами и одеждой.

Пришлось игумену Иллариону этот указ исполнить, и наконец 1 июня 1813 года Авель вышел из стен Соловецкого монастыря.

Он приехал в Петербург, был хорошо принят князем А. Н. Голицыным (царь в то время был в заграничном походе). А дальше Авеля снова потянуло странствовать. Он отправляется к святым местам, посещает греческий Афон, Иерусалим, Стамбул и Святую Софию. От этого времени сохранились письма Авеля графине П. А. Потемкиной, помогавшей монаху материально. В одном из писем она просит его сообщить что-либо из его пророчеств. Ответ его, относящийся к 1815—1816 годам, очень характерен: «Знаете ли, что я вам скажу: мне запрещено пророчествовать именным указом. Так сказано: ежели монах Авель станет пророчествовать вслух людям или кому писать на хартиях, то брать тех людей под секрет (арест), и самого монаха Авеля тоже, и держать их в тюрьмах или в острогах под крепкими стражами. Видите, Прасковья Андреевна, каково наше пророчество или прозорливство. В тюрьмах ли лутче быть или на воле, сего ради размысли... Итак, я ныне положился лутче ничего не знать, хотя и знать, да молчать».

В 1820 году Авель объявился в Москве. Известно, что московские барыни не раз спрашивали у него совета насчет будущих женихов для своих дочерей. Он обычно отвечал, что не провидец и только тогда предсказывает, когда велит ему высшая сила.

Авель прожил еще четверть века, но об этих годах мало что известно. «Житие и страдание отца и монаха Авеля» написано им вскоре после его путешествия по святым местам, и последующие годы в нем не отражены. Сохранились, однако, кое-какие официальные документы. В отношении от 2 ноября 18 (так в тексте. - OCR) года князь А. Н. Голицын сообщает, что монах Авель по случаю потери паспорта просит снабдить его новым документом для свободного в Москве или ином городе проживания, а также содействовать в помещении его в Шереметевский странноприимный дом. Александр I, узнав об этом, нашел неприличным, чтобы монах продолжал скитаться по России, и повелел объявить Авелю, чтобы тот непременно избрал себе монастырь и там поселился. Авелю предложили Пешношский монастырь в Дмитровском уезде

Московской губернии, но он в этот монастырь не явился и скрылся из Москвы.

6 октября 1823 года митрополит Московский Филарет распорядился определить Авеля в Высотский монастырь под Серпуховом. Однако через три года митрополиту донесли, что «монах Авель, забравши все свои пожитки, самовольно из монастыря отлучился неизвестно куда и не является». Об этом доложили и императору, уже Николаю I, и он повелел беглеца «заточить для смирения» в Суздальский Спасо-Евфимьевский монастырь, главную церковную тюрьму того времени. Полиция нашла Авеля в Тульской губернии, в родной деревне Акулово и «водворила» в эту последнюю его тюрьму. Там он прожил еще пятнадцать лет, но об этих годах нам ничего не известно.

В «Житии» Авеля много удивительного. Есть там и следующая поразительная вещь (на нее первым обратил внимание историк Ю. В. Росциус). В начале «Жития» говорится: «Жизни отцу Авелю от Бога положено восемьдесят и три года, и четыре месяца...» Мы теперь знаем, что ошибся он меньше чем на полгода, то есть на каких-нибудь полпроцента. Удивительная точность самопредсказания!

Помнили об Авеле и в царской семье. Сохранилось интересное мемуарное свидетельство М. Ф. Герингер, обер-камерфрау последней российской императрицы. В Гатчинском дворце была небольшая зала, посредине нее на пьедестале стоял довольно большой ларец с затейливыми украшениями. Ларец был заперт на ключ и опечатан. Вокруг ларца на четырех столбиках был протянут красный шелковый шнур, преграждавший к нему доступ. Было известно, что в этом ларце хранятся бумаги, которые были положены туда вдовой Павла I императрицей Марией Федоровной. Было завещано открыть ларец и прочитать бумаги только тогда, когда исполнится сто лет со дня кончины Павла I, и только тому, кто в этом году будет в России царствовать. Жребий вскрыть этот таинственный ларец достался Николаю II.

«В утро 12 марта 1901 года, — рассказывала М. Ф. Герингер, — и Государь, и Государыня были очень оживлены и веселы, собираясь из Царскосельского Александровского дворца ехать в Гатчину вскрывать вековую тайну. К этой поездке они готовились как к

праздничной веселой прогулке, обещавшей им доставить незаурядное развлечение. Поехали они веселы, но возвратились задумчивые и печальные, и о том, что они обрели в этом ларце, никому, даже мне, с которой имели привычку делиться своими впечатлениями, ничего не сказали. После этой поездки я заметила, что Государь стал вспоминать о 1918 годе как о роковом для него лично и для династии».

Что же было в этом ларце? Проникнуть в эту тайну в какой-то мере может помочь одна публикация в церковном эмигрантском журнале «Хлеб небесный», который издавался в Харбине в конце 20-х годов. Там была напечатана такая легенда: «Предсказание «о судьбах Державы Российской» сделал Павлу I монах-прозорливец Авель из Александро-Невской лавры: «Николаю Второму — Святому Царю, Иову Многострадальному подобному. На венец терновый сменит Он корону царскую, предан будет народом своим, как некогда Сын Божий. Война будет, великая война, мировая... По воздуху люди как птицы летать будут, под водою как рыбы плавать, серою зловонною друг друга испепелять начнут. Измена же будет расти и умножаться. Накануне победы рухнет трон Царский. Кровь и слезы напоят сырую землю...»

Если данное пророчество действительно принадлежит Авелю, пишет Ю. В. Росциус, то оно поразительно точно описывает события, которые произойдут лишь через три четверти века после его смерти. Поражает упоминание конкретного царя — Николая II, «Иову Многострадальному подобного». Николай II родился 6 мая 1868 года, в день св. Иова Многострадального.

О книгах же Авеля мы почти ничего не знаем. Трудно, однако, предположить, что в XIX веке они были уничтожены. Скорее всего, лежат где-нибудь среди бумаг романовской династии, и никто их не ищет. А ведь там говорится не только о судьбах российских государей...

ЗНАМЕНА И ПРЕДЧУВСТВИЯ НИКОЛАЯ ВТОРОГО

Последнего русского царя кто-то считает святым мучеником, некоторые — просто неудачником. Многие связывали отречение Николая II, а затем и гибель его с семьей с началом конца света. Но явление иконы Державной Богоматери 2 марта (15 марта по новому стилю) 1917 года в Вознесенской церкви села Коломенского под Москвой, как раз в день отречения царя от престола, символизировало, что эти времена еще не наступили. До нашего времени сохранились авторитетные свидетельства о различных необычных случаях, происходивших с царской семьей на протяжении всего правления Николая II. Возможно, царь знал об ожидавшей его трагической судьбе... Однажды (это было в 1909 году) Николай II в разговоре с П. А. Столыпиным посетовал на участвовавшие неудачи всех его начинаний. В ответ на протест министра царь вдруг спросил:

— Читали ли вы жития Святых?

— Да, по крайней мере, частью, так как, если не ошибаюсь, этот труд содержит около двадцати томов.

— Знаете ли вы также, когда день моего рождения?

— Разве я мог бы его не знать? Шестого мая.

— А какого Святого праздник в этот день?

— Простите, Государь, не помню!

— Иова Многострадального.

— Слава Богу! Царствование Вашего Величества завершится славой, так как Иов, смиренно претерпев самые ужасные испытания, был вознагражден благословением Божиим и благополучием.

— Нет, поверьте мне, Петр Аркадьевич, у меня более чем предчувствие, у меня в этом глубокая уверенность: я обречен на страшные испытания, но я не получу моей награды здесь, на земле. Сколько раз применял я к себе слова Иова: «Ибо ужасное, чего я ужасался, то и постигло меня. И чего я боялся, то и пришло ко мне».

В 1905 году, во время русско-японской войны, Николай II даже хотел отречься от престола, передав его своему сыну при регентстве царицы, а самому принять монашество и сан Патриарха. Церковные иерархи тогда не знали, что ответить, однако потом сам царь больше не возвращался к этому вопросу.

Николай II, в силу своей особой религиозности, очень любил посещать монастыри и старцев. В начале 1905 года император навестил знаменитого старца Варнаву в Гефсиманском скиту, близ Троице-Сергиевой лавры. Старец этот еще ранее предсказывал ему крестный путь и «небывалую еще славу Царского Имени Его». Теперь же Николай II пришел к нему с покаянием и получил благословение «на принятие мученического конца, когда Господу угодно будет этот крест на него возложить».

В Крыму в 1909 году, во время посещения императором старинного Георгиевского монастыря близ Севастополя, два глубоких старца-схимника, никогда не показывавшихся людям из своих келий, вдруг вышли, приблизились к государю, молча пали в земном поклоне, встали, перекрестились и так же молча удалились...

В день праздника Богоявления, 6 января 1903 года, при салюте из орудий Петропавловской крепости одно из них оказалось заряженным картечью и было нацелено на окна дворца и беседку, где в это время находился император со свитой. Николай II простил офицера, распорядившегося стрельбой, так как жертв не было, и лишь городской по фамилии Романов получил ранение. Когда же у государя заинтересовались, как на него подействовало происшествие, то царь ответил: «До восемнадцатого года я ничего не боюсь».

Летом 1903 года в Дивееве Нижегородской губернии состоялись торжества по случаю канонизации Серафима Саровского, где присутствовал и император. В монастыре в то время жила известная на всю Россию юродивая блаженная Паша Саровская. Когда государь со свитой пожаловал в ее келью, она внезапно сказала: «Пусть только царь с царицей останутся». Вышли все, кроме послушницы. Игуменья (настоятельница монастыря) выходила последней и слышала, как Параскева Ивановна, обращаясь к царствующим особам, сказала: «Садитесь». Государь оглянулся и, увидев, что негде сесть, смутился, а блаженная говорит им: «Садитесь на пол». Вспомним, что Николай II был арестован на станции Дно. Паша Саровская сказала им все, что потом исполнилось, то есть гибель России, династии, разгром Церкви и море крови. Беседа продолжалась долго. Их Величества ужасались. Государыня была близка к обмороку, наконец она сказала: «Я вам не

верю, этого не может быть!» Это было за год до рождения Наследника, и они очень хотели иметь мальчика. Тогда блаженная достала кусок красной материи и сказала: «Это твоему сынишке на штанишки, и когда он родится, тогда поверишь тому, о чем я говорила вам».

В житии архимандрита Илиодора, подвизавшегося в Глинской пустыни и умершего в 1879 году, записано видение, которое он наблюдал еще в начале 20-х годов XIX века. Подвижник увидел овал с именем «Александр», который медленно двигался с востока на запад. Затем появился овал с именем «Николай», чему старец удивился, так как знал, что наследником престола был Константин, а не его брат. Но, как известно, царствовал именно Николай I. Затем кровавыми буквами изобразилось имя «Александр». Внутренний голос подсказал старцу, что царь этот умрет не своей смертью. (Вспомним убийство Александра II 1 марта 1881 года) Затем он увидел быстро движущийся овал со слабо проглядывающим именем «Александр», и старцу возвещено было, что правление этого государя будет очень непродолжительным. Александр III действительно царствовал лишь тринадцать лет. После этого на востоке явилось имя «Николай», двигалось оно по небу скачками и затем вошло в темную тучу, в которой мелькали в беспорядке отдельные буквы этого имени. После того наступила непроглядная тьма...

Еще один необычный сон приснился московскому митрополиту Макарию вскоре после революции 1917 года. «Вижу я поле, — рассказывал митрополит. — По тропинке идет Спаситель. Я за Ним и все твержу: «Господи, иду за Тобой!» А Он, оборачиваясь ко мне, все отвечает: «Иди за Мной!»... И вижу я: со Спасителем стоит Государь Николай Александрович. Спаситель говорит ему: «Видишь в Моих руках две чаши: вот это горькая — для твоего народа, а другая — сладкая — для тебя». Государь падает на колени и молит Господа дать ему выпить горькую чашу вместо его народа. Господь долго не соглашается, а Государь все неотступно молит. Тогда Спаситель вынул из горькой чаши большой раскаленный уголь и положил его Государю на ладонь. Государь начал перекладывать уголь с ладони на ладонь и в то же время телом стал просветляться, пока не стал весь пресветлый, как светлый дух. На этом я проснулся. Заснув вторично, я

вижу громадное поле, покрытое цветами. Стоит посреди него Государь, окруженный множеством народа, и своими руками раздает ему манну. Незримый голос в это время говорит: «Государь взял вину русского народа на себя, и русский народ прощен».

В одном из разговоров со Столыпиным император заметил: «Быть может, необходима искупительная жертва для спасения России: я буду этой жертвой — да свершится воля Божия!»

АЛЬБЕР РОБИДА. ЗАГЛЯНУВШИЙ В БУДУЩЕЕ

У этого художника, писателя и фантаста была удивительная судьба. Он как бы прожил несколько жизней, ибо обладал многими замечательными талантами, был художником и писателем, сумел заглянуть в будущее и... высмеять его. Его гениальные предвидения и рисунки поражают нас и сегодня, и о нем сейчас сказали бы, что Альбер Робиде, несомненно, обладал способностями экстрасенса. Эксплуатируя свою колоссальную работоспособность и широкие познания, он написал пятьдесят четыре книги, снабдив их 55 тысячами первоклассных иллюстраций.

Альбер Робиде родился в Компьене на юге Франции 14 мая 1848 года. Рисовать начал очень рано. Уже в начальной школе в шаржах, которые он делал молниеносно, он изображал пером и карандашом своих близких, учителей и одноклассников, сцены из жизни школы. Причем почти всегда по памяти, и все его рисунки пользовались большим успехом. Однажды к нему подошел директор школы и попросил показать рисунки, внимательно их просмотрел и сказал, что не будет возражать, если Альбер вздумает нарисовать шарж и на него: «Когда вы будете знаменитым, я буду показывать рисунок своим внукам, друзьям и домочадцам и вспоминать вас... А пока я хочу задобрить вас вот этими красками...»

В 1866 году, в возрасте восемнадцати лет, Альбер дебютировал в качестве карикатуриста в юмористическом издании «Journal amusant» («Занимательная газета»), а в двадцать три года стал членом

редколлегии роскошного журнала «La vie parisienne» («Парижская жизнь»). Одновременно вскоре он стал сотрудничать с Венским сатирическим журналом «Der Floh» («Блоха»), а также «Philipon» («Филипон»), где трудился всемирно известный карикатурист Домье и не менее знаменитый книжный иллюстратор Гюстав Доре.

Парижские журналы непрерывно посылали его в самые отдаленные уголки Франции, получая от него путевые зарисовки, карикатуры и юмористические описания своих приключений. С большим зонтом для защиты от жарких солнечных лучей или дождя, этюдником и походным солдатским ранцем он прошел пешком почти всю Францию. Зарисовал Нормандию, описал Бретань, Прованс, побывал в Тюрингии.

Попутно Робиде собирал исторические сведения, предания, народные песни, шутки и рисовал, рисовал без усталости. Однажды он зарисовал небольшую группу французских рабочих, занятых на строительстве новой железной дороги. Они, примостившись на шпалах, собрались перекусить. Один из рабочих, разливая вино, указал на стоящий вдали локомотив с длинной дымящейся трубой:

— Раньше «локомотивом» (двигателем) для ног было вино, а теперь будет пар!

Это замечание показалось Альберу не лишенным глубокого смысла, и скоро он сделал символический рисунок: огромный рыцарь с длинным копьём, в крепких доспехах, на сильном и красивом коне невольно пятится перед надвигающимся на него паровозом - символом эпохи пара!

В 1883 году в Париже вышла книга Робиды «Двадцатое столетие», а спустя несколько лет «Электрическая жизнь». Вскоре книги были переведены на русский язык, и их с большим интересом прочли россияне. В книгах Робиды было много захватывающе интересного и весьма поучительного. Робиде не только заглянул в XX век и описал «технические чудеса грядущего столетия», но и с великой грустью поведал о том, что мы еще о многом пожалеем, ибо человечество, по мнению Робиды, бывает опрометчивым и удивительно недалёковидным. Эту мысль он проиллюстрировал на первой же странице «Электрической жизни».

«Седой человеческий Гений, приладив земной шар к трехколесному велосипеду в качестве переднего колеса, ниспровергнув Веру, Надежду и Любовь, крутит педали и мчится в пространстве-времени по огромной спирали. Под рисунком красноречивая надпись:

«Вперед, без оглядки!»

Перелистывая эту книгу сейчас, невольно удивляешься поразительным по своей верности техническим предвидениям и описаниям грядущих событий, ожидающих человечество в XX веке.

Робида начинает «Электрическую жизнь» с описания «страшной катастрофы», случившейся на мощной электростанции под литерой «N» (ядерная?) из-за аварии «в большом резервуаре» (реакторе?). Вот первые строки романа:

«После полудня 12 декабря 1955 года, вследствие какой-то случайности, причина которой так и осталась невыясненной, разразилась над всей Западной Европой страшная электрическая буря — так называемое торнадо. Причинив глубокие пертурбации в правильном течении общественной и государственной жизни, авария эта принесла с собою много неожиданностей...»

Несмотря на то что дата аварии на электростанции дана с ошибкой более чем в тридцать лет, нынешний читатель невольно подумает об аварии на Чернобыльской АЭС...

О наших достижениях в области техники и межпланетных полетов Робида также судит довольно верно:

«Электричество служит неистощимым источником тепла, света и механической силы (для живущих в XX веке. — Н. Н.). Эта энергия приводит в движение как огромное количество колоссальных машин на миллионах заводов и фабрик, так и самые нежные механизмы усовершенствованных физических приборов.

Оно мгновенно передает звук человеческого голоса с одного конца земли в другой, устраняет предел человеческому зрению и носит по воздуху своего повелителя, человека — существо, которому, кажется, суждено было ползать по земле, словно гусенице, не дожившей еще до превращения в бабочку.

Не довольствуясь тем, что электрическая энергия является могущественным орудием производства, ярким светочем, рупором,

передающим голос на какие угодно расстояния на суше, на море и в межпланетном пространстве (вопрос о телефонировании с одного небесного тела на другое хотя еще не решен вполне удовлетворительным образом, но, очевидно, близится к разрешению), электричество выполняет, кроме того, еще тысячи других различных обязанностей. Между прочим, оно служит в руках человека также оружием — смертоносным и грозным оружием на полях сражений...

Окончательное подчинение себе электричества, этого таинственного двигателя миров, дозволило человеку изменить казавшееся неизменным, преобразовать порядок вещей, существовавший с незапамятных времен, усовершенствовать созданное и переделать то, что, по-видимому, должно было остаться для людей навсегда недостижимым...»

Человек остается человеком и, как тысячелетия тому назад, стремится к счастью. Главное в книге — описание тех изменений, которые произойдут через сто и более лет под воздействием научных открытий с жителями Парижа и других городов.

Сюжет научно-фантастического романа разворачивается на фоне веселой истории. Молодой француз, инженер Жорж Лоррис, влюбился в очаровательную Эстеллину Лакомб, и это вскоре повлекло за собой немаловажные события.

Произошло все следующим образом. Во время вышеупомянутой аварии на электростанции и взрыва на ней «резервуара электроэнергии» в городе в домах произошли самопроизвольные включения каналов в «телефоноскопах», в том числе и в «телефоноскопе» Жоржа Лорриса, который вдруг увидел на экране очаровательную француженку в домашней обстановке, сидевшую за горой учебников и готовившуюся к сдаче очередного экзамена на звание инженера.

В состоявшемся диалоге Жорж узнает, что Эстелла из-за природной застенчивости всякий раз проваливается на экзаменах. Жорж стал ее репетитором, влюбился в нее и вскоре сделал ей предложение, к большому огорчению его отца, великого изобретателя, «доктора и профессора всех наук» Филоксена Лорриса.

Последний посчитал, что сын поступает легкомысленно, что это только мимолетное увлечение и что Жорж и Эстелла непременно скоро поссорятся. Чтобы ускорить эту ссору и «спасти» сына, профессор приставил к молодым своего секретаря Сюльфатена, выращенного в пробирке и по этой причине имеющего много преимуществ, включая идеальные гены наследственности, и почти не имеющего человеческих недостатков.

Но и этот «идеальный Сюльфатен» неожиданно влюбляется в актрису, забыв о своих обязанностях «секретаря-злодея». Узнав о провале замыслов, профессор, используя свой вес в правительстве, добивается призыва Жоржа в армию на переподготовку и для участия в «больших национальных маневрах», на которых генералитет Франции отрабатывал приемы «химической и медицинской (бактериологической. — Н. Н.) войны».

Однако Жорж на маневрах проявляет себя с наилучшей стороны и получает чин майора. Это так расстраивает его отца, что он в своей «лаборатории миазмов» разбивает нечаянно пробирку с крайне опасными болезнетворными бактериями. В Париже мгновенно вспыхивает эпидемия новой, неизвестной болезни, напоминающей «чуму XX века» — СПИД.

Однако растерявшийся было от всего этого профессор делает случайно важное научное открытие, на основе которого быстро готовит спасительную вакцину, и опасную эпидемию удается победить. Ради блага будущего поколения французов правительство и парламент принимают решение привить всем «национальное и патриотическое лекарство профессора всех наук Филоксена Лорриса», чем еще более способствуют его славе. Жорж и Эстелла вновь вместе, бывший «гумункулус» Сюльфатен женится на актрисе, и научно-фантастический роман Робиды завершается свадебным путешествием по югу Франции «по способу предков с малой скоростью в дилижансе». И, как пишет Альбер Робиде, «нашим героям наконец-то удалось вдохнуть в себя чистый воздух, не загрязненный дымом чудовищных заводов и фабрик; здесь можно было дать полный отдых мозгу и нервам, почувствовать счастье возрождения и радости жизни!»

Такова краткая сюжетная канва романа «Электрическая жизнь».

Но читателей той поры в России привлекало в романе нечто совсем другое. Завораживали и вызывали жгучий интерес иллюстрации Робиды: громадные воздушные корабли, воздушные же состязания на «винтовых самолетах», на воздушных экипажах и кабриолетах. А также изображения метрополитена, телефоноскопа, фонографа, орудий химической артиллерии, торпед и подводных броненосцев, одним словом, технических чудес XX века.

Воздухоплаватель Сантос Дюмон был в восхищении от рисунков Робиды и по ним построил несколько своих «воздушных кабриолетов-дирижаблей», на которых причаливал прямо к балконам парижан, делал на них визиты и неожиданно появлялся на балах и приемах. Произнеся краткую речь о техническом прогрессе, эффектно освещаемый вспышками магния газетных репортеров, он покидал собрание... через окно.

Как уверял Альбер Робида, в 1955 году Париж должен выглядеть весьма странно. Этот город будет сплошь опутан сетью электропроводов. В небе будут летать «воздушные яхты и кабриолеты», которые легко причаливают к «дебаркадерам» на крышах домов (по этой причине нумерация этажей в домах ведется сверху). Под землей и над землей будут проложены гигантские «трубы метрополитена и электропневмопоездов, что позволит людям пересекать Францию из конца в конец в короткое время».

Парижане будут жить «в домах из стекла и искусственного гранита» с использованием «огнеупорных пластмасс и трубчатого алюминия». Дома высотой десять-одиннадцать метров будут отливаться строителями прямо на месте от фундамента.

В каждом доме непременным атрибутом внутреннего интерьера будет «телефоноскоп» (телевизор и видеотелефон с выносом изображения на экран. — Н. Н.), что позволит жителям Парижа путем простого нажатия кнопки слушать «телегазету» с новостями, деловую рекламу, лекции или музыку.

«Телефоноскоп» даст возможность «навещать родных и быть в гостях, не выходя из дома». Кухни в домах будут отсутствовать за ненадобностью, так как парижане смогут заказывать готовые обеды по «телефоноскопу» либо питаться «концентратами в виде пилюль».

Химия как наука, считает Альбер Робиде, достигнет высшего уровня и найдет широкое практическое применение в народном хозяйстве. При помощи химии будет восстанавливаться плодородие в почве. Семена станут подвергаться электрообработке для стимуляции их всхожести и роста.

Сообщает он и о некоторых других фантастических вещах, которые вызывали интерес и одновременно тревогу у парижан XIX века. Например, Робиде поведал о том, что у людей XX столетия будет много быстрее изнашиваться нервная система и сорокапятiletние французы будут по состоянию здоровья соответствовать семидесятилетним. Поэтому станет необходимым омоложение «в лихорадочной поспешности жизни XX века». Возрождение стареющего организма будет осуществляться в специальных аппаратах под особыми колпаками, которые Робиде изобразил на страницах «Электрической жизни».

В Париже, пророчествует Робиде, будет процветать «фотоживопись» и «фотопанно» на стенах домов, причем фотосюжеты будут все время меняться (действительно, такие панно теперь созданы). В аквариумах будут плавать «электрические рыбки», неотличимые от настоящих. Вообще люди научатся подделывать все, особенно продукты, и эрзацы поступят повсюду в продажу.

Под поверхностью морей и океанов будут рыскать «трудноуловимые подводные миноноски разных стран». В этой связи Робиде описывает подробно крупные учения всех Вооруженных Сил Франции с участием электробомбард из панцирей (танков). Человечество приступит к заселению огромного континента Антарктиды.

Однако он предупреждает, что человеку XX века многие технические чудеса и сумасшедшие скорости могут смертельно надоест:

«Лихорадочно-спешное существование среди загрязненных дымом чудовищных заводов и фабрик заставит человека бежать от всего, созданного им, в поисках тишины и глотка чистого воздуха...» «Каким изумительным зрелищем для наших потомков станет живая лошадь, зрелище совершенно новое и полное величайшего интереса для людей, привыкших летать по воздуху!» Людей станут лечить

спокойствием (всех нервно-переутомленных) в пансионатах, где для них будет особая музыка и песни, и они будут счастливы, что вырвались из дымных городов, где реки полны миазмов с почти непригодной водой для питья...

Так писал Альбер Робида более ста лет назад. Попутно назовем некоторые другие его книги: «Война в XX веке» (в этой войне погибнут два его сына), «Париж на перекрестке столетий» (история Парижа в рисунках), «Путешествия в страну колбасников» (сатира на германский милитаризм), «Часы минувших веков» (1899, о последствиях ядерной войны).

Последний научно-фантастический роман был переведен на русский язык и вышел в России в 1904 году.

В нем он описал события, которые, по мнению Альбера Робиды, ожидают человечество из-за противостояния больших и малых государств и из-за стремления одних к обогащению за счет других.

В XX веке многие технические изобретения, включая «бомбу величиной с горошину, способную разрушить город», сделают некоторых политиков крайне жестокими, что неминуемо приведет к «великому бедствию» и «великому ужасу».

Робида в этом удивительном научно-фантастическом романе описывает человечество, которое, наконец опомнившись от «великого ужаса», пытается вновь объединиться, создает «Великий совет предохранения от ошибок прошлого без политиков» и принимает новое летосчисление.

«Род человеческий, — пишет он, — уцелевший и не погибший, по крайней мере, полностью, наконец-то облагоразумился. Человек вышел из Великого бедствия и стал шествовать по бороздам, проведенным его предками».

Один из персонажей романа, некий Робер Лафокард, говорит пророческие слова: «Коммунисты, которые завладеют завтра властью, быть может грубо и не на совсем законных началах ниспровергнут старый порядок».

Все руководство страной будет осуществляться людьми из особого Центрального Комитета (!), и половина собственного населения будет посажена в тюрьмы...» (Остается загадкой, по какому

найтию Робиды угадал терминологию революции, ведь роман был написан в 1899 году. — Н. Н.)

В своих воспоминаниях Мария Ильинична Ульянова пишет, что в их семье была книга «известного французского карикатуриста Робиды («Электрическая жизнь». — Н. Н), которую Володя любил рассматривать». Повлияла ли она на Ленина в какой-то степени? Вполне возможно, как и «Коммунистический Манифест» Маркса и Энгельса.

Пророчества Робиды, как, впрочем, и рисунки, забавляли читателей. Особенно их сместило невероятно фантастическое утверждение, что в конце XX столетия в Англии премьером будет... женщина! А революция в России произойдет после войны в Европе в 1924 году.

К сожалению, с той поры роман не переиздавался, а жаль. Нынешний читатель непременно задумался бы над смешными фантазиями, ставшими вдруг реальностями нашего бурного времени.

Но юмор Робиды побеждает и в этой книге. Чтобы не запугивать окончательно читателя, он по ходу сюжета повел рассказ о том, что люди вдруг обнаруживают, что время потекло вспять. У людей стала пропадать седина, все стали молодеть, откуда-то пришла бодрость, и... люди вновь стали совершать глупости.

Роман «Часы минувших эпох» заканчивается следующими словами: «Позади каждой эпохи видна новая, позади каждого поколения уже слышны шаги предыдущего, которое выступит на сцену, когда пробьет его час на часах вечности».

Альбер Робиды прожил долгую жизнь. Работал он до последнего своего часа и, как уверяют друзья, стал очень похож на доктора Фауста.

Ему суждено было увидеть первую мировую войну и применение иприта против французов, что когда-то он описал в фантастическом романе, видел он и города, разрушенные бомбами, сброшенными с дирижаблей и самолетов, и многие другие реализованные его собственные пророчества. Единственное, что он не мог предположить, — это то, что два его сына погибнут в мясорубке когда-то описанной им мировой войны.

Альбер Робида умер, окруженный почетом в Невилле в 1926 году. Ему поставлен скромный памятник, и его вспоминают, когда вновь открывают его книги со смешными и забавными рисунками, женщин, одетых по-мужски, войну на рельсах бронированных локомотивов со звездами (?), войну в воздухе «воздушных кораблей и кабриолетов», «театральные спектакли и телегазеты на дому по телефоноскопу», фонокнижные библиотеки и магазины со звуковыми записями, рождение людей из пробирки и многое другое, «невероятно фантастическое», но весьма пророческое.

СПЯЩИЙ ЦЕЛИТЕЛЬ

Был пасмурный день. Лил нудный морозящий дождь. Все утро и весь день Эдгар Кейси был занят на фотосъемках. Он устал, промок, его немного знобило, а тяжелый аппарат с магниевой вспышкой оттягивал плечо и бил по спине. Гулко раздавались его шаги по опустевшей улице. Вот и дом. В нем уютно и светло. Навстречу ему бросился шестилетний сынишка. Теплое, худенькое тельце прижалось к отцу, и тепло сразу разлилось по телу. Больше всего на свете он любил это маленькое, ласковое, подвижное создание, наверное, потому, что сам был лишен тепла в детстве.

Немного поиграв с сыном, Эдгар почувствовал навалившуюся на него сонливость и, не удержавшись, прилег, не раздеваясь, на постель и мгновенно провалился в какое-то забытие. Сынишка, увидев, что отец спит, не стал его беспокоить и начал увлеченно играть с фотоаппаратом. Ему было ужасно интересно узнать, что внутри, и потрогать кнопки. Вот он нажал на очередную кнопку. Последовала ослепительная вспышка магния, и мальчишка закричал от дикой боли — вспышка сожгла ему глаза. Эдгар вскочил и недоуменно уставился на сына, прижавшего к глазам ручки...

Всю ночь Эдгар провел в госпитале. Ближе к утру врачи сказали, что один глаз надо удалить, а второй если и будет видеть на десять процентов, то это будет счастливый исход. Эдгар упал в обморок.

Теперь врачам пришлось заняться отцом. Очнувшись от обморока, Эдгар впал в какой-то транс. Не приходя в сознание, он бормотал что-то не очень внятное. Утром его навеситил врач, но состояние Эдгара не менялось. Уже уходя, врач более внимательно прислушался к повторяющемуся время от времени бормотанию и удивленно вскинул брови. Он разобрал — это латынь. Врач понял, что Эдгар повторяет снова и снова рецепт лекарства. На всякий случай врач его записал. Обсуждая здоровье ребенка и отца с коллегами, врач упомянул этот рецепт. «Очень странно, — отметил седой профессор, — ведь это средство от ожогов, правда, туда почему-то входит кислота, что должно свести на нет лечебное свойство мази».

К вечеру Кейси пришел в себя. Его пригласили на консилиум врачей. Там у него спросили, имеет ли Эдгар медицинское образование. Но тут выяснилось, что все его образование — начальная сельская школа. Ему объяснили, что, находясь в транс, он фактически назначил лечение собственному сыну, но этот рецепт современной медицине неизвестен. Врачи, понимая, что сыну Эдгара уже практически ничего не поможет, предложили попробовать эту мазь. Зная, что положение отчаянное, Эдгар дал согласие.

Результат превзошел все ожидания. Один глаз ребенка был вылечен, а второй потерял лишь пятьдесят процентов зрения. Так Эдгар Кейси стал «врачевателем во сне». Вскоре, опять впад в транс, Кейси поставил диагноз и назначил лечение пятилетней девочке. И с тех пор, с 1902 года, занимаясь диагностикой в состоянии транс, он дал более тридцати тысяч рецептов, подавляющее большинство которых было неизвестно медицине. Все эти рецепты хранятся в университете Дюка. Чаще всего его советы помогали, хотя иногда его диагнозы бывали и неудачными.

В состоянии самопроизвольного гипнотического сна Кейси четким голосом называл больные органы, характер поражения, необходимые лекарства, дозу и даже аптеку, где их можно купить. Так, однажды он назвал аптеку, хозяин которой, когда к нему обратились, уверенно сказал, что такого лекарства у него нет. Тогда Кейси указал полку, где оно должно было стоять. Бутылка лекарства, которым никто никогда не пользовался, с названием, которое забыл сам хозяин, действительно стояла там.

Занимаясь диагностикой, Кейси обнаружил в себе умение видеть прошлое и предсказывать будущее. Так, интересны его видения, связанные с легендарной Атлантидой. Он считал, что Атлантида находилась в Атлантическом океане между Саргассовым морем и Азорскими островами и была уничтожена в результате трех катаклизмов, происшедших между 15 000 и 10 000 годами до н. э. Согласно Кейси, атланты были знакомы с электричеством, изобрели аэроплан, обладали способностями к телепатии, а кроме того, имели кристалл для фокусирования и использования солнечной энергии (Кейси умер 3 января 1945 года — задолго до изобретения лазера). Этот кристалл якобы и вызвал серию катаклизмов, разрушивших Атлантиду. После первого и второго катаклизма атланты перебрались на ближайшие материки, чем и объясняется наличие общих черт в цивилизациях Южной Америки и Древнего Египта.

ТОЧНОЕ СЛОВО ВАНГИ

Рассказывает Андрей СМИРНОВ, московский журналист.

Хочется, чтобы ты, уважаемый читатель, отнесся к пророчествам Ванги с доверием.

Пророчеств, важных для целых народов, у нее было немного. Да и обнаружить их в советские времена она побаивалась, часто повторяя посещавшим ее журналистам, что политика ее не интересует. Хотя на самом деле за политикой каким-то чудом следила.

Чудом, потому что ни радио не слушала, ни газет не читала. За те двенадцать — четырнадцать раз, что я побывал у Ванги, мы лишь два-три раза говорили с ней о политике, а точнее, по ее просьбе я рассказывал ей о положении в России, наших лидерах. Однажды, например, она удивила меня, когда стала расспрашивать о Громыко.

Так вот, мне кажется, можно по-разному толковать ее пророчества, но не следует отметать их. Недаром Ванга любила повторять: «У кого есть уши, да услышит! У кого есть ум, да поразмыслит!» К большому сожалению, очень многие пропускали ее слова мимо ушей.

Многие из ее предсказаний собраны в вышедших недавно в Болгарии книгах. Их авторы — племянница Ванги Красимира Стоянова и Женя Костадинова — использовали разные источники: публикации в печати, рассказы родных и близких, воспоминания известных людей. Правда, не все они могут считаться абсолютно точными, поскольку Ванга не давала интервью, а ее слова передавались посредником, а иногда и переводчиком, и при этом неизбежно что-то терялось. Ванга говорила чаще намеками, стараясь не расстраивать людей. Я видел, как входили к ней согнутые горем люди, а выходили от нее приободренными. Так какие же пророчества оставила своим потомкам Ванга?

По свидетельству автора книги о Ванге Жени Костадиновой, еще в конце 70-х пророчица предрекла распад СССР.

«Сейчас Россия называется Союзом, — говорила она одному российскому писателю. — Но вернется старая Россия, и будет называться она как при святом Сергии. Все, даже Америка, признают ее духовное превосходство. Это произойдет через шестьдесят лет. А до этого произойдет сближение трех стран — Китай, Индия и Россия соберут свои силы в один кулак. Болгария будет с ними только в том случае, если будет вместе с Россией и частью России. Без России у Болгарии нет будущего.

Нет такой силы, которая могла бы сломить Россию. Россия будет развиваться, расти, крепнуть.

Все растает, как лед, только одно останется нетленным — слава России. Слишком много жертв было принесено. Никому не дано остановить теперь Россию. Она все сметет на своем пути и не только сохранится, но и станет хозяином мира».

Весной 1996 года в беседе с российским предпринимателем Ванга сказала:

«Россия — прародительница славянских держав. Те, что отделились от нее, вернутся к ней в новом качестве. Россия не

свернет с пути реформ, которые в конце концов сделают страну сильной и могучей».

Вот, пожалуй, и все опубликованные высказывания Ванги о нашей стране. Это лишний раз подтверждает ее нежелание делать политические прогнозы. Мне, к большому сожалению, не приходилось разговаривать с ней на эту тему. Только однажды, в 1992-м или в начале 1993 года, Ванга сама заговорила о будущем России. И начала примерно такими словами: «Что же вы натворили?! Зачем?!» (по-видимому, Ванга имела в виду развал СССР). И тут же, не ожидая от меня ответа, спросила, как наш народ относится к Горбачеву. Я ответил, что большинство недолюбливает. «Вы еще вспомните, как хорошо вам при нем жилось!» — сказала Ванга. И вообще было заметно, что к Горбачеву она относится с симпатией.

Как-то раз Ванга выразила желание побывать в Москве: послушать литургию в русском храме и встретиться с Горбачевым. Мне очень захотелось ей помочь, я даже начал зондировать почву на предмет ее поездки в Москву. Но сведущие люди однозначно дали понять, что никто Вангу — этот кладезь бесценной, в том числе секретной, информации — никогда за границу не отпустит.

Надо сказать, что советский строй, в котором Ванга прожила половину своей жизни, не тяготил ее. Она выросла в нищете. Да и зрение потеряла вследствие бедности своих родных. Вот что она говорила:

«Социализм вернется в новой форме. Снова будет Советский Союз, но новый. Будут кооперативные хозяйства, и Болгария преодолет трудности. Болгария будет двигаться вперед только вместе с Россией — она наша мать. Россия была и будет великой силой... Пишите о Марксе, Ленине, молодежь должна их знать. Почему вы их стыдитесь?»

Если верить родным Ванги, еще в 1971 году она предвидела крах социализма в Восточной Европе. Конечно, тогда, более чем четверть века назад, мало кто отважился бы истолковать ее слова так, как это делают теперь.

А сказала она следующее: «В жизни людей наступят большие перемены. Люди изменятся до неузнаваемости. Новые времена

отмечены многими знаменами, которые начнут проявляться в 1990 году».

Почти не сохранилось ее высказываний о российских политиках. Да и говорила ли она о них вообще? Даже о нынешнем президенте России она предпочитала не вспоминать. Похоже, он мало ее интересовал. Лишь в начале 1996 года, по слухам, о происходящем в России она сказала, что Ельцин снова станет президентом. А летом 1996 года в беседе с болгарским профессором добавила, что «война в Чечне завершится тогда, когда уйдет Ельцин».

Зато российских деятелей культуры Ванга принимала охотно, подолгу беседовала с ними. Несколько раз бывал у Ванги Леонид Леонов, который безоговорочно верил всему, что говорила ему старица. Он поддерживал связь с Вангой много лет. В январе 1991 года писатель обратился к своему болгарскому другу с просьбой передать письмо Ванге. В нем идет речь о романе «Пирамида», работать над которым Леонов начал в 1939 году. Он не был доволен написанным и подумывал о том, чтобы уничтожить почти готовую книгу. Ванга, получив письмо, ответила: «Роман завершен, надо лишь внести некоторые добавления. Леонов должен уединиться на сорок дней на даче, где он черпает вдохновение и поддерживает связь с небом. Роман выйдет из печати и будет переведен на многие языки. Леонов увидит его опубликованным». Так и случилось: роман «Пирамида» вышел в свет в 1994 году, незадолго до кончины автора.

Побывал у Ванги и Евтушенко. Правда, по свидетельству очевидцев, приведенному в книге Костадиновой, старушка с ним не особенно церемонилась: «Какой ты писатель! От тебя несет бочкой! Много знаешь и на многое годишься, но зачем столько пьешь и куришь?»

Не совсем обычная встреча состоялась с известным актером Вячеславом Тихоновым в 1979 году. Когда актер вошел к пророчице, та сказала: «Почему ты не выполнил желания своего лучшего друга — Юрия Гагарина? Когда он отправился в свой последний испытательный полет, он приехал к тебе и сказал: «У меня нет времени на покупки, потому очень тебя прошу — купи себе будильник, как будто бы я его купил, и поставь его на письменный стол. Это будет тебе от меня на память». При этих словах Ванги

Тихонову стало плохо, а потом он пришел в себя, подтвердил, что все сказанное — чистая правда. В суматохе после гибели Гагарина он действительно забыл выполнить его просьбу.

Что касается Гагарина, Ванга произнесла следующие слова: «Следует знать, что Гагарин не умер. Его взяли... Он принял огненную смерть и стал посвященным. Теперь он находится в своем небесном теле. Его душа жива и светит как звезда».

Чем любила делиться Ванга с людьми, близкими и не очень, так это общими для всех советами. Она старалась предупредить об опасности, всякий раз подчеркивая, что эта опасность кроется прежде всего в самих людях.

«Правду о мире надо искать в старинных священных книгах, — говорила Ванга. — То, что написано в Библии, сбудется. Наступит Апокалипсис! Не вы, а ваши дети его переживут! После 2000 года не будет ни катастроф, ни потопа. Нас ожидает тысяча лет мира и благоденствия. Обычные люди будут путешествовать в другие миры как на автобусе, со скоростью в десять раз превышающей скорость света. Это произойдет не раньше 2050 года».

Пророчица предупреждала о болезнях, которые поразят человечество. Еще в 1981 году она говорила, что «появится много неизвестных болезней, люди будут падать на улицах без видимых причин недуга. И все это еще можно предотвратить, потому что это — в ваших руках». Это предсказание появилось задолго до того, как мир услышал о СПИДе. А позже, в 1995 году, Ванга сказала: «Появится лекарство против СПИДа, оно будет получено на основе железа. Потому что наличие этого элемента в организме уменьшается. Но придет другая болезнь, страшнее рака и СПИДа!»

Записаны многие конкретные рецепты Ванги от различных недугов, все они относятся к области народной медицины. Если же обобщить их словами самой ясновидящей, то «мир начинался с трав и ими же он закончит. Но травы из данной страны лечат лишь жителей этой страны. Так определено — каждый должен лечиться своими травами». И поясняла: «Лекарства закрывают двери, через которые природа в виде трав может войти в организм и вылечить его. На всякую болезнь есть своя трава».

Предупреждая людей, Ванга в то же время твердо знала, что ни она, ни сам человек не в силах изменить судьбу: «Я переживаю муки всех людей, но не могу и не смею толковать их, потому что один очень строгий голос постоянно меня предупреждает, чтобы я не пыталась ничего объяснить, так как люди заслуживают ту жизнь, которую ведут... То, что я предсказываю, каким бы плохим ни было, нельзя изменить. Жизнь человека строго предопределена, и никто не может ее изменить».

Последними словами, которые сказала незадолго до смерти Ванга, были: «Не ссорьтесь, живите без меня в мире! Ничему не завидуйте, оплакивайте мою жизнь, потому что груз, который я несу, неподъемен. Не желайте слишком многого — вы не сможете расплатиться».

И, пожалуй, это — главное предупреждение великой Ванги, обращенное к каждому из нас.

ПРЕДСКАЖЕТ СУДЬБУ... САПОЖНИК

Определить характер и судьбу по руке несложно. А вот швейцарский профессор Гарре научился делать это по подошвам обуви. Новую науку он назвал скарпологией.

Долгое время Гарре бесплатно работал приемщиком в сапожной мастерской, осматривая сдаваемую в ремонт обувь, а заодно изучая внешний вид клиентов, их лица и руки. Совместив одно с другим, профессор пришел к следующим выводам:

— Если подошва и каблук стерты одинаково, то хозяин обуви — человек энергичный и уравновешенный. Это может быть хороший предприниматель, рачительный хозяин, исполнительный работник, идеальный отец или прекрасная хозяйка.

— На втором рисунке подошва стерта с наружного края. Такая обувь принадлежит обычно людям с прямым, находчивым характером, быстро принимающим решения, но склонным к предвзятым мнениям.

— На третьем рисунке потертость — на внутреннем крае подошвы. Гарре считает, что человек, носивший эту пару, слаб физически, но зато отличается умом. Он все время занят своими мыслями и не замечает происходящего вокруг.

— В четвертом случае образовалась продолговатая дыра под большим пальцем. Это — признак решительного характера, всегда ясного представления о поставленных целях.

— Обувь, изображенная на рис. 5, изнашивалась на подошве посередине, а на каблуке — с внутреннего края. Скарпология утверждает: у ее владельца — податливый характер, он легко поддается чужому влиянию, прислушивается к советам окружающих и никому не причиняет зла.

— На рис. 6 подошва стерта на носке, а каблук — с внешнего края. Такая обувь свойственна мечтателю или скептику; человеку, обладающему известным прилежанием, но заурядному. Он живет легко, безответственно, особо не задумываясь над проблемами.

ПРЕДЧУВСТВИЕ ПРИНЦЕССЫ ГРЕЙС

По отзывам знавших ее людей, принцесса княжества Монако Грейс обладала способностями ясновидящей и даже предчувствовала свою смерть.. В 1980 году, за два года до гибели в автомобильной катастрофе, принцесса Грейс посетила Институт парапсихологии в Северной Каролине, США, где ее в течение шести часов опрашивали и обследовали несколько экспертов. Этот визит держался в строжайшей тайне. Лишь совсем недавно представитель института Линда Ванн сообщила, что Грейс действительно была в их исследовательском центре. О том же упомянул в интервью видный американский специалист по паранормальным явлениям Ричард Нолл, беседовавший с Грейс. «Нас интересовала способность принцессы к сверхчувственному восприятию, — говорит Нолл, — и она не обманула наших ожиданий, Грейс, как выяснилось, была феноменально одаренным человеком в этой области. К сожалению, я

не имею права рассказывать более подробно об этих опытах». Но не все осведомленные лица были так щепетильны, кое-кто уступил давлению репортеров. «Мы использовали компьютер под названием «Скачки», — сообщает один из них. — На экране видны четыре лошади, они начинают состязание, в котором одна должна победить, компьютер при этом «знает», какая из лошадей выигрывает забег, но решение принимается с помощью очень сложного устройства, сознательно ориентированного на случайность результата. Так что ситуация в точности имитирует скачки, с той лишь разницей, однако, что в жизни игрок всегда исходит в своих предположениях из каких-то объективных данных (качество лошади, ее результаты в прошлых забегах и т. д.), тогда как в данном случае исход в полном смысле непредсказуем. Перед глазами принцессы прошло несколько десятков забегов, и каждый раз она называла ту лошадь, которая, как она предчувствовала, должна была победить. Процент попадания был абсолютным».

В беседах с сотрудниками института Грейс утверждала, что интересовалась оккультными явлениями, астрологией и сверхчувственным восприятием. «Я давно заметила за собой одно странное свойство, — говорила она. — У меня часто бывали предчувствия, я мысленно видела перед собой землетрясение, наводнение или смерть известного мне человека, а потом эти события происходили в реальной жизни. А когда у меня родились дети и с ними случались какие-нибудь беды, я почему-то всегда об этом знала. У меня тут же начинало болеть то самое место, которое повредил ребенок». Эти слова полностью подтверждает одна из близких подруг Грейс. «С дочерьми — Каролиной и Стефанией — ее связывала какая-то особая, почти мистическая близость, — говорит она. — Случилось так, например, что Грейс, находившаяся в Монако, вдруг ощутила сильную боль в ноге. Каким-то шестым чувством она угадала, что этот сигнал послан ей Каролиной, которая в тот момент гостила у родственников в Париже. Через несколько минут оттуда позвонили и сообщили, что с Каролиной произошла неприятность: девочка упала и сильно расшибла ногу». Хороший знакомый семьи рассказывает, что аналогичная сверхчувственная связь была у Грейс и с другими ее родственниками. Однажды она вдруг впала в

настоящую панику, говоря, что с ее матерью случилось несчастье и что сейчас ее везут в больницу. Домашние тут же связались с Америкой и выяснили, что все в норме — тревога была ложной. Однако на следующий день слова Грейс полностью подтвердились: накануне у ее матери произошло кровоизлияние и ее действительно поместили в больницу. Просто люди, отвечавшие по телефону, в тот момент еще не были поставлены в известность о случившемся.

Но еще более поразителен другой факт: Грейс предвидела собственную гибель. «В последние два года своей жизни принцесса часто говорила о том, что дни ее сочтены, — отмечает тот же знакомый. — Как-то она сказала в моем присутствии: «Я знаю доподлинно, что мне суждено умереть очень скоро и случится это в Монако». Вдобавок какие-то тяжелые предчувствия были связаны у нее с той самой дорогой, где она впоследствии погибла». Друзья вспоминают и другие высказывания на ту же тему. «Я часто вижу себя в гробу, вижу, как плачут дети, присутствуя на заупокойной службе около моего гроба, — говорила Грейс. — Но я не могу сказать с определенностью, где и когда оборвется моя жизнь».

Со временем эти настроения охватывали ее все сильнее. Она упоминала о своем близком конце как о чем-то совершенно несомненном. Тем не менее Грейс была убеждена, что смерть — это отнюдь не конец. «Во время ее визита к нам мы подробно обсуждали проблему загробной жизни, — свидетельствует сотрудник Института парапсихологии, который не пожелал себя назвать. — Грейс, как оказалось, давно интересовалась этой темой. Она говорила мне: «Сколько я себя помню, я всегда верила в загробную жизнь. Я не допускала мысли, что в тот момент, когда прекращает биться в груди сердце, человек исчезает полностью, что дальше — одно лишь небытие. Я не сомневаюсь в том, что наш мир — лишь внешняя оболочка другой, высшей реальности, в которую каждый из нас возвращается после смерти».

ЧЕТЫРЕХЛЕТНИЙ ПРОВИДЕЦ?

Наверное, многим еще с детских лет знакома страшилка о том, как в одной семье родился мальчик... Который рос, рос, но ничего не говорил. А когда ему исполнилось пять лет, он вдруг произнес: «Бабушка». На следующий день бабушка умерла. Через некоторое время родные слышат: «Дедушка». Через день умирает дед и т. д.

А начал я с этой страшилки вот к чему. В нашем городе Георгиевске на Ставрополье живет мальчик, о котором все шире идет молва как о предсказателе. Позвонив его матери, я поинтересовался, могу ли с ней встретиться и поговорить о сыне.

— Приходите, — ответила Вера Александровна Зайцева. — Но только после одиннадцати. Дело в том, что мой Игореша по ночам почти не спит, а днем добирает сон.

На меня в упор глянул, держась за мамину юбку, голубоглазый четырехлетний малыш с длинными пушистыми ресницами. Светлые, волнистые, пожалуй, чуть длиннее обычного волосы. В общем, ничего особенно бросающегося в глаза. Особенным было то, что о нем рассказала мать и что раньше я слышал от других людей.

Однажды среди ночи в квартире раздались крики. Во сне ли, в бреду ли кричал Игорь: «На Ставропольской дороге!... Едет машина. Останавливается... Из нее выходят четверо военных... Толкают машину... Поехали...» И вдруг всех — и маму, и обеих сестер — поднял на ноги истошный вопль: «Разбились, все!» И жалобный всхлип: «Жалко людей...»

Эта сцена (мало ли что может привидеться ночью ребенку) наверняка бы скоро забылась. Но наутро Вере Александровне пришлось ехать по своим делам в Ставрополь. Никого из тех, с кем ей предстояло встретиться, она не нашла. «У нас несчастье, — сказали Зайцевой. — Сегодня ночью погибли четыре сотрудника — «уазик» упал с обрыва...»

А вот другой случай, из той же серии. Изо дня в день Игорь залезал на тумбочку, требуя: «Нужна крышка!» И твердил: «Покойник!

Покойник!» И так больше недели. А затем до них дошло известие: умер дедушка Игоря по отцу.

Как поведала мне Вера Александровна (работавшая нормировщицей на заводе, машинисткой в милиции, а ныне перебивающаяся случайными заработками), в активе у ее сына масса подобных примеров, толкуемых народом как провидение. Так, осенью прошлого года Игорек будто бы помог узнать, где находится сбежавший из дому подросток, и тогда в первый раз заставил город говорить о себе. Он якобы раскрыл ворожбу одной из жилищ дома, которая посредством магии пыталась удержать при себе сожителя, чем очень смутил и ее, и его. А однажды утром спросил: «Мама, автобусы стучаются?» «Нет, не стучаются», — ответила она. «Стучаются, стучаются!» — настаивал сын. И в тот же день Вера Александровна стала свидетельницей весьма редкой картины на улице — столкновения автобусов.

По словам матери, за одну январскую неделю за помощью к ней и сыну обратились пятеро жителей города и района с похожими просьбами: помочь отыскать дочь, брата и других родственников, которые пропали бесследно. Судьба почти всех печальна, говорит мать со ссылкой на Игоря. Но сказать горькую правду людям не решается.

Мнение медицинского обозревателя газеты «Известия» Т. Батеневой:

Сюжеты, подобные этому, время от времени возникают в прессе не только в нашей стране: существование сверхнормальных способностей наука пока ни объяснить, ни опровергнуть не может, поэтому чаще всего игнорирует. Между тем в них часто концентрируется сразу несколько разных явлений. Одно из них — реальная необычность, непохожесть человека (в данном случае ребенка), его явное несоответствие среде. Причины могут быть самыми неожиданными, от состояния здоровья до природной

одаренности. Другое — уровень и психологические особенности окружающих: известно, как часто матери находят у своих детей гениальность даже в самых обычных каракулях или незатейливых песенках. А третья составляющая особенно влияет на возникновение «чуда» — потребность в вере, в людях, способных видеть будущее, — без них жизнь кажется пугающей и тяжелой. Сегодня, в нестабильности и постоянных стрессах, компенсационная потребность в спасении вполне может вылиться в ожидание нового Спасителя — именно этот образ читается в истории из Георгиевска. Впрочем, этот южный городок и без того дал России двух великих провозвестников — писателя Александра Солженицына и самого загадочного из авантюристов «ласковомайца» Андрея Разина. Может, такова космическая роль Георгиевска — давать миру тех, кто потрясает основы? Разными, правда, способами...

«ЗВЕЗДЫ» СРЕДИ ЗВЕЗДОЧЕТОВ

Астрология вновь становится популярной в США. В продаже всегда имеются компьютерные астрологические программы «Майкрософта». Вы закладываете в компьютер дату, время и место своего рождения, и на мониторе «выскакивает» ваше будущее.

Среди американских звездочетов появились свои «звезды». Например, Генри Вайнгартен. Он консультирует магнатов, куда и когда вкладывать деньги. Вайнгартен утверждает, что на Уолл-стрит из четырехсот крупнейших биржевых компаний триста прибегают к услугам астрологов. Правда, те никогда не числятся «астрологами», чтобы не смущать акционеров, — только «аналитиками» и «консультантами». «Миллионеры не используют астрологию, миллиардеры — используют», — говорит Вайнгартен, и его слова подтверждаются: Морган и Вандербильд имели в свое время личных астрологов.

Администрация Рейгана, считают астрологи, была столь успешной потому, что чета Рейганов советовалась о каждом шаге со своим

звездочетом Джоан Куэйгли. В течение семи лет все шло прекрасно. Когда прорицателя не послушались насчет даты выступления президента в вашингтонском отеле «Хилтон», на него было совершено покушение. Бенджамин Франклин в XVIII веке и Рональд Рейган в нынешнем далеко не единственные руководители, верившие в астрологию. Гитлер, как только пришел к власти, заключил в тюрьмы и концлагеря всех известных германских звездочетов (кроме своих «придворных»), ибо они пророчили крах третьего рейха. Сам он постоянно советовался с астрологами.

Вот мнения «звезд» американской астрологии. Эдвард Хелин: «Мы можем сказать, кто будет президентом США в 2000 году и после. Но это не спасет Америку от разрушительных природных катаклизмов». Ричард Хук: «Я могу предсказать время смерти любого человека. Но это — знание, которое человеку мешает. Может помочь знание того, что, например, 25 января 2002 года, во вторник, произойдет страшный биржевой крах. А в начале лета 2004 года — сильнейшее землетрясение в Калифорнии и Нью-Йорке. Плюс наводнение в Техасе и Луизиане, которое оставит часть этих штатов навсегда под водой».

С астрологами в США конкурируют «профетологи Ветхого Завета» — специалисты по расшифровке содержащихся в Библии предсказаний. Больше всего пророчеств в Псалмах Давида, написанных, по утверждению знатоков, специально как предсказание «самого страшного столетия» — нашего, двадцатого века. Д. Е. Черч, автор бестселлера «Пророчества Псалтири», говорит: «Эта книга в буквальном смысле путеводитель по истории XX века. Начиная с 1901 года — псалма первого, каждый стих соответствует очередному году».

Псалмы предсказали восхождение к власти и крах Гитлера и Саддама Хусейна. Псалмы 39—45 предрекали судьбу еврейского народа во время второй мировой войны. В псалмах упоминается об «огненных печах» концлагерей — пик «производительности» Освенцима и Майданека пришелся на 1944 год. Псалом 47 — о войне 1948 года против коалиции арабов за возрождение государства Израиль («сошлись цари... и обратились в бегство»). Псалом 90 описывает войну в Персидском заливе в 1991-м с ночными

обстрелами Израиля иракскими ракетами («не убоишься ужаса в ночи, стрелы летящей днем»). Псалом 101 год 2001-й: «С раннего утра буду истреблять всех нечестивцев земли...» Это ли не указание на Апокалипсис в начале нового тысячелетия! Но тогда конец нашей цивилизации должен прийти на 2050 год, поскольку всего в Библии сто пятьдесят псалмов.

Указанная дата шокирующе совпадает с датой «апокалипсиса по Нострадамусу». В 1550 году Нострадамус написал, что спустя 500 лет после его пророчеств произойдет великое знамение. Отпущенные 500 лет истекут в 2050 году!

Одной из самых известных пророчиц Америки конца XX века стала Мария Эсперанса, домохозяйка из Венесуэлы, истовая католичка, «контактер» с Девой Марией. Ее называют «устаи Богоматери». В обеих Америках она более известна, чем Ванга в Восточной Европе. Последние тридцать лет ее пророчества совпадали на сто процентов. Она предсказала войну в Персидском заливе, катастрофу космического корабля «Челленджер», террористическую атаку на мировой торговый центр в Нью-Йорке, точные даты смерти предыдущих трех Римских Пап. Группами экспертов-медиков у нее были неоднократно зафиксированы стигматы — кровь на ладонях во время Страстной недели, выступавшая на глазах у врачей без всякой видимой причины. В последние годы Мария Эсперанса обращается ко всему человечеству. Богоматерь сказала ей, что наступающие годы — «решающие для планеты», что мы можем оказаться на грани глобальной войны, которую развяжет Россия или какая-то из ее бывших республик; что появится новый вирус, страшнее СПИДа, который будет убивать за несколько дней, а не лет. Но в конце этого периода страданий, утверждает Эсперанса (и в этом ее предсказание совпадает с «пророками псалмов» и Нострадамусом), человечество ждет эра счастья и духовного возрождения.

В Библии есть пророк Осия. В Америке — пророк Осип, истовый католик, живущий в Торонто. О нем написан бестселлер Майкла Брауна «Труба Гавриила». Это украинец Осип Тереля — политэмигрант из СССР, мученик. Он был активистом украинского католического правозащитного движения; двадцать три года провел

в советских тюрьмах (из них девять лет — в одиночке). Совершенно невероятным образом совершил девять побегов из тюрем и колоний усиленного режима. Три раза его пытались убить в заключении. Майкл Браун описывает, как Осипа раздели донага и посадили в так называемую морозильную камеру. От холода веки Осипа смерзлись, и он не мог открыть глаза. Он начал молиться Богоматери и прощаться с жизнью. И вдруг камера наполнилась светом, и перед ним предстала женщина, облаченная в ослепительный, согревающий его поток света. Она стала пророчествовать: рассказала о грядущей в начале XXI века страшной войне и показала карту России в кольце всполохов огня. Очаги — на Кавказе, в Средней Азии, Прибалтике и по всему Дальнему Востоку, где противником будет Китай. Предрекла, что лидер России по имени Владимир развяжет войну с Израилем. Она сказала, что в результате землетрясения Калифорния будет почти полностью разрушена. Богоматерь продолжала говорить, но охрана заметила, что из «морозильника» идет свет, и открыла дверь — оттуда дохнуло жаром, и свет исчез. Охрана увидела, что Тереля не только не умер, но тело его горячее! Его вывели из морозильника и принялись избивать, а он твердил, что видел Богоматерь.

Терелю поместили в тюремную психушку. Там Богоматерь начала являться Осипу постоянно — он тайно записывал ее пророчества. Наконец, в самом начале перестройки, после многочисленных просьб президентов Рейгана и Миттерана, знавших о судьбе украинского правозащитника, Терелю выслали из России. В Америке пророческий дар Терели оценили сразу. Он выступал перед конгрессом США, его принимали в Белом доме, Пентагоне, ЦРУ. Его пророчества полностью совпадали с секретными прогнозами разведки. Папа Римский провел с ним тридцать шесть аудиенций... После всех грядущих катаклизмов Тереля тоже видит «золотой век».

Гибель Калифорнии и Нью-Йорка в результате землетрясения пророчат все — от Нострадамуса, видевшего «рушащиеся башни нового города», до проповедника-евангелиста Билли Грэма, называющего Голливуд и Уолл-стрит «Содомом и Гоморрой». Ученые-сейсмологи подтверждают: в скором времени произойдет активизация «огненного кольца» — тектонического разлома,

который проходит под Тихим океаном, захватывая российский Дальний Восток, Японию, северо-восток Австралии и западное побережье обеих Америк.

Гордон-Майкл Скальон, ведущий мировой эксперт по землетрясениям, профессор сейсмологии и одновременно ясновидящий, заявляет: «То, что нас ожидает, не описать иначе, как катастрофу: активизация огненного кольца сотрясет всю Землю. Разломы, лава и потоп совершенно перекроют лик планеты. В результате землетрясения изменятся магнитные поля Земли и соответственно — ее климат. Ледниковый период в свое время наступил так же: переменились магнитные поля из-за бомбардировки Земли метеоритами. Но теперь результатом катаклизма станет глобальное потепление; там, где было холодно, станет жарко: арктические льды растают и поплывут на юг. Голод грозит России, Китаю и Соединенным Штатам...»

Однако впервые подобные пророчества были сделаны за две тысячи лет до Скальона. В Библии говорится о «трех днях тьмы», «крещении и очищении огнем». Скальон предвидит эти явления: выброс пепла из новых вулканов на три дня может скрыть Солнце, а огненные реки лавы способны сжечь целые города. На четвертый день землетрясения человечество увидит воскрешение давно погибших континентов: Атлантида вновь выступит из воды, а Калифорния, наоборот, — уйдет под воду. При этом Скальон уверен, что катаклизм не разрушит нашу цивилизацию, но укрепит ее: «Земля превратится в гораздо лучшее место для жизни, катастрофа будет способствовать миру и объединению людей».

«Самые великие пророчества те, которые не сбываются», — сказал знаменитый американский пророк XX века Эдгар Кейси. Его предшественники, от авторов Библии до Мишеля Нострадамуса, также учили, что волевое усилие человека может изменить судьбу, что пророчество — лишь то, что готовит смертному бесстрастная судьба, если он будет плыть по течению.

Уже знакомый нам астролог Генри Вайнгартен говорит: «Астрология — это указание на то, что будет дождь. Дальше вступает свобода воли. Вы можете выйти с зонтом и остаться сухим или

можете плюнуть на прогноз и промокнуть. Абсолютной предрешенности и обреченности нет».

КОГДА ПРИХОДЯТ ПРОРОКИ?

Еще в древние времена люди заметили, что появление в истории таких персонажей, как Иисус Христос, Будда, Магомет, а также рождение великих правителей, полководцев, гениальных ученых, художников, композиторов, писателей сопровождается вспышками солнечной активности, определенным соотношением звезд на небе и другими астрономическими явлениями. Многие великие битвы народов сопровождались солнечными затмениями, о чем свидетельствуют древние хроники. Так кто же такой Иисус Христос и можно ли предвидеть появление пророков в будущем?

Мы уже не удивляемся казавшейся еще в начале нашего века безумной гипотезе А. Чижевского о связи вспышек на Солнце со всеми определяющими событиями человеческой истории. Скоро подобные прогнозы будут демонстрировать по телевизору вместо прогнозов погоды, которой человечество окончательно научится управлять. И какой-нибудь пятиклассник, оторвавшись от телевизора, будет зубрить по учебнику истории страничку о наших предках с Сириуса или с гипотетической планеты-звезды Фаэтон.

Известны две гипотезы существования и гибели планеты Фаэтон. Первую предложил фантаст Айзек Азимов: планета погибла в результате ядерной войны, похоронив цивилизацию. Вторую гипотезу предложили астрономы: планета разрушилась по законам космического притяжения. Ее осколки — астероиды — вращаются, в частности, вокруг Сатурна. Третьей гипотезой является существование не планеты, а звезды Фаэтон с планетной системой, населенной разумными существами.

По библейскому преданию, 7500 лет назад произошло великое событие — сотворение мира. По времени оно совпало с прохождением звездой Фаэтон своего «черного цикла». Возможно, в

это время состоялся контакт Земли с инопланетянами — «сынами неба». Это дает основание считать, что жизнь, подобная земной, возможна на одной из планет звезды Фаэтон. Об этой звезде упоминали и древние рукописи. Так, догоны — небольшой и живший в изоляции (на плато Бандиагара в Мали) народ в Западной Африке — уже много веков делят все небесные тела на звезды, планеты и спутники, знают, что Вселенная бесконечна и населена, обладают знаниями строения системы Сириуса и хранят их в течение шести тысяч лет. В то же время похожими знаниями о строении Вселенной владели и древние шумеры.

Звезда Фаэтон имеет особое отношение к земной цивилизации. Эта звезда определяет появление пророков на Земле. Русский ученый С. Мягков предложил следующую версию расшифровки библейских событий. Евангелист Лука в святом благовествовании в Библии говорит, что ангел, посланник Божий, обращаясь к пастухам, сообщает им о рождении Сына Божьего так: «Вы найдете младенца в пеленах, лежащего в яслях». Библейские ясли, в которых лежал младенец Христос, это зашифрованная информация. Более древние писания свидетельствуют: «Царь твой грядет к тебе кроткий, сидя на ослице и молодом осле». Это выражение имеет и другое толкование: «Родившийся под мудрой звездой». Слово «мудрая» предполагает ту звезду, которую проходит Солнце в момент рождения ребенка Иисуса. По мнению древних астрологов, именно в созвездии Рака живут души, которые появляются в новорожденных на Земле. Плиний Старший писал: «В знаке Рака есть две маленькие звездочки, называемые Ослятами, а среди них маленькое облачко, которое называется Яслями». Вероятно, звезда Фаэтон проходила сближение с Солнцем в направлении к созвездию Рака, где есть звездное скопление Ясли. Солнце же в это время проходило созвездие Козерога. Вот и цепочка: Козерог — Солнце — Земля — Фаэтон — созвездие Рака. По этой цепочке однозначно определяется время — январь. Таким образом, Иисус Христос является «сыном» Фаэтона, вызвавшего при сближении с Землей мощную вспышку на Солнце, что дало мощный поток энергии на Землю. Это сближение произошло две тысячи лет назад. Но самое невероятное в другом! Период обращения Фаэтона равен трем тысячам лет. Крутим счетчик

времени назад от Рождества Христова. Получаем пять тысяч лет — ровно столько времени прошло с момента прихода Кришны! Еще углубившись на три тысячи лет, получим приход Рамы восемь тысяч лет назад. Согласно Писаниям, на Земле уже было шесть пророков. Христос явился седьмым.

Когда же ждать появления пророков? Как правило, талантливые люди рождаются в годы повышенной солнечной активности. Каждый из нас рождается с определенными «монетами», данными нам Отцом Небесным. Эти «монеты» — фон солнечной активности и магнитный фон. Из последнего столетия самым активным был 1989 год, год социальных и климатических катаклизмов на Земле. Как рассказывала последовательница А. Чижевского Л. Константиновская, 29 сентября 1989 года в России родился мальчик, которому суждено стать новым пророком. Он — «сын» Плутона. Его появления ждали ясновидящая из Болгарии — преемница Ванги — Вера Кочевская и автор вечного календаря Я. Брюс, предсказавший многие исторические факты триста лет назад. Во время рождения этого малыша позиция планет напоминала позицию планет в момент рождения Нострадамуса. Однако этого малыша, который проявит себя через тридцать — сорок лет, можно сравнить с Рамой или Кришной, но не с Иисусом. Дело в том, что активность Солнца, вызванную влиянием планет, можно условно принять за двенадцать баллов. Иисус родился при двенадцатибалльной активности, а она повторяется только раз в шесть тысяч лет. Новый русский пророк родился при девятибалльной активности, которая повторяется раз в 250 лет. Его «сила» равна «силе» Сергия Радонежского или Ломоносова. Более сильного потока энергии на Землю в ближайшие столетия ожидать не приходится. Так что при нашей жизни мы не увидим появления новых пророков, равных Иисусу Христу.

Кстати, конец света — это всего лишь совпадение всех циклов солнечной активности, то есть мощнейший поток солнечной энергии и магнитного поля. По расчетам специалистов, это событие нам в ближайшее время не грозит.